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	Introduction

	

	

	
	
	
1 - Manuscrit, éditions et copies anciennes

	
	Lors d’une visite au château de Montaigne en 1770, un obscur historien du Périgord, l’abbé Joseph Prunis, découvrit par hasard un petit infolio d’environ 300 pages dans un vieux coffre. Bien que la page de titre et les premiers feuillets en aient été déchirés, l’érudit n’eut aucun doute sur l’importance de sa découverte : il se trouvait, à sa grande surprise et après deux cents ans d’oubli, devant le recueil des notes de voyage de Montaigne. L’ouvrage comportait 112 pages rédigées par un secrétaire anonyme, suivies de 166 autres, en français et en italien, de la main de l’auteur des Essais
	 [1] .

	
	
	Devant une trouvaille aussi inespérée, le comte Charles-Joseph de Ségur, qui possédait le château de Montaigne, donna son accord pour que l’heureux découvreur commençât à préparer une édition annotée de ce qui allait devenir, sous le nom qu’on lui connaît aujourd’hui, le Journal de voyage de Montaigne. A la lecture du manuscrit l’abbé Prunis fut rebuté par les détails un peu trop intimes sur le régime alimentaire et les cures thermales de Montaigne (voir la préface de Prunis, composée pour ce projet d’édition, infra). Encouragé probablement par d’Alembert à qui il avait fait part de sa découverte, Prunis décida donc de procurer une anthologie du Journal qui s’en tiendrait honnêtement aux passages autorisés par le bon goût. Cependant le comte de Ségur ne l’entendait pas ainsi. Il fit ordonner la saisie du manuscrit entre les mains de Prunis et chargea l’éditeur parisien Le Jay de trouver un autre historien moins embarrassé de bienséances. Le recueil fut cette fois confié à un érudit parisien, Anne-Gabriel Meunier de Querlon, gardien des manuscrits de la Bibliothèque du roi, qui promit de donner une édition du texte intégral.

	
	
	Cette entreprise savante devait être collective. Comme l’indique Querlon dans son « Discours préliminaire » (infra), la partie italienne du texte fut déchiffrée et transcrite par un érudit piémontais qui se trouvait alors à Paris, Giuseppe Bartoli, antiquaire du roi de Sardaigne et associé étranger de l’Académie royale des Inscriptions et Belles-Lettres. Pour les notes explicatives de langue, de géographie ou d’histoire, Querlon se fit aider d’un jeune bibliophile, François-Louis Jamet, qui nous a laissé son propre exemplaire annoté du Journal (BN, Rés. Z. Payen. 386-387). Pour des raisons qui restent inexpliquées le manuscrit devait disparaître peu après son dépôt à la Bibliothèque royale. Malgré les recherches qui ont été menées depuis le XVIII
	e siècle, il reste jusqu’ici introuvable.

	
	
	L’édition du Journal parut sous trois formats au printemps de 1774 : un grand volume in-4° (A) et deux versions plus maniables in-12, l’une en deux volumes (C) et l’autre en trois volumes (B). Si une redécouverte du manuscrit reste en principe toujours possible, l’édition savante procurée par Querlon, Bartoli et Jamet demeure, dans l’attente d’une telle éventualité, d’une importance capitale. Cependant des copies du manuscrit avaient été faites, avant son dépôt à la Bibliothèque royale, par Prunis, Querlon et quelques autres. Or celle du chanoine Guillaume-Vivien Leydet, ami et collaborateur de Prunis, a été récemment retrouvée par François Moureau dans le fonds Périgord de la Bibliothèque nationale (BN, ms. Périgord 106, f° 50-72). Cette heureuse trouvaille, même si elle présente une version incomplète du manuscrit, permet d’améliorer notre lecture du Journal, à la fois en décelant les déformations que Querlon avait pu faire subir au texte et en fournissant une contre-épreuve à quelques leçons douteuses de l’édition originale. Nous avons donc tenu le plus grand compte des ajouts et des variantes de la « copie Leydet », et nous renvoyons en notes, chaque fois que c’est possible, à l’édition qu’en a donnée François Moureau, afin de profiter des leçons pertinentes de ce « suffisant lecteur » [2] .

	
	

	
	
	
2 - Le voyage de Montaigne

	
	Le 22 juin 1580 Michel de Montaigne, âgé de quarante-sept ans, quittait son château de Guyenne pour se rendre à Paris. Il emportait dans ses bagages deux exemplaires de ses Essais dont la première édition venait de paraître à Bordeaux : si le premier allait être remis quelques jours plus tard au roi Henri III, le second devait rester dans ses malles pendant plus de cinq mois avant de parvenir à son destinataire, le pape Grégoire XIII. Car Montaigne s’était mis en route pour un long voyage qui devait le conduire, à travers la France, la Suisse, l’Allemagne, l’Autriche et l’Italie, jusqu’à la Ville éternelle (voir le Calendrier et l’Itinéraire, infra).

	
	
	Outre le désir de prendre des vacances après la parution de son ouvrage, Montaigne avait plusieurs raisons de s’éloigner de sa province [3] . Dans le chapitre « De la Vanité » il éprouvera le besoin de se justifier rétrospectivement : il nous dira le peu de goût qu’il a toujours eu à gouverner sa maison, son impatience devant les « servitudes domestiques » et sa tiédeur pour les « devoirs de l’amitié maritale ». En se rendant en pays inconnu il espérait trouver une « diversité de mœurs » qui le changerait de l’ennui et de la banalité quotidienne. Il irait chercher ailleurs cette « exercitation de l’âme » qui lui faisait cruellement défaut depuis la mort de son ami, Etienne de La Boétie. Certes il ne se faisait aucune illusion sur les mobiles qui pouvaient le pousser à un tel divertissement :

	
	
	
	Je sçay bien qu’à le prendre à la lettre, ce plaisir de voyager porte tesmoignage d’inquietude et d’irresolution. Aussi sont ce nos maistresses qualitez, et praedominantes.

	(III, 9, 988 b) [4] 
	

	

	
	
	On se souvient que, dans le chapitre « De l’Institution des enfans » (I, 26), Montaigne avait recommandé la fréquentation des mœurs étrangères pour ouvrir l’esprit et former le jugement :

	
	
	
	A cette cause, le commerce des hommes y est merveilleusement propre, et la visite des pays estrangers […] : pour en raporter principalement les humeurs de ces nations et leurs façons, et pour frotter et limer nostre cervelle contre celle d’autruy.

	(153 a)

	

	
	
	Mettant ses propres préceptes en pratique, Montaigne allait donc se transformer en homo viator, entreprenant de traverser l’Europe pour vérifier sur le terrain ce dont il n’avait jusque-là qu’une connaissance livresque. Comme la plupart de ses contemporains il voulait voir de ses propres yeux ce qui restait d’une ville, Rome, qui avait occupé une si large place dans sa formation classique.

	
	
	Il faut dire que le voyage en Italie était à la mode. Depuis le traité de Cateau-Cambrésis (1559) et la pax hispanica qui l’avait suivi, la sécurité des routes s’était améliorée et l’on redoutait moins les vicissitudes du voyage. Rome, capitale d’un empire défunt et siège d’une papauté chancelante, était devenue un pôle d’attraction non seulement pour les humanistes en quête de sources mais pour tout honnête homme désireux de se faire une opinion personnelle en cette période de troubles religieux : Rome était-elle vraiment la Bête de l’Apocalypse que dénonçaient les protestants ? Ou n’avait-elle pas retrouvé sa force morale sous l’impulsion de la Contre-Réforme ?

	
	
	Montaigne désirait aussi visiter Venise. Il se souvenait que son ami, Etienne de La Boétie, en avait vigoureusement chanté les vertus. Les Vénitiens n’incarnaient-ils pas l’idéal des libertés politiques ? Le Discours de la servitude volontaire était éloquent à ce sujet :

	
	
	
	Le plus meschant d’entr’eulx ne voudroit pas estre le Roy de tous […]. Ils ne reconnoissent point d’autre ambition sinon à qui mieulx advisera et plus soigneusement prendra garde à entretenir la liberté [5] .

	

	
	
	Dans les Essais de 1580, Montaigne avait même écrit à propos de La Boétie : « S’il eut eu à choisir, il eut mieux aimé estre nay à Venise qu’à Sarlac [Sarlat en Périgord]. » A son retour d’Italie, il ajoutera dans la nouvelle édition de 1582 : « et avoit raison » (194 a). Sa visite avait confirmé la justesse de vues de son ami.

	
	
	On a avancé parfois l’hypothèse selon laquelle Montaigne aurait été investi par le roi d’une mission diplomatique secrète. Certes notre voyageur devait rencontrer des personnages de haut rang au cours de ses déplacements. Mais rien ne permet de soutenir sérieusement, dans l’état actuel des recherches, qu’on lui ait confié une ambassade politique particulière. En revanche, Montaigne avait une raison très personnelle d’entreprendre ce voyage : il cherchait une thérapie contre la gravelle, maladie héréditaire, produite par la formation de calculs dans les reins et la vessie, qui le faisait terriblement souffrir. Il avait déjà séjourné dans les stations thermales de Gascogne et des Pyrénées, mais sans effet notable. Son itinéraire nous montre qu’il voulait visiter les principales stations thermales de Lorraine, de Suisse et d’Italie. En Toscane il séjournera près de trois mois aux Bains de la Villa à proximité de Lucques.

	
	
	Un petit groupe de parents et d’amis accompagnait notre voyageur : Bertrand de Mattecoulon, son plus jeune frère, qui partait apprendre l’escrime à Rome ; Bernard de Cazalis, son beau-frère, qui avait épousé Marie, sa plus jeune sœur, dont il était déjà veuf ; Charles d’Estissac et François du Hautoy, personnages de haut rang et amis de la famille. Avec les domestiques, les valets, les laquais, les muletiers et les secrétaires, le groupe devait comprendre au moins une douzaine de personnes. Montaigne était de loin l’aîné, et ses avis étaient respectés par les membres de la petite troupe. Cependant il semble avoir peu apprécié, lui-même, la présence de ses compagnons, regrettant de ne pas trouver parmi eux l’interlocuteur privilégié qui aurait pu partager ses impressions [6] . Plus tard, dans le chapitre « De la Vanité », il écrira :

	
	
	
	C’est une rare fortune, mais de soulagement inestimable, d’avoir un honneste homme, d’entendement ferme et de meurs conforme aux vostres, qui ayme à vous suyvre. J’en ay eu faute extreme en tous mes voyages.

	(III, 9, 986 b)

	

	
	
	De toute évidence c’est à La Boétie qu’il pensait en imaginant ce compagnon de voyage idéal qui lui faisait amèrement défaut. D’ailleurs, pendant son séjour aux Bains de la Villa, le souvenir mélancolique de l’ami disparu lui reviendra en mémoire, plus de dix-sept ans après la mort de ce dernier. Au matin du jeudi 11 mai 1581, il notera dans son Journal : « Je tombay en un pensement si penible de M. de La Boëtie, et y fus si longtemps sans ne raviser que cela me fit grand mal. »

	
	
	Montaigne ne choisit pas l’itinéraire le plus rapide pour se rendre en Italie. Après avoir fait remettre ses Essais à Henri III, il participa, en fidèle sujet, au siège de La Fère (Aisne), place forte que le maréchal de Matignon tentait de reprendre aux protestants. L’un de ses amis, Philibert de Gramont, ayant été tué pendant le siège, il accompagna sa dépouille mortelle jusqu’à Soissons. Il prit alors la route, sans attendre la capitulation de La Fère (le 12 septembre). Plutôt que de rallier Lyon et Turin par le col du Mont-Cenis, les compagnons traversèrent la France par la Champagne, la Lorraine et l’Alsace. Ils visitèrent Mulhouse, ville impériale alliée à la Confédération helvétique, et s’acheminèrent vers le lac de Constance en passant par Bâle et Baden. Etant remontés vers le nord pour visiter Augsbourg, ils redescendirent sur Munich et Innsbruck. La traversée des Alpes se fit par le col du Brenner. Arrivés en Italie, les voyageurs longèrent la vallée de l’Adige de Trente à Vérone, puis visitèrent Vicence, Padoue et enfin Venise. Ils atteignirent Florence via Ferrare et Bologne et, de là, partirent pour Rome avec étapes à Sienne et Viterbe.

	
	
	Après un séjour de plusieurs mois dans la Ville éternelle, Montaigne voulut traverser la Botte italienne d’ouest en est pour aller faire ses dévotions à Notre-Dame de Lorette. Revenu à Florence via Ancône et Urbin, il partit faire sa cure près de Lucques, aux Bains de la Villa : il y resta environ trois mois. Une excursion de quelques semaines lui permit de revoir Florence, de visiter Pise et de séjourner une quinzaine de jours à Lucques. Il était de retour aux Bains de la Villa lorsqu’il apprit par courrier la nouvelle de son élection à la mairie de Bordeaux. Il ne décida pourtant pas de rentrer immédiatement en France. Revenu à Rome, via Sienne et Viterbe, il y prit connaissance de la lettre des jurats de Bordeaux qui confirmait son élection. Deux semaines plus tard il était sur le chemin du retour :
	
	 Pavie, Milan, Turin. Il traversa cette fois les Alpes par le Mont-Cenis, prit un repos d’une semaine à Lyon et, par Clermont-Ferrand, Limoges et Périgueux, atteignit son château le 30 novembre 1581 après un voyage de dix-sept mois et huit jours.

	
	


	Itinéraire de Montaigne 22 juin 1580 – 30 novembre 1581
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3 - Le discours du Journal
	

	
	Le Journal de voyage, écrit entre juin 1580 et novembre 1581, soulève de nombreuses questions au sujet de sa rédaction, de son attribution et de sa destination. Le recueil se compose de quatre parties : 1 / une première partie (environ 45 % du texte) rédigée par un secrétaire resté anonyme ; 2 / une seconde partie (environ 24 %) écrite de la main de Montaigne en français ; 3 / une troisième partie (environ 29 %) rédigée par Montaigne en italien ; 4 / enfin une quatrième partie (environ 2 %) où Montaigne termine son texte en français (voir Calendrier et Itinéraire, infra). Cependant Montaigne devait relire la première partie rédigée par son secrétaire et y ajouter des notes manuscrites : environ 200 mots signalés comme tels par Leydet et Meunier de Querlon. Ces « allongeails » (III, 9, 963 b) sont d’une importance considérable pour l’interprétation du Journal. Ils nous renseignent, en particulier, sur le dialogue complexe qui s’établit non seulement entre Montaigne et son secrétaire mais aussi entre Montaigne écrivain et Montaigne lecteur de ses œuvres. De façon générale, ces commentaires nous fournissent un supplément d’information sur la situation énonciative du Journal.
	

	
	
	Plusieurs théories ont été avancées pour rendre compte des problèmes de composition du Journal. Pour les premiers éditeurs il n’y avait aucun doute : le secrétaire, responsable de la première partie du texte, n’était qu’un scribe obéissant qui avait rédigé sa version sous la dictée de Montaigne. Déjà dans la préface, composée par l’abbé Prunis pour une première édition qui ne vit jamais le jour, on lisait :

	
	
	
	Quoique cette relation soit écrite en partie par un secrétaire, on ne doit point oublier que c’est toujours sous la dictée du maître [7] .

	

	
	
	Le bon chanoine trouvait pour preuve de cette soumission aveugle le fait que Montaigne était trop grand seigneur pour s’abaisser à mettre lui-même ses impressions sur papier. On sait qu’après le renvoi de son secrétaire, lors du séjour à Rome, il avait relevé l’« incommodité » d’une telle besogne :

	
	
	
	Ayant donné congé à celuy de mes gens qui conduisoit cette belle besoigne, et la voyant si avancée, quelque incommodité que ce me soit, il faut que je la continue moy-mesme.

	(infra, VIII, p. 109)

	

	
	
	
	Dans son Discours préliminaire à l’édition princeps du Journal, Meunier de Querlon devait s’exprimer en des termes voisins. Le domestique était humblement soumis à la volonté de son maître, et la preuve en était cette fois d’ordre stylistique :

	
	
	
	On voit qu’il [le secrétaire] écrivoit sous sa dictée [de Montaigne], puisqu’on retrouve ici toutes les expressions de Montaigne, et que même en dictant il lui échappe des égoïsmes qui le décèlent.

	(infra, p. 308)

	

	
	
	Plusieurs lecteurs successifs nuancèrent ce jugement en montrant que, même si, dans l’ensemble, le secrétaire suivait la manière de penser et d’écrire de son maître, il avait pris quelques libertés notables dans la rédaction (voir les travaux de D’Ancona, Buffum, Frame et Dédéyan).

	
	
	Certains critiques tendent à donner une indépendance encore plus grande à l’« auteur » de la première partie du Journal. Dans deux articles fondamentaux Craig Brush, examinant les nombreux passages écrits par le secrétaire à la troisième personne, constate une « disproportion frappante » entre les phrases écrites sous la dictée de Montaigne et celles qui sont de son propre cru [8] . La balance penche très sensiblement, selon lui, du côté du secrétaire qui se voit promu au rang de véritable « auteur ». En outre, les variations de contenu et de style entre la partie confiée au secrétaire et celle rédigée par Montaigne sont jugées minimes. Ce n’est pas, comme le voulait Sainte-Beuve, que le secrétaire ait appris à reproduire par mimétisme le style de son maître. Tout simplement le Journal est écrit sans effet de style, à la va-vite, sans le savant naturel des Essais. Et Brush de conclure que Montaigne ne joua qu’un « rôle modeste » dans la composition de la première partie de son journal.

	
	
	Plus récemment encore, Fausta Garavini s’est attachée à rehausser la « dignité » de l’humble scripteur, protestant contre « l’obstination des critiques à effacer la présence envahissante du je narrant et à l’identifier au je narré » [9] . Selon elle, dans la première partie du Journal, le rédacteur fait preuve d’une indépendance d’esprit, d’une liberté de jugement et d’une autonomie d’écriture telles que son auteur ne peut être qu’un homme hors du commun, doué d’une curiosité et d’un discernement intellectuel exceptionnels. La mise en garde est la bienvenue : il faut en effet se garder d’« écraser le sujet obscur et discret [du serviteur] sous le sujet célèbre et ostentatoire [du maître] ». On peut se demander cependant s’il n’y a pas quelque paradoxe à vouloir faire du secrétaire un personnage si savant et si sage qu’il devienne un véritable alter ego de Montaigne lui-même. L’idée d’un « journal à deux voix qui se relaient sans se superposer » est séduisante ; mais correspond-elle vraiment à la réalité du texte ? Présupposer l’existence d’un scribe aussi bon écrivain que Montaigne revient curieusement à mettre en doute la possibilité d’une telle coïncidence. En outre, en posant a priori une séparation claire entre l’écriture des deux rédacteurs, on est poussé à interpréter le Journal selon des axes autonomes. Or, comme nous allons le voir, cette autonomie n’est pas aisément vérifiable, ce qui mine la vraisemblance d’une concurrence entre deux « écrivains », l’un célèbre, l’autre anonyme, mais de stature égale devant la postérité.

	
	
	Qu’en est-il en fait de la réalité du texte ? Dans la partie dont il a la responsabilité, le secrétaire rapporte le plus souvent les faits divers vécus par l’ensemble des voyageurs en employant le « nous » collectif. Cependant, lorsque ses activités diffèrent de celles de Montaigne ou des gentilshommes qui l’accompagnent, il prend soin de faire le départ entre les diverses personnes en cause. C’est qu’il jouit d’une certaine autonomie. Ainsi en Autriche, à l’hostellerie de Mittenwald, il décide de se rendre à l’étuve pendant que ses maîtres sont occupés à dîner :

	
	
	
	Il y a là une estuve en l’hostellerie où les passans ont accoustumé de se faire suer pour un batz et demy. J’y allay cependant que Messieurs soupoient.
	

	(infra, IV, p. 49)

	

	
	
	L’opposition Je/Messieurs reflète la différence de statut social : un domestique ne dîne pas avec ses maîtres. C’est encore le cas à Florence où le secrétaire a été chargé de négocier les termes du logement avant l’arrivée de Montaigne :

	
	
	
	J’avoy fait marché, avant que mon maistre arrivast, à l’hostellerie de l’Ange, à sept reales pour homme et cheval par jour et quatre reales pour homme de pied.

	(infra, V, p. 81)

	

	
	
	Cependant on trouve aussi de nombreuses phrases où, sous la plume du secrétaire, c’est Montaigne qui semble parler : on y reconnaît la voix, la manière, le style de l’auteur des Essais. Dans ces passages « montaigniens », rapportés à la troisième personne, la grammaire paraît démentir l’identité de la voix qui parle. Charles Dédéyan a relevé certaines de ces pages où « le domestique, victime d’un lapsus calami, laisse parler son maître sans le vouloir » [10] . Ainsi en Toscane, entre Scarperia et Loiano, le locuteur s’aperçoit qu’il a oublié d’aller voir les fontaines ardentes de Pietramala et le volcan de Peglio qui crache des flammes et même, dit-on, des pièces d’argent :

	
	
	
	Je fus là averty d’une sottise que j’avoy faite, ayant oublié à voir […] le haut d’une montaigne d’où, en temps pluvieus et orageus et de nuit, on voit sortir de la flamme d’une extreme hauteur ; et disoit le rapporteur qu’à grandes secousses il s’en regorge par fois des petites pieces de monnoie, qui a quelque figure. Il eust fallu voir que c’estoit que tout cela.

	(infra, V, p. 78)

	

	
	
	Qui est ce locuteur ? Dans son édition Louis Lautrey met cet alinéa entre crochets parce qu’il paraît être une addition de la main de Montaigne [11] . Bien que Fausta Garavini conteste cette attribution qu’elle juge « sans raison apparente » [12] , il semble difficile d’admettre que cet oubli ait pu être consigné dans le Journal s’il n’avait été jugé important par Montaigne lui-même. L’intervention du « je » du maître dans le texte du serviteur jette donc un soupçon sur la cohérence de l’énonciation. Car si cette première personne grammaticale peut ne pas renvoyer au rédacteur, quelle garantie aurons-nous de trouver une référence stable dans le reste du Journal ?

	
	
	En outre, certains épisodes, auxquels le secrétaire n’a pu participer, continuent à être rapportés à la première personne comme si celui-ci en avait été témoin. Le cas le plus troublant est celui de l’excursion de Rovereto à Vérone. Le domestique, chargé de transporter les bagages des maîtres par bateau jusqu’à Vérone, n’a pas pu participer à cette étape :

	
	
	
	
	ROVERE, huict milles. Là ils mirent leurs bahus sur de ces zatte* qu’on appelloit flottes* en Allemaigne, pour les conduire à Verone sur ladite riviere d’Adisse, pour un fleurin* ; et j’eus la charge lendemain de cette conduite.

	(infra, IV, p. 62)

	

	
	
	Cependant le rédacteur continue à enregistrer à la première personne du pluriel les détails de l’excursion à laquelle il n’a pas pu participer. Plus exactement, sa narration alterne entre un « ils » qui l’exclut et un « nous » qui l’inclut, comme s’il hésitait entre deux modes de récit : celui de narrateur présent (récit dit « homodiégétique ») et celui de narrateur absent comme personnage de l’action (récit dit « hétérodiégétique ») [13]  :

	
	
	
	Lendemain, qui fut lundi matin, ils en partirent […] ; ils vindrent disner à Bourguet […]. Nous avions tousjours la riviere à main droite. De là, partant apres disner, suivismes mesme sorte de chemin […], descendismes par une pente roide […]. Ils […] vindrent coucher à Volarne […]. Ils arrivèrent le jour de Toussaints, avant la messe, à Verone […].

	(infra, IV, p. 63)

	

	
	
	A leur arrivée à Vérone, les voyageurs retrouvent le secrétaire qui les a rejoints avec les bagages. Celui-ci déclare : « Je m’y rendis aussi avec mes bahus », ce qui confirme la bifurcation des itinéraires. Le dédoublement des personnes grammaticales ne semble pouvoir s’expliquer que par la confusion des voix narratives. Tout à l’écoute du maître qui évoque son excursion récente, le secrétaire oscille entre le discours direct (il rapporte alors le « nous » de Montaigne) et le discours indirect (il emploie alors le « ils » de la narration distanciée).

	
	
	On retrouve une situation semblable à Rome lors du déjeuner chez le cardinal de Sens. Le secrétaire précise qu’il n’assiste pas à la réception :

	
	
	
	Le dernier de décembre eux deux [c’est-à-dire : Montaigne et Estissac] disnerent* chez M. le Cardinal de Sens….

	(infra, VII, p. 96)

	

	
	
	Le récit de l’événement aura donc été rapporté a posteriori par Montaigne à son secrétaire qui le rédige à la troisième personne. Or, après le repas, le cardinal fait assister ses convives à un concert de musique religieuse :

	
	
	
	Il y survint deus homes d’Eglise, bien vestus, à tout* je ne sçay quels instrumens dans la main, qui se mirent à genouil devant luy [le cardinal], et lui firent entendre je ne sçay quel service qui se faisoit en quelque eglise.
	

	(infra, p. 97)

	

	
	
	Les deux aveux d’ignorance (« je ne sçay… ») peuvent-ils être le fait du secrétaire qui n’a pas assisté au concert ? Certainement pas. Deux options se présentent alors. Ou bien Montaigne n’a pas jugé nécessaire de préciser dans son récit le nom des instruments et du morceau de musique ; le manque de précision est alors souligné par l’indéfini « quelque » (« en quelque eglise »). Ou bien il ignorait lui-même ces précisions et a fait part de sa propre ignorance au scribe qui l’a consignée comme telle. Dans les deux cas le « je » qui intervient par deux fois reflète la présence du maître dont la voix se fait entendre inopinément dans le discours du serviteur.

	
	
	Des variations plus subtiles du même phénomène peuvent encore s’observer de loin en loin dans le texte. Ainsi, lorsque à Rome Montaigne apprend par hasard qu’on va exécuter un fameux criminel, nommé Catena, le secrétaire écrit : « Il [Montaigne] s’arresta pour voir ce spectacle. » La description du supplice est celle que rapporte Montaigne en tant que témoin oculaire : « Il [le bandit] fit une mort commune, sans mouvement et sans parole… » Les remarques qui suivent sur l’acharnement du bourreau contre le cadavre sont également de Montaigne : on les trouvait déjà dans les Essais
	 [14] . Comme si le contexte n’était pas suffisamment clair, le secrétaire se croit obligé de préciser :

	
	
	
	
	M. de Montaigne y remerqua ce qu’il dict ailleurs, combien le peuple s’effraye des rigueurs qui s’exercent sur les corps morts….

	(infra, p. 98)

	

	
	
	De toute évidence on observe ici une situation énonciative complexe où les instances du discours se trouvent curieusement mêlées. Non seulement on reconnaît souvent la voix du maître dans le « je » ou le « nous » consignés par le scripteur, mais on surprend parfois Montaigne à rallonger le texte dont il n’est pas l’auteur en ajoutant des commentaires marginaux dans lesquels il adopte mimétiquement la position du scripteur.

	
	
	Pendant le séjour à Florence, les voyageurs sont conviés à déjeuner au palais ducal. Le secrétaire rapporte l’événement de la manière suivante :

	
	
	
	MM. d’Estissac et de Montaigne furent au disner du grand Duc : car là on l’appelle ainsi. […] Le duc est un gros homme noir, de ma taille.
	

	(infra, V, p. 82)

	

	
	
	Si la logique du discours nous oblige à penser que le secrétaire se réfère à sa propre taille, le contexte nous suggère que c’est Montaigne qui parle. En effet, un serviteur aurait-il eu l’audace de se comparer à un si grand personnage ? Probablement pas. Les chroniqueurs nous apprennent que le duc de Florence était d’une taille inférieure à la plupart de ses courtisans. Or Montaigne nous dit dans les Essais qu’il avait « une taille un peu au dessoubs de la moyenne » [15] . Aussi, lorsque, sous la plume du secrétaire, on lit que le duc était « de ma taille », est-on tenté de comprendre que c’est Montaigne qui parle. Le doute est d’ailleurs levé depuis la découverte de la copie Leydet (voir supra). Contrairement à Querlon, qui reste silencieux à ce sujet, Leydet indique en effet sur sa copie que la référence à la taille du duc est écrite « en marge » du manuscrit :

	
	
	
	
	[en marge :] le duc de Florence (dit l’auteur du mémoire) est un gros homme, noir, de ma taille [16] …

	

	
	
	Un autre cas singulier retiendra notre attention. Il s’agit du passage où le secrétaire relate l’admirable méditation de Montaigne sur les ruines de Rome. La beauté et la justesse de l’expression sont telles qu’il faut croire que le discours du maître est rapporté avec la plus grande exactitude :

	
	
	
	Il [Montaigne] disoit qu’on ne voyoit rien de Rome que le ciel sous lequel elle avoit esté assise* et le plan de son giste […] ; ce n’estoit rien que son sepulchre. […] Encore craignoit il, à voir l’espace qu’occupe ce tombeau, qu’on ne le recognust pas tout, et que la sepulture ne fust elle mesme pour la pluspart ensevelie.

	(infra, VII, p. 100)

	

	
	
	Le secrétaire constate que l’amoncellement des débris antiques a fini par former des monticules élevés (« plusieurs naturelles montaignes ») qui semblent faire aujourd’hui partie du paysage romain. Or, en relisant plus tard ce passage, Montaigne a cru bon d’ajouter une analogie orographique avec son pays natal. Avec le recul, il compare le mont Testaccio de Rome à la colline de Gurson en Périgord où se trouvait le château de ses voisins et amis, Louis et Anne de Foix :

	
	
	
	[car il le comparoit en hauteur à la motte de Gurson et l’estimoit double en largeur].

	
	(ibid.)
	 [17] 
	

	

	
	
	Dans les premières éditions Meunier de Querlon avait mis cette phrase entre crochets pour signaler qu’elle représentait une annotation marginale de la main de Montaigne. Mais, si tel est le cas, comment justifier l’emploi de la troisième personne ? La situation est l’inverse de celle où l’on parlait de la taille du duc de Florence : Montaigne continue la relation de son serétaire sans se soucier du changement de sujet.

	
	
	Le texte présente alors un curieux emboîtement d’instances narratives, que l’on pourrait traduire de la façon suivante :

	
	
	
	Mon secrétaire dit que je (Montaigne voyageur) disais que je (Montaigne observateur) craignais que ce tombeau fût lui-même enseveli ; or moi (Montaigne lecteur qui reprend la parole), je dis que le secrétaire aurait pu dire que je (Montaigne son maître) le comparais à ce monticule du Périgord que je (Montaigne gascon) connais si bien.

	

	
	
	L’imbrication du discours est à son comble. Elle ne doit pourtant pas étonner car on en trouvait déjà un exemple réduit sous la plume du secrétaire dans la méditation même sur Rome :

	
	
	
	[Monsieur de Montaigne disoit] que ceux qui disoient qu’on y voyoit au moins les ruines de Rome en disoient trop.

	
	(ibid.)
	 [18] 
	

	

	
	
	Ainsi, en relisant la relation de son domestique, Montaigne est tenté d’adopter des attitudes opposées : il peut reprendre à son compte un commentaire dont il n’est pas l’auteur ou étouffer sa voix sous le masque de l’altérité. Tout se passe comme si les voix du maître et du secrétaire se mêlaient sans ordre apparent, se succédant ou même se chevauchant au gré des circonstances de la transcription. Elles en viennent à perdre ce qui leur était propre. Faut-il voir dans cette confusion la suprême négligence d’un Montaigne indifférent à la maîtrise de son discours ? L’hypothèse est séduisante mais la réalité est peut-être plus simple. Ne l’oublions pas, ces notes de voyage n’étaient pas destinées à la publication. Or, pour un aide-mémoire, la minutie n’est pas de mise. C’est l’enregistrement des événements qui compte. On les consignera sur le papier, si possible dans l’ordre chronologique ; mais, au gré des relectures et des réminiscences ultérieures, il pourra se produire des ajouts anachroniques. Le papier accueille toutes ces traces mnémoniques sans souci de hiérarchisation.

	
	
	Il ne faut donc pas chercher à tout prix une cohérence entre énoncé et énonciation dans la rédaction du Journal. Bien souvent, le domestique rapporte les paroles ou les réflexions du maître sans les lui attribuer explicitement. Certains mots auraient dû être placés entre guillemets dans le texte du secrétaire pour indiquer que c’est Montaigne qui parle. C’est en particulier le cas des notes ajoutées en marge par Montaigne et signalées comme telles par Leydet ou Meunier de Querlon. Certes, on ne pouvait s’attendre à trouver ces signes diacritiques, d’ailleurs fort peu répandus au XVI
	e siècle, dans un texte de caractère aussi privé. Dans la mesure, cependant, où il est possible de reconstituer, grâce à la découverte de la nouvelle copie, l’état du manuscrit original, il est important de reproduire les marques différentes de l’énonciation là où elles sont nettement discernables. Telle est l’option que nous avons suivie tout au long de cette édition.

	
	

	
	
4 - Un guide contre les guides

	
	Au XVI
	e siècle, la plupart des guides de voyage, rédigés en latin et généralement publiés en Allemagne, proposaient au touriste une somme de renseignements généraux sur le pays à visiter. Il en est ainsi des fameux ouvrages de Hentzer, Münster, Pirckmair ou Zwinger, véritables Baedeker du XVI
	e siècle [19] . Leur présentation (methodus apodemica), fondée sur les principes mnémotechniques alors en vigueur, visait à ne rien oublier des détails importants du voyage [20] .

	
	
	Dans l’Itinerarium Germaniae, Galliae, Angliae, Italiae de Paul Hentzer, par exemple, on trouve le plan suivant : 1 / invocation à Dieu ; 2 / description de la région ; 3 / topographie des villes ; 4 / considérations sur les mœurs et les coutumes du pays ; 5 / description des mers, fleuves, montagnes et forêts ; 6 / liste des monuments publics et privés ; 7 / description des institutions politiques. La Cosmographie universelle de Sébastien Münster propose, elle, tour à tour : 1 / « la description des pays & regions d’icelluy » ; 2 / « la grande variété & diverse nature de la terre » ; 3 / « le vray pourtraict des animaux estranges & incogneuz, avec le naturel d’iceulx » ; 4 / « les figures & pourtraictz des villes et citez plus notables » ; 5 / « l’origine, accroissement & transport des Royaumes, ensemble les Coustumes, Loix, Religions, Faictz & Changemens de toutes nations, avec les genealogies des Roys, Ducz, & autres Princes de toute la terre » [21] .

	
	
	Montaigne a probablement compulsé de tels guides de tourisme avant de prendre la route. A son arrivée en Allemagne, il regrettera momentanément de n’avoir pas emporté avec lui la Cosmographie universelle de Sébastien Münster. Le secrétaire notera le fait :

	
	
	
	M. de Montaigne trouvoit à dire [=...
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