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    Présentation

    De La Fontaine à Rameau, des "fêtes galantes" organisées à Versailles aux Fêtes galantes de Watteau, un large courant esthétique parcourt la France de l'Ancien Régime. Il construit l'idéal du galant homme à la fois homme d'honneur et compagnon agréable. Cette dynamique liée à l'essor de nouvelles élites domine alors la France et l'Europe. Présente dans tous les arts et tous les aspects des moeurs, elle érige en valeurs cruciales l'esthétique de la sensibilité tempérée et l'éthique du respect. Pour autant elle n'est pas exempte de contradictions et de querelles, les dévots la combattent tandis que certains galants la dévoient en libertinage. Cette enquête passionnante et originale revisite des pans entiers de l'histoire littéraire et culturelle, elle ressaisit les façons de penser et de sentir d'une époque, celle du temps où la France était galante et met en lumière la modernité d'un idéal dont les échos hantent toujours le devenir de notre culture. 
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	« Si tu étais plus galant... »

	

	

	
	
	
	Édith Piaf, la môme Piaf, le moineau de Paris, chantait la
goualante d’une fleur du pavé qui se plaint de son homme et lui
dit :

	
	
	
	« Johnny tu n’es pas un ange !

	Ne crois pas que ça m’dérange.

	Mais, Johnny, Johnny,

	Si tu étais plus galant,

	Oh, Johnny, Johnny,

	Je t’aimerais tout autant ! »

	

	
	
	On connaît la chanson. Nous l’entendions à la radio. On venait
d’avoir le poste à la maison, ma mère l’avait réclamé à cause de
la guerre en Algérie et de mes frères qui faisaient leur service
militaire. Elle s’endimanchait aux jours voulus, elle m’endimanchait
aussi et si je manquais à tenir une porte ou proposer de porter
un cabas, elle me faisait la leçon : « Et alors ? Et la galanterie
française ? »

	
	
	Bien plus tard, un soir de High Table à Oxford, je parle avec
mes voisins selon les usages. Sept minutes d’abord avec celui de
gauche. Un inconnu. Selon les usages, il s’enquiert de ce que je
suis, de ce que je fais, de mes recherches en cours. Je lui dis que
je travaille sur la galanterie française, il me répond : « Oh, how
interesting, but it’s a sort of pleonasm, isn’t it ? » Je passe ensuite selon
les usages à celui de droite, autre inconnu, pour cinq minutes.
Même causerie, même question, même information, et lui me
répond : « Oh, very exciting ; it’s actually a kind of oxymoron, isn’t it ? »
Depuis, en pareille circonstance, je dis que je travaille sur Racine.

	
	
	Mais l’été dernier, un jour que je rentre à Paris, dans le métro
des affiches de trois mètres sur quatre annoncent les grands spectacles nocturnes que lance le château de Versailles pour attirer les
visiteurs : Le Retour des Indes galantes, son et lumières, cavalcades et
carrousels en costumes du Roi-Soleil, aux bons soins de Bartabas
et son théâtre équestre.

	
	
	Et l’hiver suivant, je prends un TGV, il neige, retards et bousculades. Une charmante jeune fille me bloque l’accès, elle quitte
ses bottes et sa maman lui tient des escarpins. Je la retrouve au
siège voisin du mien, elle regarde ce que je lis et me dit que tiens,
comme c’est amusant, elle va à une soirée costumée car ses amis
et elle organisent des fêtes galantes ; si, si, qu’elle m’enverra des
photos. Elle me les a envoyées. Jabots de dentelles, robes d’organdi
et loups vénitiens, très élégant ; à l’arrière-plan, discrets mais
vigilants, les parents.

	
	
	De Versailles au pavé de Paris et des paysans aveyronnais
jusqu’aux rallyes mondains circulent ainsi un mot et une imagerie.
Un cliché bien français puisque l’État le cultive pour mettre en
valeur le monument national le plus glorieux et le plus dispendieux
et que les étrangers, au moins nos cousins européens, le regardent
avec une part d’admiration et une part de méfiance, comme un
abrégé des Français. Ces Français qui, moitié « French lovers » et
moitié belles manières, pas toujours bien fiables en affaires, dit-on,
ni en amour, ni bien ponctuels d’ailleurs, sont du moins charmants.
Ou charmeurs ? Galants.

	
	
	Le cliché est peut-être un peu passé, un peu sépia, mais toujours
bien lisible. Il montre un code de bonnes manières, une politesse
surveillée, une éthique, mais aussi un amour de l’art et des spectacles, une esthétique. Un cliché, un lieu commun ? Il n’y a rien
de plus important que les lieux communs pour comprendre une
culture. Celui-là a aspiré ma curiosité. Comme j’ai un peu voyagé,
que je l’ai vu jouer chez les Français de France, chez des expatriés
et chez nos voisins, amusé puis intrigué j’ai regardé de plus près,
et je suis allé de surprise en surprise. Ce sont ces surprises que
j’invite à partager.

	
	
	Tous les gens qui ont fait quelques études savent que Verlaine
a écrit des Fêtes galantes, que Watteau a peint des Fêtes galantes et
(quoique pour ma part je n’ai jamais eu l’occasion de le voir) que
Rameau a composé un opéra des Indes galantes. Une galanterie
littéraire et artistique fait partie de la culture commune. Oh, bien
sûr, Watteau n’a pas la renommée de Picasso, ni Rameau celle de
Beethoven et Verlaine n’a peut-être fait le petit recueil des Fêtes
galantes que comme un jeu, aussi certains pourraient penser, et
d’aucuns l’ont pensé, que la galanterie est une affaire de second
rang, et les galants, ces amateurs de belles manières et de distractions artistiques sophistiquées, des épiphénomènes de la
culture. Oui, mais Verlaine et Watteau restent et resteront, cette
curiosité en vaut au moins bien d’autres, et puis il y a le pavé de
Paris et les campagnes d’Aveyron…

	
	
	Ceux qui s’intéressent de plus près à la littérature et à son
histoire savent qu’à l’époque classique le journal le plus répandu
s’appelait Le Mercure galant (il y a toujours un restaurant de ce nom
à Paris), que Madame de Villedieu a publié des Annales galantes,
Fontenelle des Lettres galantes… D’aucuns pourraient tenir cela
pour du détail, et même assez accessoire, de l’histoire littéraire qui
d’ailleurs n’en a pas fait grand cas pendant au moins deux siècles.
Pourtant, s’il existe ainsi quelque chose qui parcourt la culture
populaire (Piaf), la moyenne (Verlaine) et la savante (Villedieu),
cela mérite au moins une petite enquête. Ne serait-ce que pour
savoir si ce même nom recouvre toujours la même chose.

	
	
	Une fois qu’elle est lancée, viennent donc des surprises. Par
exemple on découvre que Jean-Jacques Rousseau a écrit une pièce
intitulée Les Muses galantes. Ce n’est pas son œuvre la plus célèbre,
sans doute, mais voilà du moins que Rousseau est concerné. Autre
exemple : lorsque fut publié La Princesse de Clèves, tout le monde
s’accordait pour désigner l’ouvrage comme une « nouvelle
galante »… Voilà qui change encore davantage la donne : si le livre
que l’histoire et la critique littéraires tiennent pour le premier grand
roman français est une galanterie, force est bien d’y regarder de plus
près. Et de plus près, autre surprise, une foule de titres s’impose. À
l’âge dit classique, Les Loix de la galanterie, les Galanteries grenadines,
les Recueils de pièces galantes, L’Europe galante, opéra de Campra…
Dans un passé plus proche, La Bohème galante de Nerval, les « Pièces
galantes » des Fleurs du mal et L’Europe galante de Morand, recueil de
nouvelles cette fois. Puis aussi La Galanterie urbaine photographiée
par Robert Doisneau, tout récemment un disque intitulé L’Esprit
galant et un roman, Les Fêtes galantes encore… J’abrège la liste pour
l’instant. Mais ces exemples suffisent pour montrer qu’il y a, ou qu’il
y a eu, quelque chose d’assez massif qui s’est appelé galanterie. Du
coup, ce qui semblait épiphénomène prend un autre relief, car un
fait aussi massif, c’est un phénomène. Lequel ne doit pas être sans
qualités, eu égard au critère, simple mais commode pour commencer, de la notoriété des auteurs concernés.

	
	
	Ce phénomène touche à la littérature et aux arts, donc à la
culture au sens usuel, c’est beaucoup ; mais il engage aussi les
modes de comportement, donc la culture au sens le plus complet
de ce terme, celui qui englobe l’ensemble des manières de penser,
de sentir et d’exprimer : c’est capital. D’autant plus que si on
comprend sur-le-champ la chanson de Piaf quand on l’entend,
alors c’est que ce phénomène est toujours actif, que ce modèle
culturel est parvenu jusqu’à nous, qu’il est toujours vivant, fût-ce
comme un substrat. Or cela ne s’est pas fait par la vertu d’intentions officielles, comme les classiques qu’on étudie en classe,
que la Comédie-Française inscrit à son répertoire et que le Comité
des célébrations nationales commémore ; il n’y a pas de « Maison
de… » pour la galanterie et les galants. Pourtant, si l’on peut
entendre dans la vie ordinaire une injonction telle que « Sois donc
galant ! », c’est bien qu’il y a eu des forces, des biais, des cheminements qui ont assuré la persistance de quelque chose qui se dit
par ce mot de galant. Deux motifs supplémentaires de curiosité
donc : l’extension, aussi bien dans les domaines concernés que
dans la durée, et la vitalité qui l’a rendu capable de se perpétuer
sans le soutien des institutions d’État.

	
	
	Dès que l’on considère ainsi la galanterie comme un phénomène culturel, il est manifeste qu’en observant les arts, les codes,
le goût et la sociabilité qui la composent, ce sont nos mœurs que
nous observons. En particulier les rapports entre les hommes et
les femmes. Car pour peu que l’on se plonge dans les ouvrages
galants, il est frappant que les femmes y occupent une place
considérable. Non seulement comme sujet de réflexions mais aussi
comme actrices actives : je ne connais pas de domaine dans la
littérature où elles aient été aussi nombreuses parmi les auteurs.
L’affaire s’étend donc aux relations entre les deux moitiés de
l’humanité et pas seulement comme une question de simple politesse, de passage cédé et de portes retenues.

	
	
	Devant un phénomène qui s’étend du massif des arts au cœur
des mœurs, la curiosité ne peut plus se dérober.

	
	
	Une fois qu’elle est de la sorte mise en appétit, s’impose aussitôt la question du comment faire, comment procéder ? Peut-être
alors convient-il de rappeler qu’un travail scientifique – c’est-à-dire
celui qui répond le mieux à une curiosité – consiste à appliquer
des concepts à un objet pour le caractériser, le classer, l’interpréter
et, éventuellement, le transformer. Un tel travail met donc en
présence deux ordres de réalités : l’un qui est endogène, l’objet,
et l’autre exogène par rapport à celui-ci, les concepts. Tout cela
va relativement bien quand il s’agit de sciences objectivables :
étudier la lumière, la grenouille ou les mammifères mobilise une
foule de concepts complexes mais on n’y confondra pas l’objet et
l’outil (la lumière et la théorie ondulatoire de sa propagation, etc.).
Mais dans les études culturelles, cette confusion est assez banale.
Par exemple, nos habitudes d’histoire littéraire jonglent avec des
catégories telles que le baroque et le classicisme aussi bien que le
romantisme ou le naturalisme, etc. Mais le romantisme ou le naturalisme sont des termes employés en leur temps, des réalités
endogènes qu’on peut donc bien prendre comme objets, tandis
que le baroque ou le classicisme sont des notions inventées
longtemps après, exogènes. Du coup, sitôt que l’on s’en sert, le
risque est grand d’entrer dans des arguties sans fin pour les définir
et savoir à quoi elles s’appliquent au juste. On n’y perdra pas son
temps ici, car je considère que tous ces titres que je citais à l’instant
suggèrent un parcours évident. L’appellation de « galant »
constitue un fait endogène, une donnée historique, un substrat
empirique, et le premier travail consiste à observer quelles œuvres
et quelles pratiques ont été qualifiées ainsi, ce qu’elles signifient
et, par là, ce que signifie cette qualification. L’endogène et la mise
en liste sont donc les deux principes de ma méthode.

	
	
	En effet, comme pour partir à la découverte d’un objet il faut
– première règle du travail scientifique – commencer par le décrire,
l’inventorier, je me devais de dresser la liste des choses appelées
galantes en leur temps. Pour cela, le soin de l’endogène m’imposait
de prendre en compte d’abord les ouvrages dont le titre ou le
sous-titre comportent les mots « galant » ou « galanterie ». Si le
mot ne figure pas dans le titre mais bien dans la préface, comme
par exemple dans celle de Psyché où La Fontaine dit qu’il a déféré
au « goût du siècle » et que ce goût est galant, il convenait bien
sûr d’inclure aussi ces œuvres-là. Et il le fallait encore quand le
mot ne figure ni dans le titre ni dans la préface mais que, comme
dans le cas de La Princesse de Clèves, les libraires et les critiques de
l’époque l’utilisaient pour faire la promotion du livre. Ces critères
s’appliquent à la littérature, la peinture, la musique et, plus récemment, au cinéma. Mais puisqu’il y va aussi des manières de se
comporter, il me fallait également les appliquer aux manuels de
savoir-vivre qui y répondent, ainsi qu’aux recueils de correspondances ou encore aux Mémoires lorsqu’ils accordent une place
centrale à un personnage désigné comme un galant homme. Et
en procédant de la sorte je suis tombé aussi sur des collections
de chansons populaires, voire des traités de dévotion. Pas si étonn
nant au fond. En revanche, il y a une surprise à voir l’inventaire
ainsi constitué se chiffrer par centaines. Le massif devient dense.

	
	
	D’autant que sitôt la première liste établie, se dégagent des
caractérisques qui mènent un peu plus loin encore. Par exemple,
au temps de Louis XIV s’est répandu l’usage de rédiger des lettres
qui mélangent des vers avec la prose, qu’on appelait des « lettres
galantes » et qui étaient devenues si courantes qu’il n’était même
plus nécessaire d’énoncer l’adjectif, chacun les reconnaissait immédiatement. Même chose un peu plus tard, quand l’Académie de
peinture a établi une classe de « peintres de fêtes galantes », il ne
fut bientôt plus besoin de le préciser pour les tableaux, chacun
les identifiait d’emblée. Il va de soi que de telles lettres et de tels
tableaux devaient aussi entrer dans l’inventaire. Le massif devient
touffu. D’autant plus touffu que, bien sûr encore, entre toutes ces
choses il existe des ressemblances mais aussi des nuances, des
différences et parfois des errances ; ce qui sollicite – seconde règle
d’un travail de connaissance – d’opérer des comparaisons.

	
	
	Explorer et botaniser ce massif, tel est donc l’objet de ce livre.

	
	
	On en a vu la méthode, on en voit les enjeux. C’est d’abord
l’histoire d’un vaste pan de la littérature et des arts, d’une esthétique. En même temps, un vaste pan d’histoire des mœurs, d’une
éthique. Et comme le passé qu’il s’agit de retracer ainsi hante la
conscience culturelle présente, ce sera donc en même temps
l’exploration d’un élément d’identité ; problématique, qui plus est,
si l’on en croit nos amis anglais.

	
	
	Devant de tels enjeux, j’ai pris mon temps comme il se devait,
et voici bientôt vingt ans que je parcours ce massif. J’ai publié
quelques observations et réflexions. D’autres en ont publié aussi,
tantôt des études finement ouvragées d’un petit segment, voire
d’un bijou de détail, tantôt des vues plus cavalières ou des interprétations plus personnelles [1] . Les mérites des uns et des autres
sont grands, mais une histoire d’ensemble restait à faire, je l’entreprends et je rendrai aux uns et aux autres leur dû au fil du chemin [2] .

	
	
	
	Comme cette histoire est longue et le massif touffu, j’observerai
ici le temps où le « galant homme » est devenu, sous Louis XIV,
un modèle prestigieux, puis comment il a conquis la France et
ensuite l’Europe, jusqu’à son flétrissement, vers la Révolution.
C’est-à-dire, en gros, l’époque que nous appelons l’Ancien Régime.
Pour la suite, nous verrons, de vrai nous verrons comme dit…
C’est donc ici une histoire du temps où la France était galante.

	
	
	Cette matière dictait le titre du livre. Cependant, sans déflorer
ce qui procurera peut-être tout à l’heure une autre surprise, je dois
signaler que cet intitulé a été utilisé à l’époque avec des connotations un peu autres, car la galanterie peut aussi être chose polissonne. Mais comme l’ambivalence fait donc partie du sujet et que
le titre se devait d’en rendre compte, j’ai conservé celui-ci non pas
malgré sa possible ambiguïté mais à cause d’elle.

	
	
	Cette histoire du temps où la France était galante, donc, offre
matière à débats, chacun l’aura senti en lisant les pages qui précèdent. Par exemple, j’ai signalé plus haut l’usage de parler des
classiques et d’occulter les galants [1]  et il faut se demander comment
et pourquoi. Ou bien comment et pourquoi intriquer ou non les
pratiques artistiques et les usages sociaux. Ou bien encore s’il y a
une rupture entre le XVIIe et le XVIIIe siècles. Je ne suis pas, ou
guère, entré dans ces discussions. Non qu’elles soient sans importance ni que le débat me rebute, mais la bonne démarche consiste
à relater l’histoire, et si celle-ci est bien retracée, ses leçons s’imposeront aux bons esprits. De plus, comme depuis vingt ans j’ai eu
parfois l’occasion d’exposer ce qui fait matière à controverses, ici
je propose un cheminement tout détendu, sans nous priver bien
sûr d’une bonne discussion salubre si le cas en appert.

	
	
	
	Comme le phénomène envisagé concerne tous ceux qui souhaitent comprendre leur culture, ce livre doit servir aux curieux
de toute sorte aussi bien qu’aux spécialistes de la littérature, des
arts et de la culture. Aussi m’a-t-il fallu relater des faits que les
experts connaissent déjà. Cependant, comme en général les
experts sont férus d’une partie seulement de la période, je leur en
propose une mise en perspective (au prix nécessaire de quelques
condensés). Pour les autres, ce récit d’ensemble alternera avec
l’examen de quelques cas typiques. À toutes fins, c’est la vue
globale qui importe.

	
	
	Elle se présentera suivant l’ordre chronologique comme il sied
à une histoire. Cependant, comme les évolutions n’empêchent pas,
au contraire, que des usages anciens persistent à côté de nouveaux
qui prennent forme, il advient des moments de chevauchement,
des tuilages et je devrais parfois, pour la clarté du propos, opérer
des distinctions et assouplir quelque peu l’ordre de succession. Par
ailleurs, comme il existe de bons travaux sur certains aspects du
sujet, je pourrai quelquefois les résumer et avancer assez vite, mais
d’autres fois il m’incombera de présenter des faits et des textes
ou documents peu ou mal connus, et donc d’en prendre le temps.
Tout cela correspond en fait à la dynamique obligée d’un tel livre ;
il se doit de dégager des lignes de force, jeter des pans de lumière
et dessiner des figures majeures en même temps que de brosser
un décor, esquisser les personnages de second plan et broder en
vignettes certains fragments. Le rythme du récit sera donc un peu
irrégulier. Mais puisque le chemin est long et qu’il faut aller de
l’avant sans craindre la cadence soutenue, ces changements de
rythme devraient nous y faire du bien.

	
	
	Comme sera salutaire aussi je l’espère quelque diversité dans
le style. D’abord parce qu’on ne rédige pas de la même façon
l’analyse d’un détail et le dessin global d’une situation. Ensuite et
surtout parce le respect des lecteurs exige que le langage ne soit
ni encombré de préjugés, ni métaphorisant à l’excès, ni perdu en
jargon pédant, ni perclus de micro-spécialité, ni grandiloquent, ni
ésotérique, ni rabaissant, ni gaudriolant et pas davantage cocoricoquant ni goth. Les vrais galants aimaient le style moyen, clair
et varié.

	
	

	

	
	
Notes du chapitre

	[1] ↑ J’ai pour ma part commencé, après une remarque dans Naissance de l’écrivain
	(Paris, Minuit, 1985), par l’édition commentée de quelques textes névralgiques, dans
	L’Esthétique galante (Toulouse, SLC, 1989, avec E. Mortgat et C. Nédélec). J’ai depuis
publié un certain nombre d’articles, la matière de plusieurs d’entre eux est reprise ici,
aussi ne les citerai-je pas (sauf exception). Au cours des dernières années ont paru,
notamment, une brève perspective cavalière, N. Hepp, « La Galanterie », in Les Lieux
de mémoire, ss la dir. de P. Nora, T. III, Paris, Gallimard, 1992, pp. 744-783 ; une étude
on ne peut plus achevée du courant littéraire galant au milieu du XVIIe siècle, D. Denis,
	Le Parnasse galant, institution d’une catégorie littéraire au XVIIe siècle, Paris, Champion, 2001 ;
et, dans la lignée d’un essai consacré à la thématique amoureuse à cette époque
(M. Pelous, Amour précieux, amour galant, (1654-1675), Paris, Klincksieck, 1980), un
livre orienté surtout vers la question sexuelle, C. Habib, La Galanterie française, Paris,
Gallimard, 2006.

	[2] ↑ Lorsque des ouvrages ou articles récents ont fait un excellent point sur une
question, je les citerai et je renvoie à leur bibliographie. De même pour ceux qui
m’ont apporté des idées sur tel ou tel point. Ainsi je n’encombrerai pas les notes par
de trop gros sacs de fiches qui seraient de peu d’usage : les lecteurs experts connaissent
ces références, et les lecteurs curieux soit n’en ont pas le besoin, soit les trouveront
dans ceux que je cite. Il se pourrait, c’est l’inconvénient de cette démarche, que soit
oublié quelqu’un qui a ouvert une voie ; j’en dis d’avance mon regret et tiens à
exprimer ici ma reconnaissance à mes prédécesseurs.

	[1] ↑ Je note d’ailleurs que les pratiques évoluent peu à peu. Ainsi la toute récente
	Littérature française, dynamique et histoire (ss la dir. de J.-Y. Tadié, Paris, Gallimard, Folio,
2007) prend en compte la galanterie dans sa section consacrée au XVIIe siècle (encore
est-ce seulement pour une courte période, comme transition entre les deux générations classiques de Louis XIII et de Louis XIV, mais en concédant aussi qu’elle
exerce une influence dans les décennies suivantes).

	

	

 
  Chapitre 1
 « Galin galant »
 

 

 
 
 Dans la galerie des œuvres galantes, des contrastes frappent
les yeux. Par exemple celui qui oppose les élégants méandres de
la Carte de Tendre et les lignes brisées de La Galanterie urbaine, la
rectiligne rue Saint-Denis scandée de « chandelles » verticales en
attente qu’on les culbute en horizontales, les putains que Robert
Doisneau photographia. Ces contrastes imposent de savoir ce que
parler de galant veut dire et donc de peser les mots. Et de même
que pour savoir ce qu’est une chose, il faut savoir comment elle
est devenue ce qu’elle est, de même pour savoir ce qu’un mot
signifie, il faut, plutôt que de se jeter tout à trac dans une définition,
essayer de suivre son histoire. Un érudit du temps passé, Paul
Meyer, écrivait en 1881 que cette histoire n’était pas faite pour les
mots galant et galanterie [1]  ; autant que je sache elle n’a pas vraiment
été faite depuis. Je vais donc l’écrire à ma façon et mes risques et
périls [1] .

 
 
 Il est plusieurs façons d’écrire l’histoire des mots : on peut en
retracer l’étymologie, on peut en faire l’histoire phonétique, les
deux devraient d’ailleurs toujours s’épauler, on peut aussi faire une
généalogie : ce sera le cas ici, puisqu’il s’agit d’une famille de mots,
et nombreuse qui plus est. Une bonne généalogie, cela se perd en
amont dans la nuit des temps ; en aval, elle s’arrête, bien sûr,
lorsqu’on arrive à l’individu ou aux membres de la famille toujours
en vie ; aussi j’arrêterai la mienne au moment où galant et galanterie
sont bien attestés dans leurs sens modernes. La suite de ce livre
sera justement toute l’histoire des usages de tels sens.

 
 
 Car, faut-il le rappeler, le mot et la chose ne se confondent
pas. Et cette « chose » qu’est un mot ne fait que renvoyer, avec
plus ou moins de flou et d’à-peu-près, à ces choses, parfois tangibles et parfois non, qui sont des réalités en forme d’objets,
d’actions et de personnes ou d’idées. Avec plus ou moins de flou
et d’à-peu-près mais aussi plus ou moins de contradictions. Car
les mots sont un bien commun, qui peut donner matière à des
sous-entendus qui font parfois du « bien entendu » mais souvent
aussi des malentendus. Et puis les mêmes mots peuvent être pris
par les uns comme un éloge et par les autres comme une injure,
un bien commun fait souvent l’objet de disputes. Ici, il ne s’agit
donc que de repérer le terrain et d’y placer, avant de le fouiller
plus méthodiquement, des jalons nécessaires. Ce qui, si j’en crois
certains auteurs qui ont du talent [1] , est un travail dévolu aux littéraires.

 
 

 
 AU TEMPS DES GALINS GALANTS

 
 
 « Je plains le temps de ma jeunesse

 Où j’ai plus que tout autre galé. »

 

 
 
 Ces vers de François Villon sont assez connus je pense. Ils ont
porté jusqu’à nous le portrait de l’ancêtre du vocabulaire galant,
le verbe galer : il signifiait « s’amuser, se divertir ». Villon précise
qu’il

 
 
 
 « […] fuyai[t] l’école

 Comme fait le mauvais enfant. »

 

 
 
 
 Galer, c’est donc prendre du bon temps. Ce verbe avait son correspondant substantif, au féminin, la gale. On pouvait aller en gale,
mener la gale, faire la gale : c’est la fête, la joie, la réjouissance, le
plaisir, la « noce » si l’on veut.

 
 
 Nous sommes là au cœur du Moyen Âge ; l’orthographe n’est
pas stable du tout : on trouve galle et galler, avec deux l, parfois aussi
guale et gualer, avec un u. C’est un détail, mais qui a son importance
car il oblige à se demander comment on prononçait ces mots, donc
quelle avait été leur histoire phonétique, et du coup quelle est leur
étymologie. Car ces ancêtres ont bien sûr des origines.

 
 
 Ces origines sont obscures. Les savants en ces matières pensent  [2]  que la racine gal viendrait d’un verbe gallo-romain waller
ou plutôt walare, lui-même formé sur un mot francique, wala. Du
francique, donc une langue germanique, ce wala signifiait « bien »
et cette racine se retrouve dans l’anglais well. On voit alors un
cheminement sémantique logique, de « bien » à « se sentir bien »
et de là à « faire en sorte de se sentir bien », se donner du plaisir,
de la joie. Une autre hypothèse dit que ce pourrait être aussi le
verbe germanique wallen qui serait la source lointaine : il signifiait
« s’élancer » ; de là, « avoir de l’allant, être en forme, tonique,
dispos ». Ce qui fait un domaine de signification assez voisin : si
on est dispos, on se sent bien. Et que l’une ou l’autre hypothèse
soit la plus juste, l’essentiel subsiste : phonétiquement, un wal
guttural a pu donner un gal (comme avec Wilhelm, William,
Guillaume), et sémantiquement, il y a l’idée de se sentir bien. Au
fond, derrière walare et wallen, il y a peut-être bien une souche
commune. On voit alors une généalogie lointaine, de wala à waler
et galer : être bien, se donner du bon temps, et de là, se divertir.
Quitte à sécher l’école.

 
 
 Villon n’était bien sûr pas le premier chez qui l’on rencontre
le mot, même s’il est le plus célèbre. Ce vocabulaire est déjà, par
exemple, chez Rutebeuf, il est attesté dès 1223  [3] , et bien vivant
aux XIVe et XVe siècles  [4] . Des ancêtres au temps des croisades,
une famille bien établie dès l’époque de la guerre de Cent Ans,
c’est un lexique de belle vieille noblesse.

 
 
 Et la famille est nombreuse. Car autour de gale et galer, outre
un joli galebontemps qui dit bien l’art de s’amuser, on trouve  [5]  un
verbe galier : est-ce le même que galer, prononcé et écrit un peu
autrement, ou bien un cousin ? En tout cas, ce galier signifie « rire,
se moquer ». On trouve aussi la locution par galle, pour dire « par
plaisanterie ». On glisse ainsi de l’idée de la joie et de l’amusement
à celle de la plaisanterie, puis de la blague, du bon tour. Forcément,
le vocabulaire s’est employé à désigner les gens qui agissent de la
sorte. Ainsi le substantif galier (ne pas confondre avec le verbe
susdit) pour dire « un homme de plaisirs, un joueur », et surtout,
adjectif ou substantif, galois, galoise, pour désigner un joyeux compagnon, un(e) bon (ne) vivant(e), une femme qui aime le plaisir,
une femme… on va y venir. Tous ces mots sont eux aussi parfois
écrits avec un « u », gualier. Il faut saluer en passant un mot rare
mais parlant, un galiofle ; il désigne un homme de plaisir, comme
galier, mais il va un peu plus loin en disant que cet homme-là est
un débauché, un vaurien. Il semble avoir été emprunté à l’italien,
et il fait le pendant masculin de galoise (ou galloise, ou gualoise) car
ce féminin-là semble avoir eu plus facilement des connotations
péjoratives que son masculin, et que voilà la galoise plus ou moins
putain : le galiofle peut donc prendre du galebontemps avec la galoise
quand elle est une femme galante.

 
 
 Car apparaît à son tour celui qui, au masculin comme au
féminin, est devenu la vedette de la famille : galant. Un galant, ce
peut être avant tout un homme alerte, dynamique. Un homme
énergique, vif, entreprenant en toutes choses. Parfois, ce mot désignait tout bonnement un jeune homme, la jeunesse étant supposée
avoir de l’énergie et de la hardiesse. À côté de cette référence aux
qualités physiques et morales (la force et la hardiesse), galant pouvait aussi en inclure une aux qualités intellectuelles, à un esprit vif,
délié, malin. Mises toutes ensembles, force, hardiesse et intelligence déliée peuvent faire une figure chevaleresque.

 
 
 Mais il était aussi un autre sens de galant, le plus fréquent, et
le plus large : « celui qui aime la vie, le bon compagnon ». On
retrouve bien là le sens premier de ses père et mère, gale et galer.
Et le bon compagnon galant est quelqu’un qui s’amuse et aime à
rire, qui peut devenir un « blagueur », comme dans la Farce des trois
gallants qui s’amusent à exciter les rêveries d’un sot à moitié fou
qui se voit déjà pape…

 
 
 Autant que les documents que j’ai vus permettent d’en juger,
on en était là au XIVe et au début du XVe siècle. Le galant qui aime
la vie, qui est entreprenant, jeune, vif et hardi est ouvert aux
plaisirs. Dont le plus discuté de tous, le plaisir de la chair. Jeune
et hardi, il a les atouts pour plaire. Un « gentil galant » devient
facilement un amoureux, voire un amant. S’il est entreprenant, il
devient aisément un séducteur : les galants, on s’en doute, pullulent
dans les Quinze joies du mariage. Sa répondante est la galoise ou
galante : aux femmes, il ne sied pas d’être hardies et librement
joyeuses dans les relations amoureuses. Et comme sur ce chemin
il est facile d’aller, d’une condamnation l’autre, jusqu’à un sens
tout à fait péjoratif, galant a pu signifier carrément « brigand ».

 
 
 On voit donc comment, du noyau sémantique initial de galer,
être en joie, en plaisir, en bon temps, des significations ont pu
dériver en s’écartant de plus en plus les unes des autres. Gentil
galant brave et tonique d’un côté, galant trompeur, débauché, brigand et séducteur de l’autre, toute une affaire était ainsi lancée.

 
 
 Mais en cette fin du Moyen Âge, ce vocabulaire est nimbé
d’une aura de bonne humeur. En attestent deux expressions que
je trouve charmantes. L’une, qui semble assez rare, est un au galois,
qui signifie à peu près « à la mode, au goût du jour » pour parler
d’habillement. L’autre, vraiment bien jolie, dit un galin galant. On
la trouve par exemple chez Eustache Deschamps : « faire le galin
galant », c’est se divertir, prendre du bon temps. C’est le relais de
galer, et de galebontemps. C’est aussi un redoublement bien troussé
du radical en deux mots liés. Comme si, par là, le vocabulaire
manifestait que le point de repère s’est, par glissement progressif
du plaisir, décalé du verbe galer vers celui qui fait l’action, le galant,
le « compagnon galin galant  [6]  ».

 
 

 
 « GUALANTS DE THÉLÈME », GALANT HOMME ET VERT GALANT

 L’expansion de l’imprimerie a eu des conséquences sur la
langue, l’imprimé tend à fixer le vocabulaire, notamment parce
qu’il incite à fixer l’orthographe et parce qu’il fixe des textes, donc
des états de la langue, et que, par sa large diffusion, il contribue
à unifier les parlures d’une même langue. Cet effet s’est fait sentir
évidemment sur le vocabulaire galant.

 
 
 Je voudrais examiner ici un peu à loisir ce que nous enseignent
(en cette matière comme en tant d’autres) les ouvrages de Rabelais.
Parce que Rabelais est un joyeux compagnon, un galant, sinon de
mœurs, au moins de ton, ce qui va bien au lexique dont il est
question. Parce que ses livres mêlent allègrement l’érudition et le
langage populaire. Enfin, parce que la langue qu’il écrit semble
assez représentative du passage entre le médiéval et le moderne.

 
 
 On y trouve trace d’emplois anciens qui subsistent. Ainsi dans
le Quart Livre, il est dit que chez Messer Gaster

 
 
 
 « Vrai Dieu ! Comment il y fut beu et guallé ! »

 

 
 
 Comme il se doit quand le mot d’ordre est « Tout pour la tripe ! »
on boit, on fait ripaille, bombance, franche lippée : on se régale
– j’y viens bientôt – et on se réjouit ; le vieux verbe galer est encore
bien là à sa...
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