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    Présentation

    Existait-il une justice au Moyen Âge ? Ne parle-t-on pas d'un temps d'anarchie féodale ? Les historiens ont entrepris des recherches pour mieux connaître cette époque longtemps décriée. Ce livre sur la justice s'inscrit dans ce cadre, il puise sa documentation dans les fonds très riches des archives de l'Anjou. Il décrit et met en scène à partir de cas concrets, comment les gens de ce temps réglaient leurs conflits. On y voit des pratiques qui nous semblent très étranges, on y apprend aussi que ces hommes savaient établir la paix et promouvoir la réconciliation, on constate surtout la mise en place de techniques de jugement plus rationnelles. L'auteur fait ainsi revivre les manières dont les hommes du Moyen Âge plaidaient leurs causes et oeuvraient pour la paix.
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Introduction



Réécrire l’histoire a bonne presse aujourd’hui. Organisations et groupes religieux, nationalistes, régionalistes, politiques s’y emploient, empressés d’offrir à leur public des modèles d’identité. Forger des identités revient presque toujours à inventer l’Autre ; l’Autre, c’est-à-dire le Différent, celui que, chez les plus radicaux, fondamentalistes de toutes sortes, il convient de haïr. La stratégie préférée des inspirateurs de l’identitaire est d’attiser les conflits, quand ils ne les créent pas eux-mêmes. Ils y trouvent matière à cimenter les sentiments d’appartenance au groupe et à renforcer la foi de leurs adeptes ; ils tentent de déstabiliser les structures existantes avec, au bout du chemin, l’espoir de prendre le pouvoir.

Cette forme de conflits n’est pas la seule à exister mais elle est l’une des plus visibles. Comparés à ceux d’aujourd’hui, les conflits des XIe et XIIe siècles que j’étudie dans ce livre n’ont pas beaucoup en commun à première vue. Ce qui justifie la comparaison est la raison pour laquelle l’objet « conflits » est devenu dans l’histoire médiévale un objet d’études prégnant [1] . La fin de la guerre froide a coïncidé avec un déplacement net : dans les années 1960 et 1970, les conflits que l’on préférait étudier étaient inhérents aux révoltes populaires ; les spécialistes des derniers siècles du Moyen Âge, dans le sillage des historiens de l’époque moderne, s’y consacraient ; ceux qui se vouaient aux siècles antérieurs, ayant peu de révoltes à glaner dans leurs documents, voyaient la lutte des classes sourdre du mouvement de la Paix de Dieu [2] , quand ce n’était pas des hérésies et contestations religieuses [3] . Mais la résolution des conflits dans les assemblées de justice n’était pas vraiment à l’ordre du jour. Les nouvelles configurations mondiales, jugées plus complexes parce qu’inédites et donc impensées, ont vu se multiplier des conflits aux lignes de fracture multiples. Elles étaient différentes de celles auxquelles la lutte des classes avait accoutumé les esprits, y compris de ceux qui refusaient de composer avec elle et la combattaient. Les renouveaux de la réflexion, en France, ont coïncidé avec ces grandes mutations. Des historiens ont commencé à lire, à introduire et à exploiter des travaux parfois anciens mais à peu près totalement négligés jusque-là : si l’anthropologie s’était frayé son chemin depuis quelques décennies, l’anthropologie juridique faisait son entrée en force dans la sphère des médiévistes au cours des années 1980. À vrai dire, son terrain d’acclimatation a rarement dépassé la barrière de l’an 1200 : les spécialistes des sociétés « sans État » l’ont adoptée plus volontiers que leurs homologues des siècles postérieurs. Parmi ces derniers, les plus portés à user de l’anthropologie ont préféré adopter le concept de « régulation sociale » [4] , plus apte selon eux à assimiler les pratiques institutionnelles de l’État en construction. On admettra pourtant que cette notion est le dernier avatar de l’anthropologie juridique, revue et corrigée.

La région angevine et, plus largement, la région ligérienne ont pourtant fait tôt l’objet d’études relatives aux conflits dans les cours de justice. Dès le XIXe siècle, l’archiviste Paul Marchegay publiait et traduisait (avec une très grande liberté) les ordalies angevines [5]  tandis qu’au début du XXe, Louis Halphen consacrait un article (mais non un livre) aux cours de justice en Anjou [6] . Plus tard, Jean-Marc Bienvenu, dans des études consacrées à l’histoire religieuse, était également amené à s’intéresser à certains types de conflits [7] . Mais, au regard de l’abondance des archives, de la matière à y puiser et de deux siècles d’histoire, ces études représentent des éléments bien isolés. Hormis celles-ci, seuls les travaux généraux faisaient état des conflits ; ils le faisaient au travers des modèles dominants à l’époque de leur production, c’est-à-dire principalement sous l’angle de l’histoire politique. La résolution des conflits dans la région ligérienne n’est entrée en force qu’à partir des années 1980 grâce aux travaux de Stephen White puis de Dominique Barthélemy [8] .

Le matériau documentaire à partir duquel ce livre est écrit provient, pour une proportion écrasante, des établissements religieux, souvent monastiques, et pour une moindre part des actes royaux, dans la seconde moitié du XIIe siècle. Le matériau diplomatique, pour sa part, l’emporte largement sur les sources narratives qui se répartissent elles-mêmes entre les chroniques des comtes d’Anjou et diverses chroniques et annales d’établissements ecclésiastiques. La plupart de ces documents, actes et notices, ont été rédigés dans des ateliers monastiques, ce qui leur confère une réelle unité de style [9] .

Les caractères d’une documentation commandent le questionnaire qui lui est applicable. La remarque, banale et simple dans sa formulation, a néanmoins des implications épistémologiques que Philippe Buc a astucieusement pointées : le modèle que l’historien utilise n’est-il pas choisi par celui-ci en fonction du type de sources dont il dispose [10]  ? Voyons ce qu’il en est pour les conflits évoqués dans les miennes. Les documents diplomatiques parlent de litiges pour des terres données à des monastères, pour de nouvelles coutumes imposées par des seigneurs et leurs agents ; ils parlent d’églises et de revenus d’autel, de bétail enlevé, de vignes, de droits sur des bois, de consentements qui n’auraient pas été donnés à un acte d’aliénation… Qui sont les litigants ? Des seigneurs laïcs, grands ou petits, contre des moines ou des chanoines, parfois des bourgeois, plus rarement des paysans ; deux établissements ecclésiastiques en conflit pour des biens temporels ou d’Église. Quand les litigants sont laïcs, il y a toujours un monastère intéressé à l’issue du conflit. Par contre, que ne voyons-nous pas ou presque jamais ? Deux seigneurs, ou un seigneur et son vassal en conflit. Pas de conflit pour des châteaux, pour le service féodal, pour la protection. Nous ne voyons pas de procès politiques, pas de jugement d’évêques, pas de procès pour homicide ou d’autres crimes. Les vengeances ont leur documentation spécifique : ce sont les chroniques et les annales monastiques. Il est donc des questions que l’on peut poser, d’autres auxquelles on ne peut répondre, et il existe des modèles dont certains s’avèrent mieux adaptés au questionnaire que d’autres.

Ces modèles ont leur histoire, que j’ai faite pour ma part et dont les résultats sont destinés à paraître. Retenons-en les traits dominants dans un tableau de la justice féodale particulièrement sombre [11] , à peu de nuances et d’exceptions près [12] , puisqu’elle résulterait de l’effondrement carolingien [13]  et de l’avènement d’un régime seigneurial. Ce serait donc une justice dégradée, le comte y serait réduit au rôle d’arbitre plutôt que de juge, le caractère public des assemblées carolingiennes aurait été perdu [14] . Les causes lors des plaids y auraient été jugées de façon formelle, le juge-arbitre se contentant de veiller au respect des rituels et de la coutume [15]  ; les rapports de force y seraient néanmoins déterminants [16]  et la négociation et le compromis dominants ; quand, malgré tout, une issue au litige ne parvenait pas à se dégager, les preuves irrationnelles que sont les ordalies et les combats judiciaires auraient été engagées. Malgré tout cela, l’autorité, par suite de sa faiblesse, aurait été incapable d’imposer le respect des décisions prises [17] . L’éclaircissement serait venu peu à peu au cours du XIIe siècle, parallèlement à l’affermissement de l’autorité princière et royale, ainsi qu’avec l’influence du droit canonique et du droit romain. Malheureusement, ce tableau contient peu d’éléments qu’on peut accepter en l’état aujourd’hui : si la justice « féodale » n’est pas la justice carolingienne, l’idéalisation de la seconde a brouillé la vision de la première ; s’il existe du formalisme, il tient beaucoup à la nature des récits ; les juges ne sont pas seulement des arbitres et l’usage des coutumes demande à être reconsidéré ; les rapports de force ne sont pas une illusion, mais s’arrêter là conduit à se méprendre sur le rôle des autorités, sur les solidarités et les alliances ; mettre l’accent sur les preuves irrationnelles est un contresens, puisque les contemporains y recouraient assez peu au total, et surtout revient à passer à côté de l’usage rationnel, celui-là, qu’on en faisait. Croire que la négociation et la transaction étaient la marque distinctive de cette période, c’est oublier que la justice des siècles ultérieurs les a aussi pratiquées. Ajoutons enfin que les modalités des transformations sensibles au XIIe siècle demeurent à bien des égards mal connues [18] , et justifiaient donc à elles seules que l’on s’y concentre.

Le modèle du règlement des conflits introduit par l’anthropologie juridique dans les années 1980 a pour principal intérêt d’avoir obligé à penser autrement les conflits. Ils étaient analysés de façon implicite à la fois avec les notions actuelles et au regard des siècles immédiatement postérieurs : c’est leur vocabulaire juridique qui a été attribué aux XIe et XIIe siècles et qui a servi d’instrument d’élucidation. Certes l’anachronisme, disait Daniel Arasse en parlant des œuvres d’art, est en lui-même un objet d’étude passionnant [19] . Il gagnera certainement à être fait pour tous les objets historiques [20] . Pour le mien, il aura fallu le détour par l’anthropologie africaniste [21] , en France tout au moins, pour lire autrement les conflits et pour que l’on cesse de plaquer sur eux les schèmes des siècles postérieurs où l’État se construit et où la justice devient savante.

Selon le modèle du règlement des conflits, les sociétés sont aptes à résoudre les leurs sans appareil d’État ni institutions étatiques. Le modèle met l’accent sur le rôle des groupes de parenté et de voisinage, voire des pairs, sur les médiations, les négociations, les transactions. Le « jeu social » conduit à esquiver les formes judiciaires, y compris au plaid (l’assemblée judiciaire). On évite donc le jugement et les épreuves : elles sont en effet tenues pour les étapes ultimes d’un conflit qui n’est pas parvenu à sa résolution par les moyens transactionnels en amont [22] . Le conflit ne saurait se réduire de manière étriquée à une séance judiciaire ; toutes ses dimensions sont prises en considération. Il ne commence pas au lieu et au jour du plaid ni même à la réception d’une plainte. Les menaces, les calumpniae, les actions directes de prédation en font autant partie que les cérémonies de réconciliation avec leur gestuelle, l’association à une confraternité ou les promesses de sépulture. Rituels de réconciliation, alliances nouées et recomposées ont fait accepter l’idée héritée de l’anthropologie que les conflits contribuent à structurer la société, à lui redonner cohésion, à renforcer le lien social. Plutôt que de la cour qui juge, on a préféré parler de la tierce partie ; son rôle a ainsi été réévalué à la lumière de ce schème initial. Mais les historiens ont su s’en émanciper : si la tierce partie favorise la transaction et la résolution du conflit, elle n’est pas tenue pour neutre a priori, affirme Stephen D. White [23]  ; la transposition de l’anthropologie africaniste a une valeur heuristique, elle n’est pas un décalque parfait, prévient Dominique Barthélemy [24] .

Pourtant, les reproches à l’anthropologie n’ont pas manqué. On l’a critiquée pour avoir usé de concepts conçus pour des sociétés sans État et tenues pour sans histoire (ce qui n’est évidemment pas le cas), et de les avoir étendus à des sociétés plus complexes, pourvues d’un héritage religieux et juridique. La vigueur des structures seigneuriales et leur force de contrainte auraient été sous-estimées, voire évacuées ; la violence seigneuriale aurait été minimisée et plus généralement le « fonctionnalisme américain » [25]  aurait offert une vision aseptisée et lénifiante des durs rapports de puissance qui affectent la société [26] . Une autre ligne d’attaque contre l’anthropologie juridique consiste à mettre en question son analyse de l’État. En contrepoint à la réévaluation positive des sociétés dites sans État, l’État naissant était désormais perçu comme une force intruse, bousculant tout un jeu de relations sociales. À l’instar des sociétés colonisées, la société de l’Occident médiéval aurait vu l’État s’imposer à elle comme puissance extérieure. Sa rationalité aurait été implicitement niée ou sous-estimée. La royauté et l’État en construction auraient alors été appréhendés comme une puissance à grande échelle tandis que le caractère d’universalité qui fonde leurs institutions n’aurait pas été reconnu. Enfin, sa tendance à privilégier des structures de fonctionnement conduirait l’anthropologie à tout ramener à des notions intemporelles et invariantes en négligeant l’ancrage historique des phénomènes. Si ces critiques ne manquent pas toutes de pertinence, elles ont cependant le défaut de mettre tous les historiens inspirés par l’anthropologie juridique dans le même sac et de présupposer une unité conceptuelle qui, en réalité, ne les fédère pas tant que cela ; en sous-estimant la capacité de l’analyse anthropologique à dégager des intrigues, elles mésestiment sa capacité à appréhender une certaine épaisseur sociohistorique.

L’anthropologie a ouvert la voie à des prolongements aux recherches à partir de la première vague de sa prise en compte dans l’histoire médiévale [27] . On a ainsi pu analyser les expressions de la violence et de la colère comme autant de codes de comportements manipulés par les auteurs médiévaux [28] . Les travaux de Philippe Buc sur les rituels démontrent à la fois les dangers dans l’utilisation contemporaine du mot et leur possible versatilité : ils peuvent servir à réconcilier ou, au contraire, à manifester l’inimitié ; leur indication par un auteur médiéval est, en tout cas, toujours intentionnelle : elle dépend du parti qu’il soutient [29] . On a découvert que certaines formes de la violence médiévale bénéficiaient d’une acceptation sociale : les calumpniae sont à la fois des disputes, des contestations, des revendications de droit ; le terme est intraduisible correctement (le plus souvent, je le conserverai donc en latin). Les calumpniae sont le mode par lequel quelqu’un revendique un droit contre une autre personne. Elles peuvent être verbales, et en ce cas il importe de les faire connaître publiquement ; elles peuvent prendre des formes de prédation (prise de bétail, par exemple) ou de destruction, souvent partielle et symbolique (on arrache quelques ceps de vigne) ; puisqu’on estime que le bien est à soi, on ne le détruit pas. Ces actions directes ne sont que la manifestation publique de la calumpnia. L’une des allégations les plus fréquemment avancées par leur détenteur sur la légitimité d’une possession est qu’il la tient depuis longtemps paisiblement, c’est-à-dire sans que quiconque ait élevé une calumpnia. L’acceptation sociale de cette pratique se voit à ce qu’aucune entité n’en rejette le principe. Les établissements religieux, via leurs dépendants laïques, y recourent à l’instar des autres laïcs. Quand, par contre, ils parlent de violence, ils veulent dire que la calumpnia est injuste car illégitime.

Aussi le vocabulaire utilisé par les rédacteurs des notices est-il plus précis qu’on ne l’a cru ; les notions auxquelles ils se réfèrent ne sont en aucune façon vagues ou équivoques. Tous les termes qui se rapportent aux normes et aux procédures de résolution des conflits en justice correspondent à une définition connue de leurs utilisateurs. L’univocité des procédures et du vocabulaire est en effet une des conditions de l’exercice de la justice. Leur mauvaise compréhension est celle des historiens du XIXe et du XXe siècle qui les ont recouverts de leurs propres conceptions, contribuant à en obscurcir le sens et la logique. Si l’anthropologie juridique a obligé les historiens qui en adoptaient le modèle à ôter aux mots la pellicule d’incompréhension qui les recouvrait, la tentation inverse de leur dénier une pertinence juridique a été plus que forte chez ces historiens de la nouvelle vague ; elle a été un principe. Les traductions impropres dues aux concepts actuels ont été tenues pour du juridisme et le meilleur moyen de s’en défaire était de reconsidérer le vocabulaire des auteurs médiévaux ; ainsi en va-t-il de termes tels que « juge », « témoin » ou « jugement », voire « justice », par exemple [30] . Leur précision, du coup, a été niée et tenue pour un formalisme pseudo-savant, pour une simple imitation de procédures anciennes : rehausser la solennité des audiences par cet artifice aurait été leur objectif [31] . Ainsi en irait-il de l’usage du lexique des notices de plaids carolingiens dans des actes du XIe siècle. En réalité, cette manière de rejeter la pertinence du champ lexical des auteurs médiévaux relève d’une autre sorte d’incompréhension ; elle est liée à la volonté de plaquer un modèle d’interprétation sur une documentation qui résiste et qu’on ne parvient pas à réduire au modèle.

Venons-en aux normes et à l’usage que les cours en faisaient [32] . Dans leurs travaux, les anthropologues Simon Robert et John L. Comaroff ont focalisé leur attention sur le rôle des agents dans le conflit en tentant de reconstituer leurs comportements [33] . Selon ces auteurs, les règles doivent être considérées comme des ressources dans des stratégies et non en tant que corpus autonome. Leurs analyses mettent donc l’accent sur la perception des règles par les litigants et sur leur manière de s’en servir. La partie plaignante arrange les faits autour de références normatives, mais la partie adverse, comme la tierce partie, peut proposer un paradigme différent et parvenir à l’imposer. Ce type d’analyse a donc le mérite de considérer les règles à travers l’usage que les sociétés en font et, par conséquent, de les tenir pour des enjeux. En utilisant un argument différent, le défendeur invoque une autre norme ; il peut alors prendre le contrôle du procès en faisant passer l’action du plaignant pour violente [34] , donc illégitime. Il s’ensuit que la stratégie des acteurs, contrairement à une vision fonctionnaliste, ne vise pas nécessairement à restaurer des liens de concorde et d’amitié, mais à rechercher la victoire pour elle-même [35] . Lorsque les causes atteignent un certain niveau de généralité et que les enjeux ne sont plus constitués par des éléments simples opposant deux parties (revendication d’une terre, d’un droit précis, de bétail, par exemple), les marges de manœuvre de ceux qui détiennent l’autorité s’accroissent : l’ambiguïté, la capacité à construire des réalités rivales et l’aptitude à manipuler les procédures sont de leur côté.

Exposées ainsi avec un certain degré de généralité, ces analyses offrent une grille d’observation bien adaptée à la société du XIe siècle dont je tirerai profit. Pourtant, elles ont aussi des limites que je dois signaler. La première d’entre elles tient à ce que ces études, fondées sur l’analyse du procès (ou « processuelles »), risquent de conduire à une description atomisée des situations qui rend difficile, sinon impossible, toute conceptualisation [36] . Le deuxième type de limite est que la société étudiée est différente : elle est structurée par la seigneurie et la paroisse ; elle est pourvue d’un double héritage : héritage juridique où le droit romain a laissé une empreinte ; héritage chrétien surtout, puisque l’Église l’a façonnée depuis plusieurs siècles. Aussi l’expression « sociétés de face-à-face » chère aux tenants de l’anthropologie est-elle probablement à éviter à cause de l’assimilation qu’elle implique avec les sociétés africaines. Un troisième type de limite tient aux matériaux conceptuels, respectifs de l’historien et de l’anthropologue. Que ce dernier en ait un aussi n’a pas toujours été pris en compte [37] .

Les analyses processuelles peinent également à rendre compte de la contrainte normative propre à cette société. Une des particularités du Moyen Âge sur le plan juridique est la pluralité des droits. Or l’introduction du droit romain et l’influence plus pénétrante du droit canonique sont le produit d’une dynamique dont l’intérêt n’est pas réductible à l’usage qu’en faisaient les cours. Le droit coutumier lui-même échappe à l’immobilisme (en dépit de son ancienneté supposée) : il est possible de repérer le processus d’élaboration ou de transformation des règles coutumières, à condition de ne pas s’autolimiter au seul examen de leur manipulation par les agents. Enfin, les analyses processuelles ne paraissent pas avoir pour objectif d’observer la réception des innovations juridiques (procédurales et légales) dans les cours, ni le rôle spécifique des différentes autorités juridictionnelles : or, ce sont bien ici les rapports de pouvoir qui sont en jeu. Je crains que les analyses processuelles ne soient pas un outil suffisant pour mettre en lumière toutes les fonctions de la contrainte normative et légale, particulièrement en cette période de réforme grégorienne où la volonté de l’Église d’imposer les siennes est manifeste [38]  ? N’induisent-elles pas l’idée que la justice aurait pour unique vocation de « régler » les conflits ? Et ne voit-on pas, dans cette veine, bien des travaux actuels qui exploitent le filon anthropologique (pas seulement pour le Moyen Âge), avoir tendance à appliquer une grille de lecture structurale où les conclusions sont connues d’avance et, il faut bien le dire, d’autant plus qu’elles tendent à l’uniformité ?

On ne peut pas poser le problème de la transformation dans la société des XIe-XIIe siècles dans des termes trop simples. On ne passe pas d’une société de type archaïque à une société où l’État impose ou surimpose ses structures, comme s’il ne faisait que s’imprimer dans une société préalablement constituée. On ne passe pas non plus si simplement d’une société où les actions criminelles auraient été tenues pour des offenses commises par des particuliers (donc susceptibles d’être réglées par la vengeance ou le compromis) [39]  à une société où l’État naissant tenait les crimes pour des actes commis contre l’intérêt public [40] . Aujourd’hui, les entités du droit et de la justice sont clairement délimitées. À l’époque que nous étudions, les rapports entre la justice et la société, de même qu’entre la société et la coutume, ne se laissent pas appréhender par des formulations élémentaires. Posons au moins dans ces remarques liminaires les articulations originales. Entre les crimes et délits et les causes civiles, les procédures ne font aucune différence, contrairement à ce qui se produit à partir du XIIIe siècle ; mais cela n’implique pas que la distinction serait inexistante. Les homicides liés aux actes de vengeance sont proportionnellement peu documentés par rapport à ce qu’ils ont dû être dans la réalité, mais ils ne sont pas totalement extérieurs à la justice. Quant aux conflits abondamment documentés, ils ne se laissent pas non plus circonscrire dans les actions et les lieux qui relèvent de la façon la plus évidente de la justice. Il n’est pas certain que l’évolution vers des délimitations plus visibles soit rapide ; les siècles suivants ne se distinguent pas franchement de ceux que nous étudions sur ce critère. L’évolution de la rationalité paraît plus évidente. Mais cette idée s’avère moins opérationnelle qu’il n’y paraît pour procurer une intelligibilité : elle est trop générale. Nous devons plutôt prendre en compte des rationalités spécifiques, sans chercher à dégager des processus linéaires ou à s’enfermer dans une vision évolutionniste.

Un ouvrage récent a livré une belle étude sur les conflits et la justice en Toscane au XIIe siècle [41] . Son auteur, Chris Wickham, y a, selon ses propres dires, assimilé les leçons de l’anthropologie juridique. Il a concentré son intérêt sur la manière dont la loi travaille dans les conflits réglés devant les cours, préférant privilégier les stratégies des acteurs dans les plaids. Cette référence étant de celles qui comptent, indiquons les différences souvent fortes que j’ai pu identifier. C. Wickham a fait une comparaison entre une cité qui utilise le droit romain et celles qui demeurent plus proches de la coutume : cette comparaison est l’un des intérêts majeurs de son livre. Mais l’Anjou au XIIe siècle reste foncièrement un pays coutumier où seule la loi canonique peut être distinguée des lois coutumières. Les structures politiques y sont également complètement différentes ; les villes de Toscane connaissent des institutions communales, aussi voyons-nous que la donne dans les relations de pouvoir en est complètement changée. De ces deux premières différences procède une troisième : la documentation n’est pas identique. Les possibilités de son exploitation ne peuvent donc pas être les mêmes. Par exemple, les cités de Toscane donnent à lire des procès-verbaux dans lesquels figurent des récits de témoins. Mais les récits des auteurs ecclésiastiques d’Anjou offrent beaucoup plus rarement cette possibilité. Il s’ensuit que la construction des récits diffère. La lecture attentive des dossiers toscans m’a convaincu que le filtre de la narration est plus épais dans la documentation angevine [42] . Le codage des récits est plus marqué.

La difficulté majeure à laquelle l’historien est confronté tient à ce que sa documentation pour un tel sujet est constituée de récits construits. Elle ne tient pas uniquement au caractère aléatoire des documents, à leur insuffisance ou à leur inégale répartition chronologique et géographique. Elle se rapporte aux modèles qu’utilisent les narrateurs eux-mêmes lorsqu’ils élaborent leurs récits. Mais, paradoxalement, le formalisme de genre auquel ils conforment les faits rapportés n’est pas dépourvu d’avantages. La réitération des arguments, des allégations, des modes de preuve ou des récits de procédures reflète aussi ce qu’il était convenable de dire et de faire, indique quelles étaient les stratégies les meilleures, les normes acceptées – bref, fournit un bon indicateur de l’horizon des valeurs communes. Si le dossier d’une affaire est enrichi par la confrontation de sources d’origine ou de nature différente, l’étude des conflits pris dans leur ensemble permet d’appréhender les évolutions des modes de résolution et les points d’inflexion ; l’évocation réitérée des « mauvaises raisons » de la partie perdante par le narrateur de la partie adverse permet de savoir qu’elles existent en tant que raisons. Malgré cela, l’ « imposture » des interprétations officielles que pointait Léo Strauss sera l’une des préoccupations centrales de ce livre, car à quoi bon faire une glose de l’histoire « officielle » ? Elle se suffit à elle-même.

Le choix d’étudier les conflits est guidé par le fait qu’ils servent de révélateur aux relations de pouvoir dans lesquelles les communautés sont prises. On a très peu affaire à des individus isolés à cette période, quand bien même les notices identifient presque toujours une partie à une personne. Y compris un monastère, identifié par la personne de son abbé. La fiction juridique de la personne morale n’existe pas encore chez nos auteurs. Étudier les conflits plutôt que les objets traditionnellement définis par l’historiographie contemporaine est donc un choix délibéré qui ne se justifie pas uniquement par l’existence de procédures et de modes de résolution communs à des objets de nature différente. Il part du constat que, aucune société ne méconnaissant les litiges, les relations conflictuelles sont constitutives des sociétés. L’anthropologie ajoute qu’elles le sont de l’ordre social, les conflits étant analysés comme éléments régulateurs de la société. Cette vision permet de confronter les normes et les conflits autrement qu’en termes d’infraction à la norme, mais elle ne parvient pas à rendre compte des évolutions historiques. Les récits de plaids indiquent toujours des lignes de partage. Ils indiquent, à travers la terminologie, des couples d’opposition qui informent des clivages reconnus et identifiés par la société. Les changements dans les lignes de clivage sont autant de points de repère des mutations qui se produisent dans les relations de pouvoir. Les enjeux ne changent pas pendant les deux siècles que nous étudions. Les crimes sont presque complètement absents ; ce n’était donc pas ces objets qui devaient être étudiés pour eux-mêmes, pas plus que les cours (même si elles le seront), ni la loi. Ce qui change le plus évidemment se voit dans les procédures mises en œuvre. À travers elles se dessinent les lignes qui partagent le vrai du faux ; on y voit les moyens par lesquels ce partage est effectué, les lieux où cela se produit et devant quelles autorités.

Dans la première moitié du XIe siècle, l’autorité du comte d’Anjou avait été affirmée sous les règnes de Foulque Nerra (mort en 1040) [43]  et de Geoffroy Martel [44] . La force de cette autorité avait eu pour corollaire son extension aux régions voisines dont la mainmise sur la Touraine était la manifestation la plus notable. En revanche, le règne des deux successeurs de Geoffroy Martel (mort en 1060) s’avérait plus fragile dès le commencement : Geoffroy le Barbu devait être évincé à deux reprises par son frère cadet en 1067 et 1068 à la faveur d’une véritable faide intrafamiliale, si bien que, durant de nombreuses années, le comté était en proie aux troubles : une partie de la noblesse profitait du coup de force pour s’affirmer aux dépens du comte. Ce n’est que peu à peu, au cours de la dernière décennie du XIe siècle, que le prince se dote d’un personnel destiné à administrer ses biens. En dépit des difficultés des premières années de son gouvernement, Foulque le Réchin a pu compter sur l’assistance d’un nombre non négligeable de nobles ; ce sont généralement eux qui paraissent à sa cour. Le soutien des évêques d’Angers lui a également été acquis avec d’autant plus de facilité que la plupart d’entre eux procédaient de lui pour leur nomination. L’ascension politique de ses trois successeurs a été accompagnée par la multiplication et la consolidation du personnel comtal ; Henri II avait étendu les fonctions de son plus haut représentant, le sénéchal d’Anjou, en lui attribuant une véritable délégation qui lui permettait, en matière de justice, d’avoir barre sur la noblesse. Celle-ci, dès le début du XIIe siècle [45] , se détache peu à peu du prince : des lignages qui jusque-là n’avaient pas dérogé à la fidélité envers lui se révoltent ; Foulque V (1109-1129) et surtout Geoffroy Plantagenêt (1129-1151) en font les frais [46] . Dans...
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