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    Présentation

    Il n'y a pas selon l'auteur, de théorie possible du masochisme sans la pulsion de mort et, d'autre part, le masochisme est le témoin ou l'expression par excellence de la pulsion de mort. Le masochisme "érotise" et lie la destructivité issue de la pulsion de mort, la rendant ainsi supportable et, dans certaines conditions, limitant sa dangerosité. C'est ainsi que le masochisme devient le "gardien de la vie psychique".
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Préface

Claude Le Guen


Ni la force de l’habitude, ni l’évidence de l’expérience ne sauraient me dissuader : l’idée même en est scandaleuse et, par quelque bout qu’on le prenne ou quelle que soit la forme sous laquelle il se présente, le masochisme demeure péché contre le bon sens, ce qui n’est pas trop grave, et atteinte à la raison psychanalytique, ce qui est bien le pire (ou le mieux ?) qui puisse nous arriver. « Si la douleur et le déplaisir peuvent être en eux-mêmes des buts, et non plus des avertissements, le principe de plaisir est paralysé, le gardien de notre vie psychique est comme sous l’effet d’un narcotique », regrette Freud pour introduire son article princeps sur la question.

Il y a là-dedans quelque scandale, disais-je ; c’est « énigmatique », voire « inintelligible » apprécie Freud ; et Benno Rosenberg d’ajouter que c’est « un paradoxe ». Pour bien le faire entendre, il va nous désigner la fonction du masochisme comme étant « le gardien de la vie » ; qui mieux est, il va nous convaincre au fil des pages de la pertinence de cette appréciation. Vous le devinez, traiter vraiment du masochisme ne peut alors que conduire à se poser des questions essentielles sur ce qui contribue à organiser les fondements mêmes de la psychanalyse. Rude tâche ; et de pareil ouvrage ni l’auteur, ni le lecteur ne sauraient sortir indemnes. Entreprise démesurée ? Certainement pas, et la preuve va nous en être donnée. Œuvre inachevée ? Bien sûr, car la recherche appelle sans cesse des révisions et de nouvelles interrogations, sur son objet propre comme sur ceux qu’elle doit mettre en question. C’est bien pourquoi, d’une certaine façon, ce livre est surtout introduction à une œuvre ; d’abord œuvre d’un auteur, certes, mais aussi ouvrage s’insérant dans un courant plus large. De cette ouverture, de cet environnement j’aimerais dire un mot.

Lors d’un récent colloque à Rome, en novembre dernier, nos collègues italiens parlaient à l’occasion de « la psychanalyse française », comme si dans ces mots se trouvait pour eux l’évidence d’une chose bien réelle. Le moins que l’on puisse dire est qu’entendant cela les Français présents furent plutôt surpris tant ils éprouvaient fortement leurs dissemblances, voire leurs divergences et même, à l’occasion, leurs oppositions résolues. Si bien que René Diatkine (c’est lui qui rapporte l’anecdote) s’en alla demander à quelques analystes italiens ce qu’ils mettaient sous cette épithète. Leur réponse fut que, au-delà de nos désaccords et de nos querelles, transparaissaient des formes voisines de pensée qui nous identifiaient sans coup férir, des centres de préoccupations communs qui nous distinguaient radicalement ; durant ces deux jours de débats ils venaient d’ailleurs de vérifier une fois de plus — dirent-ils — ce qui n’était pour eux qu’évidence déjà ancienne.

Cette remarque me frappa car elle venait confirmer quelques étonnements que j’avais eus, et conforter quelques réflexions que j’avais pu me faire, sans d’ailleurs m’y attarder, lors de différentes rencontres étrangères — et plus particulièrement à Rome, justement, lors du dernier Congrès de l’Association Psychanalytique Internationale. J’ajouterai pourtant qu’il me semble bien que cette communauté de pensée dans la psychanalyse, avec ses contradictions, ses désaccords et ses conflits, doit être étendue à la francophonie, voire même au-delà. En revanche, que de fois j’ai pu m’étonner du mal que j’avais à me faire entendre d’autres collègues, nord-américains par exemple ; que de fois aussi, d’ailleurs, je fus surpris de la peine que j’avais à les entendre.

J’en viens donc à considérer qu’il existe bel et bien une façon de penser et de travailler la psychanalyse qui s’est épanouie préférentiellement en France ; de surcroît, elle y trouve des intérêts propres, des caractéristiques singulières et de familières complicités. Sans doute conviendrait-il d’exclure de cette confluence les tenants de la doctrine lacanienne, d’autant qu’eux-mêmes s’en défendraient vivement ; pourtant, la pensée de Lacan n’a pas été sans influer sur l’ensemble de la psychanalyse française et sans susciter certaines de ses singularités. Elle le fit, ne fût-ce que pour les combattre, jusque chez ses plus farouches adversaires (je le dis d’autant plus volontiers que je suis de ceux-là). Indiscutablement, elle a puissamment contribué à organiser notre histoire analytique — mais c’est là, effectivement, une autre histoire.

Ceci pour vous dire que ce livre sur Le masochisme m’apparaît exemplaire de cette façon de penser la psychanalyse. Et peu importe si l’une des coquetteries de son auteur consiste à se désigner comme émigré d’Europe centrale, voire à se proclamer « métèque » : s’il existe bien quelque chose qui peut en d’autres terres, à l’occasion, être considéré comme une école française de psychanalyse, Benno Rosenberg en est l’un des plus actuels et des plus brillants représentants.

J’ajouterai que cette appartenance, il n’est pas sans la connaître. Parlant des « références nouvelles dont s’est enrichie la psychanalyse », il note que ce furent successivement la référence objectale, puis la narcissique, et enfin la masochique qui dominèrent. A être partielle, la remarque n’en est pas moins pertinente. Même si elle réfère aussi le développement de l’œuvre freudienne, elle est particulièrement appropriée aux travaux menés en France depuis plus de quarante ans, quels que soient leurs échos, rencontres et influences avec ceux produits ailleurs. Des noms viennent immédiatement à l’esprit : celui de Bouvet pour les relations d’objet, celui de Grunberger pour le narcissisme. Certes, sur ces thèmes, ils ne furent pas les seuls, et à peine les ai-je transcrits qu’il m’apparaît injuste d’en omettre d’autres ; disons pourtant que ce sont sans doute ceux-là qui, en pareils chapitres, marquèrent le plus une époque. En d’autres domaines, d’autres noms s’imposeraient ; tel, pour n’en citer qu’un, celui de Viderman sur la construction dans la cure, lui dont l’influence a été déterminante pour toute une génération. Quoi qu’il en soit, aujourd’hui, le masochisme, c’est Rosenberg.

Certes, tous ces sujets furent abondamment traités, par Freud et depuis Freud, là et ailleurs. L’important dans ces approches, dans ces « références », n’est pas tant le choix des thèmes de recherche que la recherche elle-même, sa méthode et ses projets ; chacun de ces concepts n’est pas seulement l’objet de la réflexion, il est surtout l’outil quelle se donne, l’axe autour duquel s’organise l’appréhension du fonctionnement comme de la nature du psychisme. C’est ainsi qu’à la suite du rêve, l’objet, le narcissisme et le masochisme purent apparaître comme voies royales d’accès à l’inconscient.

Sans doute conviendrait-il, suivant alors la démarche freudienne elle-même, d’y ajouter les pulsions et, plus particulièrement, le couple terrible d’Eros et pulsion de mort, dont on sait le retour en force (en France tout au moins) qu’il est en train de faire dans nos réflexions après avoir été à peu près complètement oublié dans le monde analytique tout entier durant des décennies (si le terme de « pulsion de mort » a toujours été utilisé par le kleinisme, on sait combien le concept y est foncièrement différent).

En ce sens, fort significatif est le constat que B. Rosenberg se voit conduit tout naturellement, au fil de sa réflexion sur le masochisme, à s’interroger sur la pulsion de mort, puis à découvrir qu’il ne saurait esquiver le problème du narcissisme, à commencer par les rapports que celui-ci engage avec le masochisme. Faut-il alors s’étonner de ce que la question de l’originel — c’est-à-dire du primaire — vienne hanter sa réflexion ? Et le fait que, in fine, notre auteur retrouve la problématique du moi comme celle de la libido objectale témoigne de ce que, non seulement sa recherche demeure ouverte et saisit toute occasion de se réinterroger, mais aussi de ce quelle intègre l’histoire analytique et, surtout, de ce que son approche est holiste, résolument globalisante, se refusant à séparer un concept des autres, leurs rapports étant indispensables à toute véritable théorie dans la psychanalyse.

Cette démarche est certainement la bonne, elle conduit pourtant à prendre des risques ; Benno Rosenberg n’est pas sans le savoir, lui qui constate que « ce que nous disons là fait partie des choix métapsychologiques fondamentaux, choix par rapport auxquels il n’y a pas véritablement de preuve » ; mais c’est là un choix dont on ne saurait se dispenser, même s’il convient d’être toujours prêt à le réviser. A ce constat, il aurait pu ajouter cette remarque de Freud dans Inhibition, symptôme et angoisse  : « On ne doit pas tenir ces considérations pour oiseuses car, sur bien des points, les phénomènes de la vie psychique, pathologique et normale, semblent requérir qu’on pose de telles questions » — et nous ajouterons que c’est à ce prix que ça progresse.

Que le lecteur n’aille pas croire, pour autant, que ce livre veuille, en 160 pages, traiter de toute la psychanalyse ; simplement, il s’appuie sur une connaissance approfondie et une maîtrise de toute la psychanalyse. Le masochisme, il en part, il y aboutit, il en traite tout au long ; pourtant, il ne méconnaît en rien les implications d’autres concepts qu’il appelle nécessairement. Cet ouvrage nous en apprend beaucoup sur le masochisme et le lecteur —je vous ai averti — n’en saurait sortir indemne ; l’ayant lu, il ne conçoit plus les choses de la même façon et ne pense plus tout à fait pareil.

Le masochisme, B. Rosenberg ne parle que de ça mais c’est, si je puis dire, de surcroît. Sur le concept comme sur le comportement, sur la disposition psychique, sur la « chose » masochiste en somme, il a beaucoup à nous apprendre, certes. Mais ce qu’il nous enseigne avec encore plus de profit, me semble-t-il, est une méthode pour accéder à une meilleure compréhension de la théorie de l’inconscient, du fonctionnement psychique et de la cure ; cela devient possible grâce au solide fil conducteur masochique qu’il s’est donné pour cheminer dans le dédale des questions que soulève la réflexion psychanalytique. Voilà qui me conduit à penser qu’un sous-titre justifié du livre aurait pu être : « Comment s’affûter l’esprit afin de mieux réfléchir par soi-même ».

Comment va donc procéder B. Rosenberg ? Nous l’avons dit : de la façon la plus freudienne qui soit. Il ne se limite pas à suivre le texte de Freud, même si cela, il sait le faire aussi (et il le fait d’ailleurs fort bien tout au long), ne craignant pas d’écrire que tout ce qu’il a à dire là-dessus est contenu dans une phrase du Problème économique du masochisme dans laquelle il est indiqué que le masochisme érogène est cette « partie de la pulsion de destruction qui ne participe pas au déplacement vers l’extérieur [comme le fait le sadisme] mais demeure dans l’organisme où elle se trouve liée libidinalement par la coexcitation sexuelle ». Et en ce sens il est vrai que tout ce livre peut « être considéré comme un long commentaire » de cette citation ; mais c’est un commentaire qui va découvrir ce que Freud ne savait pas y avoir mis — ce qui aboutit à une fidélité bien particulière, même si c’est la meilleure.

Disons alors que, bien plus que la lettre, la « fidélité » à Freud consiste à en retrouver l’esprit. Ainsi donc notre auteur en vient à se poser une question toute simple, qui trouve son pouvoir de farceuse de vérité dans sa simplicité même ; c’est dire qu’elle est loin d’être nouvelle (elle hantait la psychanalyse dès ses débuts) et que l’inédit tient plutôt à la façon de la faire travailler, comme sa nouveauté naît du regard neuf qui se pose sur elle.

Donc, cette question est celle-là même qui provoquait notre scandale tout à l’heure, comme elle avait suscité la perplexité de Freud qui s’interrogeait : comment le déplaisir peut-il être un but ? comment un excès d’excitation peut-il s’accompagner de plaisir ? comment une détente peut-elle être déplaisante ? A l’évidence, l’explication quantitative ne suffit plus — constate-t-il — et, ici, il faut dorénavant recourir à un facteur qualitatif et « nous serions beaucoup plus avancés si nous pouvions indiquer quel il est ; [… mais, hélas], nous ne le savons pas », regrette-t-il.

C’est pourtant là une question que nous ne saurions esquiver ; c’est aussi celle qui peut tendre le piège des essentialismes et des Weltanschauung, de ces chimères mystiques où s’engouffrèrent Jung, Reich, et tant d’autres à leur suite ou à leur encontre. Freud sut les éviter grâce à son exceptionnelle rigueur de pensée, comme aux prudences qu’il conservait dans ses plus grandes audaces. C’est ce qui explique pourquoi toute recherche en psychanalyse gagne en assurance à s’inspirer, d’abord et avant tout, de la méthode freudienne elle-même pour repartir des questions demeurées en suspens — quitte à en lever de nouvelles. C’est là, justement, ce que fait Benno Rosenberg ; c’est là ce qui fait que sa démarche porte, pour l’essentiel, sur le qualitatif.

On le voit alors organiser un ensemble vaste et cohérent, à l’enseigne du masochisme, où les autres grands concepts sont appelés à prendre place, maintenant ou plus tard, certains tout naturellement, d’autres en les forçant un peu (et, à l’évidence et pour l’instant, le narcissisme primaire, par exemple, tend à résister encore). D’où cette impression, à le lire, d’une épopée, d’une saga construite comme une énigme policière.

Pour n’en donner que de trop brefs et très partiels aperçus (mais vous allez lire cela tout au long) disons que nous découvrons alors que le masochisme primaire (qui se confond avec l’intrication pulsionnelle primaire, et c’est bien là ce qui lui confère « une position unique parmi tous les phénomènes psychiques ») est le moment, l’endroit où se forme le moi, puisqu’il se fait la condition de sa structuration ; c’est aussi lui qui, par l’érotisation de sa destructivité, confère au moi primaire « cette possibilité étonnante de détourner une partie de la pulsion de mort et de s’en servir pour se défendre de la pulsion », réalisant ainsi la première liaison, justifiant l’intrication pulsionnelle. Ce « détournement », ce véritable renversement qui fonctionne alors selon le processus de la négation, fait que, par son effet de liaison, le masochisme est au service de la pulsion de vie qui n’est elle-même, après tout, que « la liaison en tant que telle ». C’est dire qu’il fait notre histoire, comme il fait notre moi.

Le masochisme est alors, tout simplement, ce qui nous permet de continuer à supporter les peines et les misères de la vie ; disons que le masochisme nous fait vivre. Dans ces conditions, il apparaît légitime de parler de « la dimension masochique de l’existence humaine », puisque celle-ci ne fait que témoigner des avatars de l’union pulsionnelle et de sa nécessité, de sa « qualité » vitale. Ce qui débouche sur le constat que « la vie psychique est en même temps conflictuelle et animée d’un mouvement historique ».

Si je n’ai pu résister au plaisir de rédiger ce bref résumé, très personnel, des conceptions de Benno Rosenberg, c’est que non seulement elles me convainquent mais que — comme ces découvertes que l’on fait en analyse et qui, une fois reconnues, semblent avoir été toujours connues — elles me donnent le sentiment de penser ainsi depuis longtemps. Ne serait-ce pas à cela que l’on peut reconnaître, pour soi-même, l’accès à une vérité, et se découvrir l’envie que d’autres la partagent ? Disons alors, à tout le moins, que nos préoccupations se rejoignent.

Et c’est là qu’il me faut me garder de la tentation d’accaparement ; il me faut éviter de m’engager dans cette dérive narcissique qui guette tout préfacier : parler de lui plutôt que de l’auteur, n’évoquer ses idées que pour exposer les siennes. Je pourrais ainsi — exemples parmi d’autres — vous expliquer longuement comment sa thèse selon laquelle le masochisme contribuerait à la genèse du moi vient compléter la mienne et conforter mon propre modèle de l’Œdipe originaire, ou encore vous exposer ma théorie du renversement généralisé comme forme particulière de la négation ; rassurez-vous, je n’en ferai rien. Pourtant, la sollicitation s’en fait ici d’autant plus grande que, non seulement je me sens très proche de ses façons de penser la psychanalyse comme de ses options et de ses condamnations, mais que j’ai avec lui juste ce qu’il faut de désaccords pour intéresser une discussion.

Celle-ci, nous l’avons menée vivement une année durant en 1987, lorsqu’il accepta de venir à mon séminaire pour discuter sur « La pulsion de mort et la négation ». Ces échanges d’alors changèrent quelque peu mes approches (telle était bien leur raison d’être) et m’ont permis, depuis, de nuancer certaines assertions par trop abruptes ; dirai-je qu’aujourd’hui, lisant ce livre, je tends à penser que lui-même a quelque peu infléchi certaines de ses propositions (en conviendra-t-il ?), notamment sur les rapports historiques entre pulsion de vie et pulsion de mort, comme sur les fonctions de la liaison et de l’intrication ? Ceci ne fait sans doute que confirmer que les discussions peuvent être fécondes, comme on le sait depuis longtemps, mais surtout qu’elles le sont d’autant plus qu’existe une proximité entre les débateurs.

C’est dire que Benno me fit plaisir et m’honora personnellement en me demandant cette préface. J’ajouterai qu’il combla le directeur de collection, en acceptant de publier dans les « Monographies de Psychanalyse », inaugurant ainsi leur section « Recherche » ; l’occurrence me semble de bon augure pour son avenir, comme pour celui de toute la collection. D’entrée, je signalais que cet ouvrage peut être considéré comme l’introduction à une œuvre qui se poursuit et s’éploie ; c’est dire que, nécessairement, explicitement ou implicitement, les textes à venir en partiront et s’y étaieront. Qu’ajouter d’autre, sinon cette constatation qui s’impose : Le masochisme de Benno Rosenberg est un livre qui fait date ; il demeurera longtemps LA référence.



Introduction



Cette monographie sur le masochisme est un livre qui s’est fait pas à pas, à coups d’articles publiés sur une période d’une dizaine d’années. Sans prétendre à un véritable plan de bataille, j’ai toujours su ce qu’il me restait à faire, à compléter, pour que ma manière de comprendre le masochisme puisse se présenter comme un ensemble relativement cohérent. Tout ceci pour dire que, malgré les apparences, ce livre n’est pas un recueil d’articles.

En effet, pour un recueil d’articles, d’autres critères de choix viennent à l’esprit et, en premier lieu, la chronologie qui montre, plus que tout autre critère, l’évolution des réflexions d’un auteur : dans le cas présent, des articles antérieurs au tout premier de cette monographie ou d’autres qui figurent entre le premier et le dernier auraient eu leur place. J’ai donc choisi pour cette monographie celles de mes publications qui ont un rapport direct avec le masochisme et qui constituent chacune une progression par rapport à celle qui la précède. Mais s’agissant malgré tout d’articles publiés séparément sur une période de neuf ans, il me semble qu’il faut ici montrer le fil qui les relie les uns aux autres. On peut évidemment se demander pourquoi l’auteur n’a pas fondu ces quatre articles en un ensemble systématique : j’ai préféré laisser les choses telles qu’elles se sont présentées à différents moments et garder ainsi un caractère plus vivant d’une pensée qui s’interroge, qui cherche et se cherche. Reste le problème des répétitions, inévitables d’un article à l’autre, surtout quand il s’agit de la reprise de certains thèmes à des années de distance. Mais les répétitions ne sont pas forcément une perte de temps puisqu’il arrive que, faute de répétitions de l’auteur, ce soit le lecteur qui « répète », obligé qu’il est parfois de revenir en arrière, de relire, pour retrouver les prémisses nécessaires à la compréhension des développements ultérieurs. D’autant que, dans certains cas, la reprise de thèmes et citations freudiennes se fait dans des contextes et à partir de points de vue différents comme par exemple la question du surmoi et de sa genèse qui, comme on le verra, me préoccupe du premier au quatrième article de cette monographie.

Nous allons donc mettre en évidence le ou les fils conducteurs qui relient ces articles, montrant ainsi l’unité de la conception du masochisme qui les anime. C’est en fonction de ces liens et de cette unité que nous nous sommes permis de parler non pas de quatre articles mais de quatre chapitres qui se suivent. C’est aussi en fonction de l’unité du masochisme que se fait le passage du premier chapitre traitant du masochisme moral au deuxième chapitre traitant du masochisme érogène, puisque ce dernier tout en étant une des formes du masochisme est en même temps sa forme essentielle, à partir de laquelle se déploient les autres formes. C’est donc en fonction d’un approfondissement nécessaire et de la recherche de ce qui est l’essentiel du masochisme que nous nous sommes occupé du masochisme érogène et, plus encore, de sa forme originaire source de toutes les autres, c’est-à-dire du masochisme érogène primaire. Mais ce passage a amené un changement métapsychologique essentiel de par la nécessité théorique qui s’est imposée à nous de passer à la deuxième théorie de pulsions freudienne, et particulièrement à l’acceptation du concept de pulsion de mort. C’est à ce moment-là que s’est imposé à nous le double lien qui lie le masochisme à la pulsion de mort :


	d’une part, il n’y a pas de théorie possible du masochisme sans accepter la pulsion de mort et redéfinir avec elle la liaison comme rapport fondamental entre la pulsion de vie et la pulsion de mort ;


	d’autre part, le sadisme et le masochisme, mais fondamentalement le masochisme, deviennent l’expression clinique par excellence de la pulsion de mort.




Cette relation réciproque entre la pulsion de mort et le masochisme est devenue pour nous une double dette.

D’une part, il fallait exposer notre lecture, sinon notre compréhension de la pulsion de mort, et l’exposer clairement, ce qui veut dire développer ce qui n’était qu’implicitement ou trop schématiquement indiqué dans le deuxième chapitre. C’est ce que nous avons fait en écrivant quelques années plus tard le quatrième chapitre concernant la pulsion de mort (et l’intrication pulsionnelle) avec le sentiment que, si on ne réfléchit pas sur les bases métapsychologiques-pulsionnelles du masochisme, celui-ci devient flou et, surtout, que sans cela son champ d’application dans la théorie psychanalytique et dans la clinique deviendrait lui-même flou, incertain et mal défini [1] .

D’autre part, il fallait examiner l’autre versant de la relation entre masochisme et pulsion de mort et, plus généralement, entre le masochisme et la deuxième théorie des pulsions freudiennes. Nous avons dit que le masochisme représente ce qui dans la pathologie montre le mieux la validité de cette théorie des pulsions. Mais si cette théorie est vraie, elle se trouve à la source de toute pathologie et finalement de toute vie psychique. Pourquoi alors le masochisme a-t-il, de ce point de vue, cette position privilégiée ? Il ne nous semble pas suffisant de dire que le masochisme montre plus clairement ce que tous les autres phénomènes cliniques montrent aussi mais de façon plus cachée. La raison fondamentale de cet état de choses est que le masochisme a par rapport aux pulsions, et plus précisément par rapport à l’intrication pulsionnelle, une position unique parmi tous les phénomènes psychiques. En effet, le masochisme érogène primaire est défini dans sa spécificité propre par l’intrication pulsionnelle (cf. la citation du « Problème économique du masochisme », p. 70, deuxième chapitre), alors que tous les autres phénomènes psychiques, tout en étant le résultat d’une intrication pulsionnelle, ont de surcroît une spécificité propre comme d’ailleurs les autres formes du masochisme. Symétriquement, la première, la plus originaire des intrications pulsionnelles, se réalise dans le masochisme érogène primaire. Cette double relation fait que, à ce moment-là, masochisme et intrication pulsionnelle sont identiques et que toute intrication pulsionnelle en tant que telle est d’essence masochique : le sens propre de l’intrication pulsionnelle est l’érotisation de la destructivité issue de la pulsion de mort, donc du déplaisir qu’accompagne cette destructivité, ce qui est l’essence du masochisme. La conséquence de cet état de choses est que, si un phénomène clinique ou plus généralement psychique témoigne de la pulsion de mort, il le fait en vertu de l’intrication des deux pulsions en son sein, c’est-à-dire en fonction du masochisme qu’il contient et non pas en fonction de sa spécificité propre. C’est donc le masochisme et le masochisme seul qui, directement ou par l’intermédiaire de tout autre phénomène clinique ou psychique, témoigne de la pulsion de mort. C’est cette présence de l’intrication pulsionnelle, ou ce qui est équivalent, du masochisme, à l’intérieur de tout phénomène psychique, qui nous a amené à parler de la dimension masochique de l’existence psychique dans le quatrième chapitre.

On peut opposer deux objections à cette façon de voir. Ainsi, se référer à ce moment où masochisme et intrication pulsionnelle ne font qu’un, c’est évoquer un moment originaire présupposant un moment antérieur où pulsion de vie et pulsion de mort agiraient indépendamment, ce qui est en soi difficilement concevable. Une autre objection consiste à dire qu’il ne s’agit là que d’une construction métapsychologique dont on ne voit pas dans notre expérience clinique - psychanalytique à quoi elle se réfère.

Nous sommes bien d’accord qu’il n’y a pas de début absolu, qu’il y a impossibilité de principe, à dater historiquement un tel moment où l’intrication pulsionnelle débuterait. En revanche, nous croyons que ce que Freud nous dit dans « Le problème économique du masochisme » se réfère non pas à un moment historiquement daté mais à une identité de sens entre intrication pulsionnelle et masochisme, ceci étant, si l’on peut dire, une tout autre histoire.

Pour ce qui est de la deuxième objection, il nous suffit de mettre en évidence un phénomène fondamental de toute cure psychanalytique, y compris, et surtout, d’une cure de névrotique, c’est-à-dire la résistance. Je me permets là de citer à nouveau un texte des Nouvelles conférences qui montre ce que Freud pensait de la résistance, à savoir qu’elle témoigne d’une présence du masochisme dans les motivations propres de cette résistance : « Je veux vous rapporter après coup quel a été le point de départ de ces réflexions sur la théorie des pulsions. C’est le même que celui qui nous a conduit à la révision de la relation entre le moi et l’inconscient, l’impression retirée du travail analytique que le patient qui fait de la résistance ne sait souvent rien de cette résistance. Mais ce n’est pas seulement le fait de la résistance qui lui est inconscient ; ce sont aussi ses motifs. Il nous a fallu rechercher ces motifs, ou ce motif, et nous l’avons trouvé à notre surprise dans un fort besoin de punition que nous n’avons pu mettre qu’au nombre des désirs masochistes. » [2]  Voilà donc la présence du masochisme au sein du processus analytique par l’intermédiaire de la résistance. Tout ceci veut dire que la présence universelle de cette dimension masochique de l’existence psychique se traduit par une dimension masochique de la cure, y compris des cures classiques de névrotiques, et si nous disons cela, c’est parce qu’on entend dire, çà et là, qu’on ne peut penser à la pulsion de mort que dans le contexte de pathologies lourdes ou marginales. C’est pour cette raison que nous citerons quelques lignes qui sont la suite immédiate du texte déjà cité : « L’importance pratique de cette trouvaille ne le cède en rien à son importance théorique, car ce besoin de punition est le pire ennemi de notre effort thérapeutique. Il est satisfait par la souffrance qui est liée à la névrose et qui s’accroche pour cette raison à l’état de maladie. Il semble que ce facteur, le besoin de punition inconscient, participe à toute maladie névrotique. » Voilà quelle était l’opinion de Freud sur la névrose, la présence du masochisme dans la névrose et dans les cures des névrotiques. Ce que nous disons n’est donc pas de l’ordre d’une métapsychologie spéculative sans lien avec la pratique analytique.

Nous avons voulu mettre à l’épreuve ce que nous pensons de cette dimension masochique de l’existence psychique, et donc de toute pathologie, en la confrontant à une pathologie connue et bien analysée à l’intérieur de la théorie psychanalytique : la mélancolie [3] . C’est l’objet du troisième chapitre qui met en évidence cette dimension masochique dans ce que nous avons appelé, après Freud, le travail de mélancolie, un concept, nous semble-t-il, oublié et qui nous paraît pourtant très important dans la compréhension de l’accès mélancolique. Nous avons ainsi mis en évidence, après Freud, la désintrication pulsionnelle qui caractérise le début de l’accès en même temps que la réintrication pulsionnelle d’essence masochique qui constitue la résolution de l’accès mélancolique.

Arrivé à ce point et en mettant bout à bout ce que nous avons dit jusqu’ici, nous pouvons mettre en évidence le fil conducteur central qui relie ces quatre articles en les transformant ainsi en quatre chapitres d’une même étude : le premier chapitre traite du masochisme moral, c’est-à-dire de la forme de masochisme la plus clairement impliquée dans la clinique des névroses et dans la cure des névrotiques ; ce premier chapitre se prolonge naturellement dans le sens de l’approfondissement de ce qu’est le masochisme par l’examen du masochisme érogène et plus loin par l’examen du masochisme érogène primaire ; ce deuxième chapitre qui contient implicitement l’essentiel de ce que nous avions à dire sur le masochisme avait pourtant besoin de deux compléments de nature différente, voire opposée. D’une part, il s’agissait de montrer par la réinterprétation de notre point de vue d’une entité psychopathologique que la dimension masochique de la pathologie est bien réelle et c’est l’objet du troisième chapitre ; d’autre part, il s’agissait de mettre en évidence le fondement métapsychologique et surtout pulsionnel du masochisme, ce que nous avons fait en montrant quelle était notre conception de la pulsion de mort dans le quatrième chapitre. On peut voir là la position centrale du deuxième chapitre, d’où le fait qu’il donne son titre à l’ensemble de cette monographie.

Le lecteur s’étonnera sûrement du fait que nous parlons de quatre articles, alors qu’il constatera que le quatrième chapitre a une suite comprenant un cinquième et même un sixième article publiés récemment. La raison en est double : d’une part, l’article constituant le quatrième chapitre a été écrit, malgré sa publication récente, il y a trois ans et, entre-temps, notre compréhension de la question traitée a évolué et s’est enrichie d’autres aspects ; d’autre part, cet article, préparé en vue d’un colloque sur la pulsion de mort, traite, bien que non exclusivement, de celle-ci, alors que c’est de l’ensemble de la deuxième théorie des pulsions freudienne dont on a besoin pour fournir des fondements métapsychologiques-pulsionnels au masochisme. En clair, il s’agit, entre autres considérations plus générales, d’en dire plus sur la pulsion de vie et, à propos de celle-ci, sur le narcissisme. Mais le cinquième article, bien qu’apportant des compléments qui manquaient dans le quatrième, reste encore insuffisant : l’ayant écrit pour le colloque de la Société de janvier 1989, je me suis volontairement limité à certains aspects directement liés au sujet du colloque. Le sixième article apporte, lui aussi, des compléments qui me semblent nécessaires à la compréhension de la théorie des pulsions, mais il reste lui aussi insuffisant du fait de la perspective particulière de l’ouvrage collectif dans lequel il est paru [4] .

Nous ne pouvons pas, dans le cadre de cette introduction, compléter véritablement ce qui nous semble manquer encore, mais nous nous efforcerons de donner quelques indications concernant surtout la pulsion de vie et le narcissisme en liaison, comme on va le voir, avec la question du masochisme mortifère. Ces considérations complémentaires prennent un tout autre relief dans le contexte du quatrième chapitre et gagnent à être lues à sa suite, ce que le lecteur pourra faire avec profit. C’est la raison pour laquelle nous avons pensé un instant arrêter là cette introduction et faire du reste une « postface ». Si nous avons quand même décidé de laisser ces considérations dans l’introduction, c’est parce qu’elles « annoncent bien la couleur », c’est-à-dire qu’elles constituent un bon exemple des préoccupations et des convictions de l’auteur.

La première considération concernant le narcissisme est qu’il pousse vers un rapprochement de la pulsion d’auto-conservation et de la libido, rapprochement qui aboutira au fil des années à une unification de ces deux pulsions en une seule, la pulsion de vie. Freud prend conscience de ce rapprochement dès le premier article systématique qu’il écrit sur le narcissisme (« Pour introduire le narcissisme », 1914) et il dit : « … concernant la distinction de deux sortes d’énergies psychiques [l’autoconservation et la libido], nous concluons que tout d’abord, dans l’état du narcissisme, elles se trouvent réunies, indiscernables pour notre analyse grossière ; c’est seulement avec l’investissement d’objets qu’il devient possible de distinguer une énergie sexuelle, la libido, d’une énergie des pulsions du moi [l’auto-conservation]. » [5]  Freud fait le même constat à propos de la maladie organique : « Libido et intérêt du moi ont ici le même destin, et sont à nouveau impossibles à distinguer l’un de l’autre. » [6]  Mais malgré cette « indiscernabilité » ou « indistinguabilité » quand l’objet de l’investissement est le moi, Freud continue à soutenir la dualité-opposition entre auto-conservation et libido pour des raisons cliniques et théoriques qui, croyons-nous, se résument au fait que, pour lui, la vie psychique et la psychopathologie sont inconcevables sans le concept central de conflictualité et que la base ultime du conflit psychique se trouve dans l’opposition pulsionnelle qui reste en 1914, et jusqu’en 1920, l’opposition entre libido et auto-conservation. Mais, malgré cela, nous sommes en droit de penser que s’élabore là cette unification de la libido et de l’autoconservation ou autrement que la pulsion libidinale en charge de la conservation de l’espèce prend aussi en charge l’(auto)-conservation de l’individu : la conservation de l’individu est liée à celle de l’appareil psychique, et à l’intérieur de celui-ci, du moi qui est le préposé et le gardien à la conservation de l’appareil psychique et de l’individu. Or, à partir de 1914 la conservation du moi est l’œuvre de l’investissement libidinal du moi, c’est-à-dire du narcissisme. A partir de là, on peut tirer deux conclusions quant à la deuxième théorie des pulsions freudienne :

a / Il s’avère que l’élaboration de...
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