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    Présentation

    Y a-t-il une vérité des étoiles ? Le désir de répondre à cette question est inséparable de l’histoire de l’humanité. Les récits mythiques, les révélations religieuses, aujourd’hui les théories scientifiques : autant de pistes dans une quête qui semble aussi nécessaire qu’infinie. Parcourir l’histoire des métamorphoses du ciel, c’est donc revivre les enthousiasmes, les coups de génie, les drames, les révolutions, les stupéfactions et les espoirs qui se sont succédé.

La condamnation par l’Église de Giordano Bruno au bûcher, en 1600, est un épisode des plus marquants et émouvants de cette chronique. Avec l’avènement de la science moderne et ses « nouvelles vérités », la guerre semblait plus inévitable et violente que jamais. Pourtant, au cours du XXe siècle, l’abbé belge Georges Lemaître, inventeur de la théorie du Big Bang, a su libérer à la fois la recherche scientifique et l’interrogation métaphysique, religieuse ou philosophique. Sa contribution majeure méritait une analyse détaillée accessible à tous.

Que voyons-nous aujourd’hui en levant les yeux vers le ciel ? Le désir de comprendre est-il satisfait ? En s’enrichissant des découvertes les plus récentes (distorsions spatiales, paradoxes temporels, catastrophes cosmiques, vestiges des commencements, etc.), le ciel se métamorphose encore. Et notre pensée est plus profonde, plus libre et plus apaisée.
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  Prologue




 
 
 « Ce qu’il y a de plus incompréhensible dans l’Univers, c’est qu’il soit compréhensible. »

 Albert Einstein,
Physique et réalité.




Quel a été le premier rêve de l’homme ? Fut-il de se comprendre lui-même ou de comprendre la nature qui l’entourait ? À moins qu’il ait toujours essayé de résoudre les deux énigmes à la fois. Peut-être bien. Et, de ce point de vue, le premier rêve est encore d’actualité aujourd’hui. Plus que jamais. Un rêve à portée de la main depuis que l’astronomie, et plus particulièrement la cosmologie, a montré le destin partagé de l’être humain et de l’Univers. L’homme est ainsi devenu « un enfant du ciel », constitué au sens propre, comme l’a si bien formulé l’astrophysicien Hubert Reeves, de « poussières d’étoiles » [1] . N’a-t-il pas fallu les quelque 14 milliards d’années d’évolution (justement à peu près l’âge de l’Univers) pour permettre l’apparition et le développement de la vie (et de la conscience) sur Terre ? La cosmologie scientifique plus connue sous le nom de « théorie du big bang » semble ne plus laisser de doute : nous sommes liés à l’histoire du ciel dans sa globalité et tout questionnement sur l’une des parties retentit sur l’autre.

Restait à savoir si cette histoire commune était accessible à l’esprit humain. On en a longtemps douté mais le XXe siècle a montré que les plus grandes entreprises ne sont pas toujours impossibles. Einstein, en 1934, l’a exprimé d’un paradoxe lumineux que nous avons mis en exergue [2] . En réalité, cette « compréhension » a commencé avec l’avènement de la raison grecque qui, il y a plus de 2 500 ans, a interrogé la nature d’une façon nouvelle. La voûte étoilée s’est alors éclairée de principes explicatifs : le ciel est devenu le « cosmos ». Mais ce geste créatif inaugural devait être dépassé. Le ciel a, pourrait-on dire, pris son indépendance peu à peu au cours des siècles suivants, au point d’entrer en conflit avec une certaine volonté humaine de le saisir, de le maîtriser ou même simplement de le comprendre. C’est l’histoire de cet « arrachement » caractérisé par des métamorphoses successives que cet ouvrage se propose d’explorer. Dévoiler les « métamorphoses du ciel » à travers des essais qui sont autant de confrontations entre la pensée et la connaissance que nous avons de l’Univers.

Dans la galerie que nous allons visiter, deux figures nous ont paru essentielles. D’abord l’inclassable Giordano Bruno, brûlé sur le bûcher de l’Inquisition en 1600, élevé au rang de martyr de la science et pionnier de notre vision moderne du ciel étoilé. Deux mille ans après l’impulsion grecque, pourquoi une telle tragédie ? Quel conflit les flammes du bûcher avaient-elles pour but de masquer ? En fait, nous vivons encore sur les cendres de ce débat et les réponses aux questions les plus actuelles ne peuvent éviter de revenir à cet épisode central tragique.

La seconde figure essentielle dans cette histoire de notre nouveau rapport au ciel est l’abbé belge Georges Lemaître. En effet, plus de trois siècles après Giordano Bruno, un autre homme d’Église se trouve au centre d’une révolution scientifique majeure, la cosmologie scientifique. Grâce à la théorie de la relativité, c’est tout l’Univers qui est devenu connaissable et qui a conduit à élaborer la fameuse théorie du big bang. Comment Lemaître a-t-il contribué à la science cosmologique tout en gardant sa foi intacte ? A-t-il réussi à mettre fin à la « guerre des vérités » ? Sa place éminente méritait, nous semble-t-il, une analyse détaillée.

De Giordano Bruno à la cosmologie la plus actuelle, en passant par Galilée, Einstein et Georges Lemaître, cet ouvrage veut donc raconter, derrière les « métamorphoses », l’histoire de l’avènement de la « nouvelle vérité » astronomique, confrontée aux autres vérités, mythique, religieuse ou philosophique. Aujourd’hui, comprendre le ciel c’est donc d’abord comprendre cette histoire. Jusqu’où sont arrivés les scientifiques contemporains ? Que nous disent-ils de vrai sur le ciel ? Que pouvons-nous tenir pour certain, pour douteux, pour définitivement hors de portée ? Les interrogations sont « éternelles » soit, mais il y a bien des réponses « actuelles ». Mais comme l’a établi l’épistémologue Gaston Bachelard, il n’y a pas de « réponses » scientifiques si on ne comprend pas d’abord comment les « questions » se sont posées.

Au commencement, donc, était le kosmos grec, c’est-à-dire « l’ordre ». À peine sortis du chaos originel de la mythologie, les premiers philosophes grecs au Ve siècle avant notre ère, ont cherché à expliquer le cosmos en en dévoilant sa vérité c’est-à-dire son « ordre caché ». Car, à cette époque, comprendre et ordonner étaient une seule et même chose. Cette recherche constituait même un impératif moral et politique. Ainsi, c’est Platon lui-même qui exige des astronomes qu’ils « sauvent les phénomènes » [3] , c’est-à-dire les apparences chaotiques qu’il voyait en miroir dans la cité et au ciel. Mais ce « sauvetage » ne consiste jamais à manipuler les phénomènes, à les forcer ou même à les mépriser ; bien au contraire, il s’agit de les « élever à la raison suprême » en dévoilant leur « perfection cachée ». La cosmologie grecque se veut donc avant tout rationnelle, c’est-à-dire respectueuse de la vérité qui n’est autre que la réalité cachée sous les apparences.

Comment s’est concrétisé le rêve grec ? Par l’élaboration d’un système ordonné « hiérarchiquement ». Ainsi, le philosophe, disciple de Platon, Aristote a minutieusement découpé le monde en infralunaire (monde terrestre de la corruption) et supralunaire (monde céleste de la perfection). Dans chacune de ces deux parties les éléments étaient plus ou moins élevés ou dévalorisés. L’ensemble constituait un Univers global ou « cosmos », fini, ordonné et « rationnellement sauvé ». L’homme grec se sauvait-il lui-même (et la Terre !) en sauvant par la cohérence de la pensée le monde désordonné qu’il observait ? Une entreprise, en miroir, dangereuse car le « cosmos grec » ne devait pas être éternel. L’histoire de la cosmologie ne faisait que commencer et les rebondissements, les « métamorphoses », voire les révolutions n’allaient pas manquer. La rationalité restera mais la vérité allait changer de « sens ».

Car si la conception grecque va encore durer près de deux mille ans, au milieu du XVIe siècle elle sera complètement écartée et le rêve même de la cosmologie comme réflexion sur le « Tout de la nature » s’éteindra. En effet, avec l’élaboration et la publication par Copernic, en 1543, du système centré sur le Soleil et non plus sur la Terre, cette dernière se retrouve projetée dans le ciel, planète parmi les autres, élevée au rang d’astre céleste et dans le même temps devenant une partie « négligeable » de l’Univers. Un demi-siècle plus tard, Giordano Bruno poursuit la nouvelle réflexion cosmologique par des considérations inouïes sur « l’infinité » de l’Univers. Dans la continuité, Galilée discute les systèmes du monde possibles en cherchant à prouver lequel est le « vrai ». La nouvelle discussion est lancée qui va parfois prendre les allures d’une véritable guerre idéologique où entrent en jeu la religion, la politique, la science et la philosophie. Théories, expériences : toutes les avancées scientifiques, jusqu’à Einstein inclus, seront des nouvelles étapes conflictuelles de la conquête de la vérité (ChapitreI : La vérité des étoiles).

La contribution de l’abbé Lemaître va prendre en ce début du XXe siècle, à la suite d’Einstein, un sens particulier. Homme d’Église à la foi inébranlable et contributeur majeur des avancées de la cosmologie moderne, il a concentré en lui toutes les tensions, passées, présentes et à venir ! Considéré pour ses travaux sur les premiers moments de l’Univers comme l’inventeur de la future théorie du big bang il sera l’objet de méfiance et de rejet du fait de sa double appartenance religieuse et scientifique. Allait-il trahir le dogme religieux pour des hypothèses scientifiques ? Allait-il infiltrer ses résultats scientifiques de ses positions religieuses ? Trahison, manipulation : les deux reproches lui seront faits de son vivant, et la suspicion demeure encore vivace. Il fallait donc revenir en détail sur sa contribution à la cosmologie contemporaine et analyser l’ensemble de ses écrits pour tirer au clair sa véritable position. Sa vie elle-même devra être parcourue pour saisir l’unité d’une « double conception » de la vérité qu’il a explicitement exposée et profondément vécue. Son héritage est encore le nôtre aujourd’hui (Chapitre II : L’abbé Lemaître : la lumière du big bang).

Ainsi, en 1966, à la mort de Lemaître, l’Univers n’est plus le même. À quoi a laissé place le conflit ouvert avec Copernic et Giordano Bruno ? Peut-on parler aujourd’hui du retour d’un « cosmos » au sens grec ? Faut-il modestement renoncer à parler du tout de la nature, c’est-à-dire renoncer à donner un sens à l’Univers ? Aussi incroyable que cela puisse paraître, il semble bien que non. La cosmologie contemporaine est bien une science et elle s’intéresse par nature à tout ! Reste à comprendre en quoi consiste cette révolution moderne du ciel, cette dernière « métamorphose ». Que nous dit l’Univers aujourd’hui ? Quels sont les changements majeurs opérés depuis les Grecs ? Que reste-t-il des relations « éternelles » entre l’homme et le ciel ? Que peut apprendre l’homme sur « lui » face à un Univers disproportionné, infini, réfractaire à une maîtrise définitive et plus difficile à penser que jamais ? Car, qu’on le veuille ou non, il faut vivre avec notre temps et affronter notre récit cosmique scientifique comme une nouvelle épreuve et une nouvelle chance pour la pensée. L’enjeu d’une vision cohérente, c’est-à-dire d’un sens du Tout est plus que jamais une nécessité (Chapitre III : Vivre dans l’Univers).

Avant de lire les principales étapes de cette élaboration et de répondre aux questions « comment en est-on arrivé là ? » et « comment vivre maintenant ? », il faut rapidement se mettre dans le « bain » actuel pour mieux apprécier les bouleversements passés. Qu’affirme aujourd’hui la cosmologie scientifique ? Pour les théoriciens actuels l’Univers commence à 10-43 seconde (en dessous, le principe d’indétermination de la physique quantique interdit pour le moment toute connaissance). À cette « époque », la température est de 1032 Kelvin. Dans ce « chaos primordial » il n’y a que des photons, des particules élémentaires (quarks, électrons, positrons) et leurs antiparticules (mêmes éléments mais de charge opposée). Premier choc cosmique : les particules et les antiparticules s’annihilent, laissant subsister un petit excédent de matière qui a donné naissance à tout l’Univers actuel ! Puis, peu à peu (dans les trois premières minutes), les neutrons et les protons se forment à partir des quarks, les noyaux atomiques à partir des protons et des neutrons et, enfin, les premiers atomes (environ 25 % d’hélium et 75 % d’hydrogène).

L’Univers continuant à se refroidir permet, quelque 380 000 ans plus tard, à la lumière de se libérer de la matière et de rayonner pour la première fois librement dans l’espace : c’est le « rayonnement cosmologique » observable aujourd’hui à une température de 3 Kelvin, véritable vestige des premiers temps. À partir de ce moment « lumineux » de l’histoire de l’Univers, les galaxies vont se former par effondrements gravitationnels des nuages de poussières. Les milliards d’étoiles qui s’allument peu à peu sont entourés de cortèges planétaires. À « petite échelle » (la Terre, les planètes), les choses sont variées, complexes ; mais, dès qu’on élargit le champ de vision, les étoiles se multiplient et se ressemblent, les galaxies se regroupent en paquets homogènes et, à l’« échelle globale », à part quelques faibles différences non significatives, le cosmos observable est d’une homogénéité presque parfaite. Voilà ce qu’il faut retenir aujourd’hui de près de quelque 13,7 milliards d’années d’évolution cosmique !

Ce récit, à la fois simple et complexe, est-il définitif ? La science a-t-elle le monopole de la recherche de la vérité sur la nature ? Faut-il s’incliner et « réciter » ou douter et résister ? En fait, les deux attitudes contradictoires sont possibles. Une chose néanmoins est indiscutable : la cosmologie scientifique propose un discours cohérent sur le Tout de l’Univers, c’est-à-dire compréhensible par tous. Que nous ne l’acceptions pas, préférant d’autres vérités, cela est un choix qui résulte justement de ce que nous avons compris le récit scientifique dans son ensemble et sa complexité. L’Univers n’est plus un « cosmos » dont le principe explicatif est extérieur et arbitraire, il n’est pas non plus un patchwork sans unité : c’est peut-être un puzzle auquel il manque de nombreuses pièces (les découvertes à venir ne manqueront pas) mais c’est un puzzle dont on peut déjà imaginer le dessin global par la cohérence de ce qui est déjà « placé ». Et cette cohérence passe inévitablement par un retour sur les moments essentiels de l’histoire de l’astronomie moderne. La pièce maîtresse, dramatique et inaugurale de cette interrogation moderne sur la « vérité des étoiles », est la mort sur le bûcher de l’Inquisition de Giordano Bruno.





 
Notes du chapitre
[1] ↑ Hubert Reeves, Poussières d’étoiles, Paris, Seuil, 1984 (rééd. « Points Sciences », 2009).

[2] ↑ Albert Einstein, Physique et réalité (1936), in Œuvres Choisies, tome 5, Paris, Seuil-CNRS « Sources du savoir », 1991.

[3] ↑ Platon, Timée, Paris, Garnier Flammarion, 1969.





I. La vérité des étoiles






« La nature est un grand livre écrit en langage mathématique. »

Galilée, L’essayeur.




La vérité a d’abord été, dans le monde occidental, un terrain d’exploration et de créativité. Les premiers philosophes grecs, au Ve siècle avant notre ère, ont élaboré des visions globales du monde concurrentes mais toutes possibles, crédibles, et en quelque façon éternelles. Un Univers infini, fermé, changeant, fixe, indéfini, mathématisé… : à chaque conception ses arguments, ses défenseurs, ses disciples, sa postérité. La vérité a ensuite été une recherche de conciliation entre un texte sacré, une vérité « révélée » et une nature explorée à partir de présupposés « naturels » bien que non encore scientifiques. C’est le philosophe grec Aristote qui a été utilisé par le dogme catholique pour mener à bien une construction globale de la vérité, à la fois religieuse et naturelle et, ici aussi mais dans un autre sens, « éternelle ». Une osmose entre connaissance, philosophie et théologie qui a duré près de 1 500 ans.

Mais en ce milieu du XVIe siècle, avec la publication par Nicolas Copernic de son livre sur les Révolutions des orbes célestes, la vérité va devenir un véritable « champ de bataille ». Les certitudes religieuses et aristotéliciennes sont bousculées : la Terre n’est plus le centre de l’Univers, les planètes possèdent des satellites, la Lune dévoile ses montagnes et notre monde est un astre errant comme les autres… Avec les découvertes astronomiques, inaugurées par Galilée au début du XVIIe siècle, de « nouvelles vérités » s’imposent. Faut-il les opposer aux « vérités immuables » des textes sacrés, de la philosophie officielle ? Peut-on séparer radicalement les unes des autres ? Car la vérité à cette époque « explose » littéralement : chaque exploration rationnelle de la nature vient ajouter des découvertes dont on ne sait comment les relier les unes aux autres. La vérité déborde, mais la cohérence globale qui pourrait emporter l’adhésion manque.

Une solution « classique » au problème est alors déployée : les vérités scientifiques nouvelles ne sont que des « hypothèses », vraisemblables mais révisables, qui ne viennent pas contredire des « thèses » vraies et éternelles, philosophiques mais surtout théologiques. La science nouvelle peut donc dire ce qu’elle veut sans entrer en conflit avec la religion, et l’explosion des connaissances, qui ne fait que commencer, est un complément naturel d’une part surnaturelle de l’ordre du monde. Ainsi les mises à l’Index de certains ouvrages, voire les condamnations au bûcher par l’Inquisition catholique de certains penseurs sanctionnent non les « hypothèses provisoires » mais la prétention de ceux qui suggèrent d’en faire des « vérités absolues ».

Le débat a été dramatiquement tranché dans le cas de Giordano Bruno, brûlé vif en 1600 après une vie écartelée entre science et religion, entre discussions passionnées et accusations d’impiété. Les enseignements de ce mythe fondateur de « la guerre des mondes » conduiront à un tiraillement entre attirance pour les nouvelles vérités et peur des conséquences d’affirmations trop enthousiastes. Car, dans la controverse sur les différents systèmes astronomiques, la question paradoxale de la « vérité des hypothèses » ne sera pas évitée. Entre les publications de Copernic, Galilée et Tycho Brahé, les enjeux ne sont pas les mêmes et l’autonomisation de la science vis-à-vis de la philosophie et de la théologie se joue en arrière-fond de la justification de leurs arguments (prudents ou téméraires). La controverse se déplace donc sur le plan épistémologique où la réflexion et les avancées scientifiques se font de concert.

Le débat est aujourd’hui encore d’actualité et les arguments parfois identiques. Les découvertes faites au XVIe siècles sont-elles autonomes et « absolues » ou « relatives » au contexte culturel de l’époque ? N’a-t-on découvert que ce qu’on pouvait découvrir ? Le cas de la « non-découverte » de Neptune par Galilée est de ce point de vue éclairant. Le savant armé de sa lunette a en effet « vu avec les sens » ce qu’il ne pouvait « comprendre avec l’esprit », donc il n’a pas « découvert » Neptune si l’on définit ce terme comme une mise en relation nouvelle d’une observation et d’une théorie qui en rend compte. Les « yeux de l’esprit », soit la théorie, lui manquait. Mais cela ne voulait en aucun cas dire que ce qu’il observait n’était pas « vrai ». La question de la vérité, à cette époque plus qu’à aucune autre, était incontournable et ne peut se laisser enfermer dans le relativisme sous-jacent que suppose la stricte référence aux « hypothèses ». Réfléchir aujourd’hui à cet événement n’est en rien anachronique. D’ailleurs, la tension entre le dogme religieux et la science nouvelle n’était pas résolue par les seules analyses épistémologiques.

Reste à comprendre si cette autonomisation progressive et, en ces temps d’explosion des savoirs, douloureuse, de la « vérité scientifique » n’était pas elle aussi porteuse d’« illusions scientifiques ». Car la science cosmologique n’a cessé de progresser au cours des siècles suivants. La question de l’ordre du Monde et de son point fixe autour duquel tout tourne a dû dépasser les conceptions grecques et même galiléeo-coperniciennes. Au début du XXe siècle, Einstein va même, grâce à sa théorie de la relativité, en donner une solution étonnante et inattendue. En attendant de nouveaux développements ? Cette utilisation contemporaine radicale du « principe de relativité », déjà au cœur des analyses physiques de Galilée, fut d’ailleurs aussi une des « visions scientifiques » de Giordano Bruno. Et les savants postérieurs devront travailler dans le souvenir de ce 17 février 1600, Campo dei Fiori, à Rome, où brûle un symbole et un des précurseurs de leurs réflexions à venir.




1. Pourquoi a-t-on brûlé Giordano Bruno ?

« Vous portez contre moi une sentence avec peut-être plus de crainte que moi qui la reçois. » [1]  À genoux mais le visage levé vers ses juges, l’expression menaçante, Giordano Bruno répond ainsi aux représentants de l’Inquisition qui viennent, ce 9 février 1600, de le condamner à être brûlé vif. Une obstination absolue qu’il maintiendra encore huit jours dans sa cellule romaine de Tor di Nona, malgré les nombreuses visites et les supplications de théologiens et de conciliateurs. Au lever du jour, ce jeudi 17 février de la même année, le condamné est emmené en procession vers le bûcher installé sur la place Campo dei Fiori, à Rome. « Dépouillé nu, lié à un poteau avec la langue entravée, à cause des paroles extrêmement violentes qu’il prononçait », l’homme défie une dernière fois l’autorité religieuse en détournant son regard du crucifix qu’on lui présente. Giordano Bruno préfère, méprisant les hommes qui le conjurent et les flammes qui le consument, tourner une dernière fois son regard vers le ciel. Il est persuadé que son âme va rejoindre celle d’un Univers qu’il est peut-être le seul, à l’époque, à penser infini.

Plus de quatre cents ans après, les questions ne manquent pas. Giordano Bruno a-t-il été un martyr de la science, de la vérité, de la philosophie ou de la libre pensée ? Ou plus simplement une victime de son entêtement, de son orgueil démesuré ? L’interrogation « Pourquoi a-t-on brûlé Giordano Bruno ? » a traversé toute l’histoire des sciences et plus généralement de l’humanité. Elle a fait trembler certains scientifiques favorables aux thèses coperniciennes comme Galilée ou Huygens, ou encore des philosophes libres penseurs comme Descartes ou Spinoza. En réalité il y a, comme le précise l’historien des sciences Alain Segonds dans l’introduction du livre de Luigi Firpo [2] , deux questions différentes : « Pourquoi Giordano Bruno a-t-il été condamné par l’Église ? » et « En quoi son œuvre a-t-elle participé à cette condamnation ? » Pour tenter de résoudre la première énigme, il faut revenir à la vie de cet étrange homme d’Église.

Né en janvier 1548 à Nola, près de Naples, il rejoint dans cette ville, à l’âge de 17 ans, le couvent des Dominicains. Mais très rapidement, son esprit d’indépendance et son caractère bien trempé le mettent en conflit avec les membres de son ordre. Une nuit de février 1576, il s’enfuit, devenant ainsi un apostat, c’est-à-dire un ecclésiastique ayant abandonné la foi et la vie religieuse. On le retrouve effectivement voyageant à travers toute l’Europe, tenant des propos contraires aux dogmes catholiques et menant une vie bien éloignée de la simplicité et de l’abstinence monastiques. En fait, il devient un « philosophe errant » dans cette Europe ouverte et contrastée de la seconde moitié du XVIe siècle. Dans la Genève calviniste, le fuyard trouve d’abord un réconfort puis se fait rapidement excommunier. À Toulouse, puis à Paris, il jouit d’une relative tranquillité et d’une certaine notoriété, mais, après ses attaques contre les doctrines aristotéliciennes (Copernic a publié sa théorie héliocentrique en 1543 mais elle est loin d’être acceptée), il sera poussé à fuir encore. À Londres, ce seront les puritains qu’il choque et un fort soupçon d’espionnage pesant sur lui le force à quitter l’Angleterre. Son périple en Allemagne (Francfort et Wittenberg) va se solder par une nouvelle excommunication, cette fois prononcée par des luthériens…

Pendant quinze ans, Giordano Bruno a ainsi pu côtoyer les plus importants monarques de l’époque et confronter ses idées philosophiques à celles des plus grands esprits. De cette aventure harassante mais productive (une vingtaine d’ouvrages en latin et sept en italien publiés au cours de ses différentes escales), il ressort plus anticonformiste que jamais. Il n’est plus un catholique romain, sans devenir un calviniste ou un luthérien : son originalité lui apparaît évidente mais il ne mesure pas à quel point elle sera un danger pour sa propre vie. En 1591, Giordano Bruno accepte l’invitation d’un patricien de Venise, Giovanni Mocenigo, qui le conduira tout droit au bûcher. Une question se pose : pourquoi accepter de revenir de ce côté des Alpes alors que l’Église catholique, de plus en plus menacée par les partisans de la Réforme, se replie défensivement sur ses dogmes ? Pour certains spécialistes, Bruno venait chercher une paix dans le repentir et l’espoir d’une clémence, tant des institutions de Venise que du pape Grégroire XIV. D’autres, et notamment Alain Segonds, se rangent à un avis différent : ce serait au contraire un furieux « désir d’action » qui aurait poussé le philosophe à vouloir conquérir le monde en commençant par sa chère patrie.

Ainsi, présumant de ses forces tant morales que physiques, Giordano Bruno aurait cherché à imposer sa « nouvelle vérité » en transformant sa doctrine philosophique en pratique « éthico-sociale ». On lui prête même l’intention de former une secte de Giordanistes, avant-garde d’une nouvelle religion naturaliste. Le retour dans le giron papal marquerait donc une certaine volonté de réformer de l’intérieur le christianisme. Il ne s’agirait donc pas de renverser la doctrine catholique mais de la débarrasser de ses dogmes « aberrants » et finalement de la rationaliser. Mais l’échec évident d’une telle entreprise apparaîtra bientôt. Et la fin de l’odyssée se transformera en une tragédie qui, de Venise à Rome, va durer huit ans. Car l’hôte de Giordano Bruno, Moncenigo, se révèle bien plus lâche en matière religieuse que curieux en matière d’arts occultes. Ainsi Giordano Bruno, ce « fou » de la magie, de la cabale et de la divination, apparaît comme un dangereux hérétique quand il aborde ses vérités philosophiques. Apeuré mais aussi jaloux, Moncenigo fait arrêter Giordano Bruno dans la nuit du 22 mai 1592 et présente le lendemain à l’Inquisition une dénonciation écrite d’une « extrême gravité ».

Dès cette première attaque, il a été possible aux juges vénitiens de distinguer douze chefs d’accusation : il a été en particulier accusé d’avoir des opinions contraires à la Sainte Foi et d’avoir tenu des propos contre celle-ci et contre ses ministres ; d’avoir des opinions erronées sur la Trinité, la divinité du Christ et l’Incarnation ; de soutenir l’existence de mondes multiples et leur éternité ; de croire à la métempsycose (doctrine selon laquelle une même âme peut animer successivement plusieurs corps) et à la transmutation des âmes humaines dans des animaux ; de s’occuper d’art divinatoire et de magie ; de céder au péché de la chair… Transmise par les juges vénitiens aux juges romains, la liste va s’allonger encore jusqu’à atteindre plus de vingt chefs d’inculpation. Mais les griefs majeurs sont présents dès l’origine. On peut les regrouper en trois grands volets : critique de l’intégrité des représentants de l’Église, réinterprétation des dogmes catholiques et affirmation de « vérités » philosophiques en contradiction avec les « vérités » de la Foi. Laquelle de ces trois accusations a-t-elle finalement conduit Giordano Bruno au bûcher ? On peut aujourd’hui affirmer, grâce aux textes publiés, que chaque catégorie a fourni des raisons suffisantes d’exercer la vengeance inquisitoire !

Mais si la critique de l’institution et de ses dogmes relève en quelque sorte de débats internes à l’Église, les affirmations philosophiques (principalement cosmologiques) de Giordano Bruno les dépassent sûrement, et il est particulièrement intéressant de tenter de dégager en quoi elles étaient hérétiques et en quoi elles ont contribué à sa condamnation. C’est aussi dans ce dernier domaine (philosophique mais aussi pré-scientifique) que la contribution de Giordano Bruno à l’histoire de la pensée a été la plus importante. « Il y a dans cet espace des corps innombrables comme notre terre, et d’autres terres, notre soleil et d’autres soleils qui, dans cet espace infini, exécutent tous des révolutions de dimensions déterminées et finies autour de leurs propres centres » [3] , affirme Bruno dans son ouvrage De l’infini, de l’univers et du monde, publié en 1584. On ne peut être plus clair : Bruno défend ici à la fois la pluralité des mondes, l’infinité de l’Univers et la relativité des points de vue. Or, toutes ces idées sont révolutionnaires ! En effet, à cette époque, Galilée n’avait pas encore découvert les satellites de Jupiter ; l’observation des parallaxes, qui permettra de démontrer que le ciel possède une profondeur, était totalement impossible ; et la théorie de la relativité, qui va conduire à l’affirmation que l’Univers n’a pas de centre absolu, devra attendre plus de 300 ans…

Comment Giordano Bruno a-t-il pu élaborer une pensée à ce point visionnaire ? A-t-il été véritablement le premier à développer tous ces thèmes ? En fait, il semble bien qu’il a plutôt apporté une pierre (précieuse et incomparable à maints égards) à un édifice scientifique en pleine construction mais qui le dépassait. C’est Nicolas Copernic qui en a été le véritable initiateur. En effet, en publiant en 1543 sa théorie de l’héliocentrisme (opposée au géocentrisme du Grec Ptolémée, unanimement accepté à l’époque) il a véritablement « délogé » la Terre du centre de l’Univers pour y mettre le Soleil. Il a aussi permis que de nouvelles idées, bientôt des « vérités scientifiques » se déploient dans les esprits des penseurs postérieurs.

Ainsi Giordano Bruno, copernicien convaincu, ira plus loin encore dans la même direction, en détruisant toute idée de centre. En effet, Copernic conserve dans sa conception la représentation antique de la « sphère des étoiles fixes » et défend l’idée d’un Univers fini, limité. Pourtant, l’un de ses disciples, Thomas Digges, reprenant la théorie de son maître, ajoute dans le texte comme dans ses dessins une profondeur à cette « sphère » des fixes. Pour la première fois, avec Digges, comme le suggère l’historien des sciences Alexandre Koyré, on passe d’un monde clos à un monde « ouvert » mais pas encore à un monde « infini » [4] . Pour Koyré, c’est donc bien Giordano Bruno qui accomplit le premier ce saut dans l’immensité « infinie ».

Rétrospectivement, on peut affirmer que la conception de Giordano Bruno est vraiment celle qui rompt avec la pensée ancienne, celle qui favorise l’avènement de la science et, c’est un cas unique, qui a encore cours aujourd’hui ! Il aura donc été « un des philosophes les plus importants du XVIe siècle » [5]  et...
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