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    Présentation

    Le roman a suscité d’importantes théories, celles de Lukács, de Bakhtine, d’Auerbach. Les romanciers ont apporté leurs contributions. Les réflexions sur le récit et la fiction ont modifié ces théories. Ce vaste ensemble présente des thèmes à peu près constants : le roman, le monde, l’auteur, le narrateur, les voix du récit, la représentation, la fiction, le temps… Typologie qu’il convient de discuter. Ainsi doit-on identifier une représentation temporelle propre au roman (celle de la transition) qui associe des identités (celles des personnages, des lieux, etc.) fixées à leur indifférenciation. Tout type de roman se caractérise alors selon l’alliance contradictoire et constante d’un jeu de prédications – les identités – et de la notation du changement – la transition. Cette alliance invite à mettre en évidence les perspectives anthropologiques dont sont indissociables les personnages du roman. Elle permet de reconstruire, selon le questionnement qu’elle porte, l’histoire du roman, et d’expliquer que celui-ci soit devenu aujourd’hui un genre littéraire global.
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Ouverture





Cet ouvrage ne propose pas une présentation systématique des théories du roman. Il s'attache aux principales thèses de ces théories, à leurs paradoxes, à leurs implications, à ce qui se conclut du constat de ces paradoxes, de ces implications. Il suggère des pas au-delà de ces conclusions, qui sont autant d'esquisses de réécritures de ces théories et autant de points de vue pris sur des romans, sur des ensembles de romans. Il traite ces thèses comme des manières d'incitations à les prolonger, à les contredire, éventuellement à les oublier.

Le lecteur pourra s'interroger sur l'intérêt d'une telle attention portée à des théories qui sont, pour l'essentiel, connues, et sur leur prolongement qui pourra apparaître soit comme une nouvelle appropriation de ces théories – pourquoi s'approprier nouvellement ce qui est connu ? –, soit comme le moyen de construire un commentaire indirect de corpus romanesques – en quoi un tel commentaire apporterait-il plus de bénéfices que la lecture minutieuse de ces corpus ? [1] 

La réponse à ces questions se résume en trois propositions qui constituent les lignes directrices de cette relecture de quelques thèses dominantes des théories du roman. Première proposition. Le roman est sans doute un genre littéraire, identifiable et étudiable comme tel. Il peut être aussi lu comme un analyseur du changement temporel, historique et des articulations des identités – des agents, des données culturelles, des données cognitives – dans les moments précis de ces changements. Les grands temps de la création romanesque – il suffit de dire, pour l'Occident, le roman picaresque, le roman baroque, le roman anglais du XVIIIe siècle, le roman réaliste, en particulier, français, du XIXe siècle et quelques romanciers phares, de Cervantès à Joyce – correspondent à ces moments d'articulation et à cette fonction d'analyseur du changement temporel, qui serait celle du roman. Deuxième proposition. Cette fonction est indissociable de quelques caractéristiques du roman. Celles-ci ne sont pas formelles ; elles n'appellent pas de reconnaître un privilège à la narrativité ou à la mimesis, pour se tenir à deux des traits que les théories du roman considèrent souvent comme définitoires du genre. Ces caractéristiques se disent selon le traitement des identités – celles des agents, celles, plus largement, des données dont le roman fait ses objets –, selon leurs différences et leur indifférenciation. Cette dualité a partie liée au traitement du changement temporel et à la question que celui-ci fait [2] . Le Quichotte offre une illustration exemplaire de ces points [3] . Troisième proposition. La figuration du changement temporel, de la différence et de l'indifférenciation des identités entraîne que le roman privilégie la figuration de l'ethos sur celle du logos. De ce privilège ne sont pas dissociables des figurations anthropologiques et un dualisme dans la présentation du sujet – le rapport à soi présenté comme rapport hors de soi. Ces figurations anthropologiques et cette présentation du sujet humain permettent de rendre compte du statut de la fiction à laquelle le roman est identifiable.

Relire les théories du roman suivant ces trois propositions permet de libérer les théories d'une certaine propension à la réification de leurs propres arguments, et de déplacer l'interrogation sur le genre du roman vers la caractérisation de ce dont répond le roman – le changement temporel et la dualité du jeu des identités. Certains types de romans ont pour but tantôt de présenter ces indifférenciations par le fait même d'altérer les identités usuellement observables – roman fantastique, roman de science-fiction, roman policier –, tantôt de faire de cette indifférenciation un principe esthétique – roman du langage et du signifiant. Le roman place les identités sous le jeu d'un questionnement et sous celui d'un possible, et ne les dissocie pas de perspectives anthropologiques, qui font privilégier le pôle rhétorique de l'ethos sur celui du logos [4] . Cela explique que le roman puisse offrir bien des figurations anthroplogiques.

Ces propositions allient données des théories du roman, perspectives sur l'histoire du roman et perspectives sur son actualité, que l'on place volontiers sous le signe de la « globalisation ». Jouer ainsi des théories, de l'histoire et de l'actualité n'est pas un artifice : le vaste chronotope que dessine la « globalisation » est particulièrement congruent avec une approche romanesque, comme une caractérisation fonctionnelle de ce que l'on appelle roman l'est avec cette référence au chronotope, si l'on ne s'attache pas trop servilement à la définition du chronotope que donne Mikhaïl Bakhtine.

Ces trois propositions permettent encore de préciser les modalités des références à l'histoire du roman, le jeu usuel du roman et de la fiction, et l'utilité, dans le cadre d'une étude du roman, des thèses relatives au récit et à la fiction.

Toute étude du roman reste prise entre l'identification des monuments de l'histoire du roman – qu'il s'agisse des romanciers reconnus comme les plus importants, des grands types de romans et des moments spécifiques de l'histoire du genre qu'ils caractérisent – et l'impossible rappel de la masse et de la diversité de la création romanesque dont l'histoire a été placée sous le signe d'une manière de darwinisme [5] , faute que l'on ait jamais lu un nombre suffisant de romans pour rendre compte, de manière un peu détaillée, de l'évolution et de la survivance du genre. Ce double bind ne doit pas être cependant tenu pour trop contraignant. Que l'histoire du roman, dans son cadre occidental, se donne diverses origines – Cervantès ou Defoe, Rabelais ou Richardson, le roman picaresque ou le roman baroque, le roman espagnol ou le roman anglais –, que cette même histoire lise diversement les sources du genre – le roman antique, ce type de récit que la philologie occidentale a décidé de nommer ainsi, ou le roman chinois et la tradition du conte oral, ou l'épopée [6]  –, traduit l'effet de ce double bind : identifier les grands moments du roman et cependant livrer une archéologie. De fait, on lit, dans chacune de ces archéologies, plus que l'hypothétique source du roman : un type d'opération littéraire qui se dit par la reprise d'une opération antérieure. Le roman est une réponse au changement temporel, historique, selon un jeu sur la dualité des identités – différence et indifférenciation – des données dont il fait ses objets. Cette réponse ouvre elle-même au constat d'autres différences et d'autres indifférenciations des identités, qui déplace les pratiques et les esthétiques du roman.

Cette dernière remarque se reformule. Le roman situe les mots dans de nouveaux contextes, lus et pensés selon le changement temporel, historique. Si l'on doit dire une réflexivité du genre, elle est selon le jeu de deux contextes – le contexte passé ou le contexte tout juste actuel et le nouveau contexte que figure le roman. Si l'on doit dire, dans cette perspective, mimesis et réalisme, il convient de les dire comme les manières de caractériser comment le roman montre qu'une signification advient dans un nouveau contexte alors que les mots de l'ancien contexte sont conservés, d'une part, et, d'autre part, comment il fait, de cette mimesis, de ce réalisme, la figuration d'accords sur l'identification de ce nouveau contexte, de la signification qui advient. L'importance accordée à l'alliance explicite de la fiction et du roman [7] , en Europe, à partir des XVIIe et XVIIIe siècles, définit le roman comme la construction manifeste de la figuration de ce nouveau contexte, du questionnement que celui-ci porte, de l'accord possible sur cette figuration.

Ces notations ne sont pas indifférentes si l'on entend préciser ce que peut être aujourd'hui une relecture des théories du roman ou des théories qui, sans être des théories du roman, sont attachées à l'étude du roman – ainsi de la narratologie, des théories de la fiction, de la sémiotique. Les grandes théories du roman sont des théories de l'histoire du roman – cela vaut aussi bien pour György Lukács que pour Mikhaïl Bakhtine –, qui ne disent pas les mêmes moments de cette histoire, mais supposent une même logique du discours de l'histoire du roman – dire une histoire finalisée. Ce discours de l'histoire ne cesse, de fait, de procéder à un vol de l'histoire, suivant les accentuations qu'il propose, en même temps qu'il ne caractérise pas l'opération romanesque de telle manière qu'elle puisse rendre compte de sa constance. Cela définit des perspectives de relecture. Les théories qui sont aujourd'hui attachées à l'étude du roman, bien qu'elles ne soient pas propres à cette étude, ne contribuent que partiellement à l'approche de l'opération spécifique que constitue l'entreprise romanesque. Il suffit de dire les théories de la fiction : loin de permettre une approche relativiste du genre, elles en essentialisent la caractérisation – la fiction est cela qui vaut par soi, quelles que puissent être les nuances qu'apportent les longues méditations sur le feint, le faux et les mondes possibles. Il suffit encore de dire les théories issues de la narratologie : limitées au récit, elles ne peuvent rendre compte du roman ; mutuellement discordantes, elles définissent, à travers leur diversité, un pouvoir du récit, qui se résume dans le pouvoir de calculer le temps. On est loin du modus operandi du roman. Prolonger les théories du roman est encore aller contre cette primauté accordée aujourd'hui à l'identification du roman au jeu du récit et de la fiction, à la caractérisation de l'une et de l'autre [8] .

Cet essai est moins une critique ou une déconstruction d'un certain nombre de thèses sur le roman qu'une entreprise de déplacement des images dominantes du roman que livrent les principales théories et les études – narratologie, fiction – du roman. On dit images dominantes car théories et études donnent des représentations du roman qui ont pour intention essentielle de définir les conditions de la lecture du genre. Une telle définition implique la claire recherche des identités – ou des contre-identités –, formelles, discursives, sémantiques, que le roman met en œuvre. Il suffit de répéter à ce point : le roman est à l'opposé de l'exposé d'un figement de ses identités ou contre-identités.

Dans le cadre de ces notations, l'histoire de la réflexion sur le roman n'appelle pas une contre-lecture, mais que soit précisée une contrainte de méthode. Depuis le XIXe siècle, une part de cette réflexion se reconnaît et reconnaît une pertinence au roman. Elle associe roman et données objectives – données qui sont celles du roman même, données qui sont celles que le roman prend pour objets. Elle ne conclut pas nécessairement à une norme liée à ces données objectives, ou à une identification idéelle du roman. Cela fait le refus du réalisme et de l'idéalisme. Ainsi, la tradition du roman européen au XIXe siècle, décrite par Pietro Citati [9] , privilégie-t-elle la représentation du mal, sans cependant suggérer une norme morale. Le privilège accordé au thème du mal permet d'inscrire dans le roman une donnée que l'on tient pour objective – le mal relève d'abord d'une définition sociale –, sans que la réflexion critique mette plus nettement l'accent sur tel ou tel critère du réalisme, ni qu'elle indique quelque absolu moral. Cela se lit encore dans quelques-unes des principales théories du roman, en Occident, au XXe siècle. Elles traitent, de fait, soit du réalisme littéraire, soit, sans négliger les aspects formels, des figurations existentielles que porte le roman – José Ortega y Gasset [10] , E. M. Forster [11] , Jean-Paul Sartre [12] . Ces théories donnent un égal droit de cité à ce qui serait, dans le roman, une reconnaissance directe du réel et du pouvoir du sujet ; elles font cependant du roman ce qui met en débat cette reconnaissance. Qu'il s'agisse des écrivains, des théoriciens, des écrivains, qu'il s'agisse de perspectives réalistes, existentialistes ou éthiques, le choix des arguments se lit aisément : il appartient à l'écrivain, au théoricien d'éviter à la fois de supposer que le roman se tient à l'évidence du réel et de suggérer qu'un jeu propositionnel continu puisse être lu dans le roman. Il est encore exclu que le roman soit identifié à une manière de jeu sceptique – le roman qui ne serait que son propre monde, selon l'esprit de l'auteur, selon l'esprit du lecteur.

Les trois propositions, qui ont été précisées et l'interprétation de la mimesis et de la fiction selon des jeux métaphoriques et selon des jeux de questionnement, entendent éloigner ce double écueil en excluant cependant une lecture linguistique et sémiotique du roman. C'est pourquoi ces trois propositions ont pour points d'articulation et éventuellement de récusation principalement trois théories du roman, qui, en même temps qu'elles font une place à la perspective linguistique, ne s'y réduisent pas et offrent le dessin d'une tradition de caractérisation du roman – il s'agit des théories de György Lukács, de Mikhaïl Bakhtine, d'Eich Auerbach. Ces trois propositions ont encore pour points d'articulation plusieurs thèses de la narratologie et des théories de la fiction, discutées de telle manière que l'interrogation sur le roman reste centrale.

Le jeu du questionnement attaché au privilège accordé, par le roman, à l'ethos, les figurations temporelles qui sont les conditions de la dualité de la différence et de l'indifférenciation des identités, l'égal éloignement d'un primat du réalisme ou d'un primat d'une manière d'autarcie du roman – deux types de thèses abondamment illustrées dans les études sur le roman – permettent enfin de reconsidérer ce qui est une dominante des théories du roman : la notation de l'effet de totalisation du roman, que cet effet se dise dans les termes de György Lukács, de Mikhaïl Bakhtine, ou dans ceux de Jean-Paul Sartre.






Notes du chapitre
[1] ↑ Pour ce type de question, voir Richard Wollheim, L'Art et ses objets, Paris, Aubier, 1994 ; Éd. or., Art and its Objects, 1980.

[2] ↑ On note, une fois pour toutes, que ces thèses sont largement redevables à la lecture de l'ouvrage de Michel Meyer, Questionnement et Historicité, Paris, puf, 2000, qui ne traite pas du roman et qui dit bien des choses sur changement, temps et historicité.

[3] ↑ Voir infra, p. 71 et sq.

[4] ↑ Cette proposition doit être précisée. Ce n'est pas là supposer que le roman dirait la vérité de l'homme. Il fait varier la présentation de l'homme suivant les paradigmes anthropologiques qui prévalent dans une culture. Il les choisit, les utilise afin de répondre du jeu temporel qu'il illustre. On est ici à l'inverse, pour faire référence à une des théories du roman dominantes, de ce que pense René Girard (Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961) : le roman dit la vérité de l'homme. Ce discours de la vérité, auquel est identifié le roman, exclut de lire l'ethos comme le moyen de la construction de la réponse que figure le roman. On notera que les variations des figurations de l'ethos doivent être considérées jusqu'aux Cyborgs contemporains, que présentent les romans de science-fiction – de Frank Herbert et d'autres.

[5] ↑ Voir Franco Moretti, « The Slaughter House of Literature », Modern Language Quarterly, Mars 2000, vol. 61 (1), p. 207.

[6] ↑ Sur roman et épopée, sur la distance du roman antique et de l'épopée, voir Margaret Anne Doody, The True Story of the Novel, New Brunswick, N. J., Rutgers University Press, 1996.

[7] ↑ L'interrogation sur l'alliance de la fiction et du roman suppose que soient expressément reconnus l'intention et l'effet réalistes. L'identification de la fiction se comprend alors comme un des moyens du jeu sur le nouveau contexte et de l'interrogation sur la pertinence qu'il y a à reconnaître à la figuration de ce nouveau contexte. La réflexion sur la fiction, comme elle s'est développée dans la philosophie analytique, au XXe siècle, est étrangère, en un premier temps, à ces perspectives littéraires. Elle peut être cependant reprise de manière spécifique, voir infra, p. 237. Les mêmes remarques valent mutatis mutandis pour le terme de roman, auquel on donne au XVIIe siècle une définition précise (« [les] romans sont des fictions d'aventures amoureuses, écrites en prose avec art, pour le plaisir et l'instruction des lecteurs... », Pierre-Daniel Huet, dans C. Esmin (éd.), Poétiques du roman, Paris, Champion, 2004, p. 441-442). C. Esmin souligne que l'importance prise par l'histoire du roman dès le XVIIe siècle tient au constat net de l'évolution du genre, dans nos termes, au dessin de nouveaux contextes. Cette évolution pose la question de la pertinence de l'usage de ces contextes, du roman, et des interrogations que celui-ci porte. Répondre à cette question est le but des grandes théories du roman, voir infra, p. 39.

[8] ↑ Cette question du rapport entre théorie du roman et champs d'études qui concernent le roman et plus largement le récit et la fiction a reçu diverses réponses. Tantôt, on tient qu'appartiennent à la théorie du roman à la fois la tradition de la théorie du roman et les études spécifiques sur le récit et sur la fiction (Matthias Bauer, Romantheorie, Stuttgart, Metzler, 1997) ; tantôt, on note, comme le fait Jürgen Schramke (Zur Theorie des modernen Romans, Munich, Beck, 1974), que les études du second type sont ahistoriques, et, ajoutons-nous, loin de pouvoir prendre en compte ce qui est la fonction du roman : répondre du changement temporel et historique et du jeu des identités qui en résulte.

[9] ↑ Pietro Citati, Le Mal absolu. Au cœur du roman du dix-neuvième siècle, Paris, L'Arpenteur, 2009 ; Éd. or., Il male assoluto, 2000.

[10] ↑ José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 3e édition, en ligne, Biblioteca virtual, http://idd00qaa.eresmas.net/ortega/biblio/biblio.htm – éd. or., 1914, et pour Idées sur le roman, voir p. 30.

[11] ↑ E. M. Forster, Aspects of the Novel, édition électronique, New York, Rosetta Books, 2002 ; Éd. or., 1927.

[12] ↑ Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1947, et Situations I, Paris, Gallimard, 1948.







Introduction

Trois questions actuelles sur le roman et quelques pas au-delà des théories du roman







Questions actuelles, questions constantes

Pour mettre en perspective les théories du roman, il est pertinent de s'attacher à trois questions, qui lient actualité et histoire du roman, occidental et non occidental : une première relative aux raisons qui peuvent expliquer l'intérêt porté au roman, une deuxième relative au contexte critique – théories de la fiction, narratologie, anthropologie et bien d'autres choses –, une troisième relative à la situation des théories du roman dans les contextes culturels, internationaux, nationaux – le roman se comprend de manière transnationale et transculturelle.

L'intérêt porté au roman est certes variable. Il traduit aujourd'hui trois constats, particulièrement attachés à la critique occidentale. Premier constat : le roman, dans son développement depuis le XVIe siècle, se confond, affirme-t-on, avec l'apparition d'une nouvelle figure anthropologique, celle du sujet-individu. La réflexion sur le roman est ainsi – inévitablement – un vaste jeu de réflexivité de l'Occident sur sa propre caractérisation anthropologique, souvent appliqué à la création romanesque étrangère à l'Occident. Deuxième constat : le progrès du roman, en Occident, s'est largement confondu avec celui de la nation, quels qu'aient pu être les jeux de traduction et de circulation des romans et les altérations des références nationales qui résultaient de ces jeux. Troisième constat : le roman est indissociable de la novélisation – ce que Mikhaïl Bakhtine a noté en termes de rapports du roman aux genres littéraires simples [1]  ; cette novélisation est aujourd'hui une évidence. L'histoire du développement du roman est celle de son hégémonie transnationale et transculturelle.

La description des données attachées à ces trois constats a varié. Elle est indissociable de la reconnaissance d'une autorité du roman, largement caractérisée suivant les conditions qui permettent cette figuration anthropologique, suivant cette identification à la nation, suivant ces pratiques de la novélisation. À chacun de ces constats, correspondent des questions spécifiques voilées par la réflexion occidentale sur le roman, des débats indissociables du contraste entre littératures occidentales et littératures non occidentales.

La constitution d'une nouvelle figure anthropologique, dont le roman serait l'exacte illustration, a partie liée aux contextes philosophiques du roman – roman et philosophie du sujet, telle qu'elle se développe à partir de Descartes, roman et individualité dans une perspective kantienne, marxiste, personnaliste, existentielle –, aux changements de la caractérisation du sujet – agent, entité psychique, importance prêtée à l'intériorité, à l'identification du sujet à un homme de parole –, aux approches sociologiques – le roman serait la représentation exemplaire du rapport du sujet à sa société. L'ensemble de ces perspectives d'analyse offre à la fois une cohérence, une diversité et éventuellement des contradictions. Cohérence, diversité, contradictions se lisent selon la dualité ou le paradoxe de l'identification de l'individualité : l'individu est ce sujet humain, radicalement singulier par son esprit, entièrement commun – apparenté aux autres êtres humains et à la nature même – par sa physicalité [2] . Cette dualité se confond avec le dualisme cartésien, avec les caractérisations du sujet offertes par Hume, avec les propositions de la psychologie et de la psychanalyse à partir du XIXe siècle. Elle est lisible dans les grands types de romans – roman picaresque, roman réaliste, roman du courant de conscience –, chez les romanciers du XVIIIe siècle les plus perspicaces, Fielding [3] , Richardson [4]  et Diderot [5] , dans les grandes théories du roman du XXe siècle, celles de György Lukács [6] , de Mikhaïl Bakhtine, dans les études du développement du roman, dans les définitions de la centralité du genre, telles que les donnent à lire Milan Kundera [7] , Mario Vargas Llosa [8] . Placer le roman sous le signe d'un dualisme anthropologique revient à dire qu'il se développe parce qu'il fait de l'homme une question pour lui-même – en Occident. Il reste à décider de quelles façons le roman dispose cette question, de quelles manières il la donne pour reformulable ou il la présente pour résolue. Le dualisme de la figuration anthropologique ouvre au partage du monde intérieur du personnage et du monde extérieur, à celui de l'individu, singulier par son esprit, commun par son corps, et à toute la variation des rapports entre le sujet et le monde [9] . Ce dualisme fait tenir pour certain que l'esprit singulier de l'homme appelle la question du transpersonnel – le mot et l'interrogation sont ceux de Charles Taylor [10]  et illustrés par bien d'autres. Le dualisme permet encore de lire, dans le roman, le rapport de l'individu à la communauté. Il autorise enfin tous les jeux de réflexivité. Le roman est ainsi la question de l'ethos qu'il expose ; il est une spéculation anthropologique indissociable de cette question [11]  ; il est, dès les débuts de son histoire en Occident, cette question, puisque la prévalence de la contingence dans le roman antique laisse libre, donc problématique, la figuration de l'humain – cette contingence est lisible au long de l'histoire du roman. Il reste à décider dans quelle mesure les usages d'une figuration anthropologique, éventuellement autre que celle de l'individualité, sont identifiables dans des termes similaires avant le développement du roman européen et hors du roman de filiation occidentale.

L'indissociable du développement du roman et de la nation en Occident relève de l'évidence que porte l'histoire. L'histoire des littératures reconnaît des traditions nationales, elles-mêmes variables. Elle n'exclut pas que l'identité nationale de genres du roman – picaresque et Espagne, roman de l'individu, roman sentimental et Angleterre, roman réaliste et France, etc. – soit accompagnée de la rapide reprise de ces genres du roman hors de la nation qui les a vus se développer. Dans la perspective des théories du roman, deux points importent. Le développement national d'un genre du roman a partie liée à la manière d'universalité que ce genre acquiert rapidement, en un double sens : ce genre du roman fait modèle ; en même temps qu'il est largement repris, il devient un interprétant de la création romanesque, de la création littéraire et de toute donnée que l'on décide de lire suivant ce modèle. Ce développement national, précisément parce qu'il fait rapidement modèle, permet de reconnaître les paradigmes de la constitution du roman. Ces paradigmes sont identifiables suivant les grandes typologies poétiques et esthétiques (picaresque, baroque, pastoral, sentimental, réaliste, moderniste), selon les sous-genres du roman. Ils le sont encore selon ce qui rend le roman lisible dans une communauté et transférable dans d'autres communautés. La réflexion sur le roman s'est largement attachée à cette question du lisible et du transférable – ainsi de La Théorie du roman de György Lukács et de sa typologie des personnages, d'Esthétique et théorie du roman de Mikhaïl Bakhtine et de son insistance sur l'hétéroglossie, ainsi de L'Imaginaire national de Benedict Anderson [12]  et de sa typologie temporelle. La question du lisible et du transférable n'est pas dissociable du lien, dans le roman, de l'ethos, du dessin de la temporalité et de la propriété d'effet de ce lien et de perspectives anthropologiques, ainsi que l'illustre Wolfgang Iser [13] . Dans cette perspective, on peut relire Mikhaïl Bakhtine et Benedict Anderson sous le signe d'un constructivisme : le roman fait argument et symbolique au regard de ses objets et au regard du lecteur, parce qu'il dispose une organisation temporelle qui donne droit de cité à la contingence et à la figuration de l'élaboration d'identités dans le temps. Dans la même perspective, on peut, à l'inverse, relire György Lukács sous le signe d'un échec du constructivisme du roman : celui-ci ne permet pas l'élaboration d'une symbolique qui soit pertinente au sein d'une culture et qui dessine des identités, hormis des identités négatives. Du positif au négatif, joue, de fait, une question : celle de la figuration des identités dans le roman et de leur rapport au temps – un rapport qui tend à les indifférencier et qui fait de toute identité une question en elle-même [14] . La propriété nationale, collective et transnationale du roman est ainsi inséparable d'une interrogation sur l'effet questionnant de l'histoire et du temps, ainsi que l'illustre Milan Kundera [15] , ainsi que l'illustre encore Carlos Fuentes [16] , quelle que puisse être la propriété critique que l'on prête au roman.

Ce que l'on a coutume d'appeler novélisation – le terme est contemporain – peut se lire rétrospectivement dans tout ce que les études philologiques ont dit de l'imitation que pratique le roman, de ses sources, de son lien avec les genres simples – nouvelle, récit... La novélisation se comprend comme la composition de plusieurs formes simples – le roman est une série de récits simples, cependant corrélés –, comme la composition polyphonique de ces formes simples, au sens où cette polyphonie est comprise par Milan Kundera [17]  ou par David Mitchell [18] , et comme l'imposition du jeu temporel du roman et de l'interrogation qu'il illustre aux formes littéraires reprises. La novélisation fait au total constater le pouvoir inclusif du roman, entièrement lié à la l'interrogation que porte sa représentation temporelle : le temps du roman est moins le temps qui va selon un vecteur que le temps qui dispose d'un point initial et d'un point final et qui, entre ces deux points, autorise une composition libre. Par quoi, le roman est interrogation de toute séquence temporelle, sous le signe d'une absence paradoxale de finalité. Cela indique aussi que le roman n'est que peu dépendant de l'imitation du discours, de la reprise de syntagmes narratifs et temporels. Il suppose même l'absence ou l'inconsistance de tels syntagmes. Cela ouvre au dessin d'un vaste contraste entre roman et muthos. Il faut opposer les thèses de Paul Ricœur [19] , qui voit dans le récit et dans le roman la reprise d'un muthos, à telle notation d'un anthropologue [20]  qui souligne que de véritables mythes systématiquement et continûment racontés sont loin d'être fréquemment disponibles. Ce contraste s'interprétera ici selon ce que l'on tient être la fonction du roman : disposer des récits et des univers tels qu'ils permettent de représenter le jeu de la différence des identités et de leur indifférenciation dans le dessin de la ligne temporelle et historique. Cette fonction suppose de relativiser l'importance de tout récit prédonné et du logos. Importe plus, dans les reprises de prédonnées, le dessin de nouveaux contextes que propose le roman.

Cet intérêt porté au roman se comprend, de plus, dans un contexte critique contemporain spécifique. Les études sur le roman sont indissociables de domaines de recherche qui concernent le roman sans s'y réduire : théories de la fiction, narratologie, essentiellement, à quoi on peut ajouter les thèses relatives à la représentation, à la communication. Ces divers domaines de recherche, outre leur intérêt propre, permettent de libérer la caractérisation du roman de tout questionnement. Ainsi, quelle que soit la théorie de la fiction qui prévale, cette théorie permet de marquer que le roman, en tant qu'il est fiction, est largement autosuffisant, libre, de droit, de toute contestation et ontologiquement congruent avec notre monde. La narratologie permet de tenir des thèses qui ont une fonction équivalente aux thèses relatives à la fiction. Dans son application au récit littéraire ou au roman, la narratologie tend à définir la spécificité de ce récit à travers son jeu temporel – distinction de la fable et du sujet [21]  –, à travers les paradoxes narratifs attachés à cela qui est impossible – présenter la conscience et le discours intérieurs des personnages [22]  –, à travers la position qu'il faut reconnaître au narrateur, à travers les jeux métaleptiques. Cette spécificité se lit simplement : le roman aurait un caractère contre-pragmatique. Elle fait du roman la figuration d'une sorte de performance narrative impossible : il ne se compare à aucun récit pragmatique ; il se justifie par cette performance. C'est là abandonner la question de l'ethos, celle de l'identité dans le temps. Que le récit du roman puisse certainement être tenu pour non pragmatique ne diminue en rien son dispositif rhétorique ni l'importance du rapport déséquilibré, qu'il présente, entre ethos et logos : la narrativité du roman est le moyen d'une mise en évidence de l'ethos et du jeu de l'identité dans le temps.

Que le roman soit, comme il a été noté précédemment, pensé pour l'essentiel selon des termes occidentaux, parce que les théories du roman prévalentes sont occidentales, impose aujourd'hui de situer ces théories dans un contexte international et interculturel – tant d'un point de vue historique que d'un point de vue contemporain. Des exemples de contextualisation comparée ou globale sont disponibles. Ils portent parfois des conclusions contradictoires [23] . L'essentiel reste cependant que le roman et les théories du roman ainsi contextualisés accentuent la question de l'ethos – celui-ci varie comme varient les cultures et ne place pas nécessairement le roman sous le signe de l'anthropologie de l'individualité –, la caractérisation de la problématicité attachée aux éléments constitutifs du roman – narration, intrigue, réflexivité –, et font poser nouvellement la question de l'autorité et du pouvoir du roman – quels peuvent-ils être dans un contexte caractérisé comme « global » ? Mikhaïl Bakhtine a été utilisé pour rendre compte du caractère global du roman et, plus largement, de la culture contemporaine [24] . Cet usage doit être dit paradoxal : le chronotope, tel que le définit Mikhaïl Bakhtine, suppose des lieux circonscrits – dans la pensée de Mikhaïl Bakhtine, la représentation spatiale permet dans le roman une maîtrise de la représentation temporelle. Le chronotope est, de fait, la figuration d'une totalisation spécifique et remarquable : elle porte sur l'espace et sur le temps, suivant la limite de l'espace. Dans l'hypothèse du roman « global » ou du roman du monde « global », un tel jeu de limite est exclu. Ce roman est celui d'une totalité sans totalisation – il faut ici rappeler l'exemple de Ghostwritten de David Mitchell. Ce type de roman suppose une autre figuration temporelle, une autre figuration spatiale. Il allie, de manière manifeste, les deux dispositifs antithétiques, celui du jeu de l'identité et de la prédication, celui de la notation du changement continu. Il pose ainsi de manière radicale la question de la constance des identités et des prédications qui leur sont attachées. Premier dispositif : identités et prédications qui leur sont attachées sont constantes : le roman se confond alors avec une géographie ou une spatialisation des identités. Second dispositif : identités et prédications ne sont pas constantes ; elles sont des signifiants libres dans le temps : le roman se confond avec l'exposé d'un temps qui autorise une chaîne de signifiants. Cette dualité des extrêmes du dispositif romanesque explique la polyphonie de Ghostwritten. Lisible dans le roman contemporain, elle est, dès l'Antiquité, l'implicite de toute création romanesque ; elle permet d'entreprendre de dire un monde. Pour dire un monde, le roman joue de ces extrêmes et fait des identités cela qui peut cependant se dire selon le temps, sans que soit supposée, à la différence de ce que pense Paul Ricœur, une propriété réflexive du sujet qui lui permette de se représenter constant dans le temps [25] . Ce jeu des identités, des prédications et du changement suscite le dessin de nouveaux contextes, selon la diversité prêtée au monde. Il faut répéter la polyphonie de Ghostwritten ou la multiplicité des lieux du roman antique.




Contingence, ethos, temps, autres mimesis, autres totalisations : quelques pas au-delà des théories du roman

Cette lecture des justifications contemporaines des interrogations sur le roman invite à dégager trois types de propositions et à en faire des moyens de l'examen des grandes théories du roman : le roman privilégie l'ethos sur le logos, parce qu'il est la question de l'exposition de l'identité ; il est la question explicite de sa pertinence, c'est-à-dire de son degré d'identification, en termes d'élaboration et en termes de réception, à des données cognitives, à des croyances [26]  – manière de reprendre la question de la représentation et de l'antireprésentation – ; il dit le monde suivant ces deux questions. Cette dualité n'est pas dissociable du jeu de prédications d'identités tenues pour fixes, du jeu du signifiant, qui...
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