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    Présentation

    Le film n’est pas seulement un récit, c’est aussi un discours sur le monde. Angela (A. Karina) et Émile (J.-C. Brialy) se disputent, de profil, chacun à un bout de la table (Une femme est une femme, Godard, 1961). Évitant le champ/contrechamp, la caméra va de l’un à l’autre, et la dispute conjugale prend un tour comique : il s’agit de savoir qui sait le mieux rouler les « r ». Émile triomphe, Angela soupire, semblant abandonner : « Pourquoi c’est toujours les femmes qui souffrent… ». À qui parle Angela, ou pour qui parle Angela ? Quelle position allons-nous prendre en faisant le lien entre les formes visuelles et sonores du film et notre espace social ? Sommes-nous vraiment « manipulés » par les images ?
Les analyses de films, reportages et séries proposées dans cet ouvrage montrent que la tradition rhétorique et argumentative, renouvelée aujourd’hui par la pragmatique du cinéma, permet de penser ensemble formes filmiques et contextes et restitue, à côté de leur capacité mimétique, la capacité délibérative des images et des sons, fondement d’un dialogue entre le film et le spectateur.
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Introduction


Le film n’est pas seulement un récit, c’est aussi un discours sur le monde. Angela, jeune femme étrangère à Paris (jouée par Anna Karina), veut un enfant, contrairement à son mari, Émile (joué par Jean-Claude Brialy) ; ils se disputent, de profil, chacun à un bout de la table de déjeuner (Une femme est une femme, Godard, 1961). La caméra va de l’un à l’autre, comme pour un match de tennis, en un panoramique droite-gauche, gauche-droite sans interruption. La dispute conjugale prend un tour comique, tout en étant une métaphore de la domination masculine : il s’agit de savoir qui des deux sait le mieux rouler les « r ». Émile triomphe, Angela soupire, semblant abandonner : « Pourquoi c’est toujours les femmes qui souffrent... » Il reprend : « Parce que c’est elles qui font souffrir, ou ce sont elles, car l’un et l’autre est, ou sont français et se dit, ou se disent... », etc. À qui parle Angela, ou pour qui parle Angela ? La réceptivité du spectateur que présuppose le dispositif de Godard s’oppose ici à la surdité d’Émile. En évitant le champ/contrechamp et en soulignant le sentiment de défaite d’Angela, celui qui nous fait voir et entendre cette dispute suggère sa position propre et, surtout, attend de nous une prise de position.

Ainsi, qu’il soit édifiant, comme un film hollywoodien des années 1930 ou une fiction télé d’aujourd’hui, ou provocateur, comme un documentaire de Michaël Moore ou une œuvre de Lars von Trier, le film produit du débat, mêlant considérations esthétiques et enjeux contemporains. Il s’agit de donner un sens social et politique aux formes choisies par le cinéaste ou le réalisateur de télévision. Ce n’est pas un simple récit dont le thème favoriserait la conversation après la séance ou l’émission, c’est un dispositif formel qui nous met en situation de prendre position pendant le film. Si nous discutons après la séance, c’est que nous avons discuté pendant le film, en quelque sorte avec lui.

De fait, le même film, parfois la même séquence, donne lieu à un débat souvent vif sur le projet du cinéaste. Ainsi, la scène où l’on voit des Tanzaniens préparer des têtes de poissons dans Le Cauchemar de Darwin (Hubert Sauper, 2005) est considérée comme « criante de vérité » ou, au contraire, comme une façon pour le cinéaste d’en « rajouter ». De même, les « formules expéditives » du montage chez Michaël Moore dans Farenheit 9/11 (2003) sont appréciées par certains spectateurs comme des « passages chocs qui nous font réfléchir » [1] . Ce questionnement sur la visée du cinéaste et de son langage s’accompagne parfois d’une sorte d’inquiétude quant aux « pouvoirs de l’image », aux pouvoirs du cinéma, qui conduit à voir dans tout cinéaste ou responsable d’émission une sorte de « manipulateur » qui entraîne le spectateur malgré lui à partager son point de vue.

Le cinéma a une efficace propre en tant que médium sonore et visuel mais, parce que nous manquons d’une perspective claire sur le lien entre formes audiovisuelles et discours, entre spectateur et discours du film, nous avons tendance à surestimer sa puissance, en contradiction avec notre pratique ordinaire d’une discussion avec les films et documents audiovisuels. Il importe donc de s’interroger sur l’organisation formelle du discours du film, car c’est bien la forme (mise en scène, montage…) qui est en jeu dans le filmage de la dispute conjugale d’Une femme est une femme ou dans les commentaires plus ou moins inquiets que nous rapportons, parmi d’autres. Mais il nous faut l’étudier dans une perspective nouvelle, différente des poétiques ou esthétiques traditionnelles du cinéma qui mettent surtout l’accent sur les spécificités du récit en images. La question du discours du film suppose également d’étudier les rapports entre le film et son spectateur, ou ses spectateurs, dans un contexte culturel et social donné (le cinéma, l’audiovisuel comme médias) et les deux perspectives sont liées, comme nous le verrons.

Forme et contexte, cette double dimension de la question nous conduit à proposer ici une relecture de la tradition rhétorique et argumentative qui a envisagé ces deux aspects conjointement à propos du discours verbal de l’orateur. Retravaillée aujourd’hui avec de nouvelles perspectives, la Rhétorique nous permet en réalité de quitter une certaine incertitude, ou inquiétude, paralysante, y compris pour l’analyse. Notre relecture suppose une clarification de ce qu’est la Rhétorique « appliquée » à l’analyse des images, contre certaines approximations ou certains usages réducteurs. Le désir de trouver du « rhétorique » partout, qui s’accompagne d’une certaine confusion quant aux différents niveaux du discours du film, est le signe que la question se pose aujourd’hui avec plus de vivacité, et que nous éprouvons sans doute le besoin d’y voir clair. L’analyse rhétorique des films et des documents audiovisuels montre, nous le verrons, que tout discours n’est pas « propagande » ou « manipulation » et que les logiques de la persuasion et de l’interprétation des discours persuasifs sont graduelles, multiples, et souvent bien plus ouvertes qu’on ne le pense.

« Quand le film nous parle » – titre de cet ouvrage – peut alors s’entendre d’une double manière. Cela peut désigner le moment où le film s’adresse à nous par l’intermédiaire d’un procédé d’interpellation particulière, à l’instar de l’aparté ou d’autres sollicitations plus directes encore au théâtre. C’est en effet le sentiment que peuvent donner certains films, certaines séquences de films, ou certains dispositifs audiovisuels qui cherchent à nous faire réagir ou qui « nous tiennent un discours », par opposition à des films ou des séquences de films qui se contentent de nous mener par les yeux et les oreilles pour nous faire parcourir des espaces narratifs, visuels et sonores. Mais on peut aussi l’entendre sur un mode plus métaphorique, plus profond sans doute, comme lorsque l’on dit d’une question (souvent sociale ou politique) qu’elle « nous parle ». En ce sens, conformément au « tournant pragmatique » en arts et en sciences humaines, qui s’est affirmé ces derniers temps dans le champ des études cinématographiques et audiovisuelles, la Rhétorique permet d’étudier le processus par lequel, dans le mouvement même de constitution du film comme texte et comme discours, c’est le spectateur lui-même qui considère que quelque chose dans le film le conduit à penser que ce film « lui parle », le concerne, le pousse à se situer, voire à prendre position. Ce mouvement de lecture engage davantage le spectateur, parce qu’il vient du spectateur lui-même. Surtout, il peut tout à fait avoir lieu sans que le film ne déploie un arsenal de procédés d’interpellation. C’est donc ce second sens qui permet de comprendre le premier.

Nous soulignerons alors dans cet ouvrage qu’on gagne à ne pas réduire la perspective rhétorique à l’étude des « figures » dites « de Rhétorique », ce qui permet de réfuter l’idée qu’il suffirait de « retrouver » des figures de Rhétorique dans l’image ou dans les films pour comprendre l’effet ou l’efficacité du cinéma. La Rhétorique peut être, au contraire, conçue comme une méthode d’analyse générale, au même titre que la Poétique (ou sa branche narratologique) appliquée au cinéma et à l’audiovisuel. On peut proposer ainsi une analyse des formes sonores et visuelles à travers le prisme de trois logiques spécifiques de construction du sens – ethos, pathos et logos. La première centrée sur le responsable du discours, la deuxième sur la réception de l’auditoire, la troisième sur les formes argumentatives. Une certaine complexité mieux comprise des rapports entre Rhétorique et image nous incitera à lever un certain nombre de malentendus issus du célèbre article de Barthes, qui fonde en 1964 la sémiologie de l’image, « Rhétorique de l’image ». Quatre grandes directions s’esquissent alors pour saisir les liens entre la dimension verbale, la dimension visuelle, d’un côté, et la construction poétique ou rhétorique du sens, de l’autre.

Pour approfondir cette démarche, un deuxième mouvement consiste à mettre au point un cadre théorique et méthodologique d’analyse fondé sur un réexamen pragmatique de la Rhétorique, considérant la production de sens du film (ou du document audiovisuel) comme déterminée par le contexte de lecture. Ce cadre englobe et met en perspective l’analyse textuelle du premier mouvement. L’analyse rhétorique ne vise pas à livrer plus ou moins directement un sens social implicite ou « caché » des films et documents audiovisuels, comme la sémiologie des années 1960 (qui se poursuit peut-être sous une forme affaiblie aujourd’hui sous le nom de « décryptage », non sans lien, parfois, avec l’hypothèse de la « manipulation »), mais à situer les films et documents audiovisuels dans un espace culturel et politique donné. C’est l’occasion de préciser en quoi consiste le propre de la lecture rhétorique des images et des sons et les formes spécifiques du régime de croyance engagé par la lecture rhétorique, permettant de la positionner par rapport à la théorie brechtienne de la distanciation.

Nous verrons que la Rhétorique est en réalité une théorie du public logée à l’intérieur d’une théorie du discours : la question du public est comme le point de départ et l’horizon de toute lecture rhétorique. Avant de réfuter alors sur cette base les approches du discours du film ou du document audiovisuel comme « manipulation », nous nous intéresserons aux traces de la lecture rhétorique chez les spectateurs « ordinaires » (lettres et témoignages de spectateurs, par exemple) et chez les critiques, et nous étudierons les enjeux d’une telle lecture, par exemple la façon dont l’interprétation du « discours » du film ou de l’émission de télévision est liée à la construction d’un certain type de texte filmique par le spectateur.

Dans le troisième mouvement, enfin, nous étudions les principaux enjeux formels de la lecture rhétorique tout en approfondissant l’analyse de quelques films dont on montre ce que la lecture rhétorique apporte à leur interprétation. Nous aborderons, bien sûr, la question de l’interrelation entre la parole rhétorique et les images ou la scénographie. Nous verrons ensuite la démarche rhétorique à l’œuvre pour l’analyse de formes qui ne peuvent pas s’analyser en termes de simples « figures » (au sens courant du terme) et qui transposent dans les agencements audio-visuels eux-mêmes les dynamiques rhétoriques habituellement reconnues à la parole seule.

Contre l’imaginaire de la « manipulation », qui fait l’impasse sur la complexité des images et des sons et propose une vision caricaturale du spectateur et des publics, la démarche rhétorique permet ainsi, comme nous allons le voir, de restituer, à côté de leur capacité mimétique, la capacité délibérative des images et des sons, fondement d’un dialogue entre le film en tant que discours et le spectateur.

Remarque
Nous avons souvent employé dans cette introduction l’expression « film et document audiovisuel », nous étudierons à la fois des films « de cinéma » et des documents audiovisuels (souvent télévisuels) et nous analyserons aussi bien des films « classiques » que des émissions de télévision récentes, des documentaires que des fictions, etc. Ce n’est pas le lieu ici de montrer le caractère très relatif, la plupart du temps [2] , de l’opposition entre « cinéma » et « télévision » dès lors que l’on étudie les métiers, les conditions de production ou les documents filmiques eux-mêmes – nous pensons le montrer en quelque sorte en acte. Il faudrait démonter par le menu les stratégies institutionnelles, corporatives et socioculturelles qui conduisent à la superposition actuelle de l’« exception culturelle », du « cinéma » (dont le parangon est alors « le cinéma d’auteur » et non celui qui se consomme, ou se fabrique, tous les jours) et de l’« art », pour mieux les opposer aux « médias », à la « télévision », aux « produits audiovisuels », etc. Plutôt que de considérer que « cinéma » et « télévision » sont des sortes d’essences, il serait intéressant de travailler sur les usages – les étiquettes – qui font que tel ou tel document sera considéré comme « du cinéma » ou « de la télévision », ou ni l’un ni l’autre… (« du documentaire », « de la vidéo », « de la publicité », « de l’art »…). On pourrait alors observer comment les conditions de production et de réception, les déclarations des professionnels, etc. sont mobilisées pour servir d’arguments en faveur de telle ou telle étiquette. Plus encore, et c’est peut-être le point décisif pour l’analyse rhétorique, les films sont aussi pris en réalité, et saisis, dans des champs qui ne sont ni « le cinéma » ou « la télévision », mais « l’information », « l’art », « la culture », « la pensée », « les luttes (sociales) », ainsi que « la justice », « la politique », « la mémoire », etc. Comme on le verra, parce qu’elle se situe sur un autre plan, l’analyse rhétorique des films n’a pas besoin de cette différence pour travailler sur les objets audiovisuels, elle aurait plutôt tendance à contribuer à minorer cette opposition en montrant que le questionnement social et politique traverse, et parfois conteste, la hiérarchie plus ou moins implicite que suppose cette opposition. Il nous semble donc plus juste de considérer qu’un certain nombre d’objets audiovisuels circulent dans des espaces, différents mais liés voire emboîtés, appelés « cinéma » et « télévision ».

Comme notre démarche s’inscrit, au sens large, dans la tradition de « l’analyse de film » en tant qu’analyse formelle d’objets filmiques singuliers, il nous paraît logique de conserver ce terme de « film », qui ne renvoie pas nécessairement à la pellicule aujourd’hui (même pour les films dits « de cinéma » [3] ), mais nous lui ajoutons la plupart du temps « et document audiovisuel » pour maintenir cette ouverture en direction de tous les objets audiovisuels possibles (même si nous étudions des films professionnels et non des réalisations amateurs et que nous parlons de productions européennes ou américaines qui sont accessibles en France), ouverture parfois menacée lorsqu’on emploie aujourd’hui les termes de « cinéma » ou de « film ».

Dans cette perspective, nous avons choisi d’étudier un ensemble d’objets le plus divers possible : des films consacrés du patrimoine mondial, des films récents ou moins connus, des fictions et des documentaires, des reportages et des sujets de journal télévisé, des séries télévisées, des films difficiles à classer… afin de montrer que l’analyse rhétorique traverse tous les genres et sous-genres, et en particulier l’opposition entre fiction et documentaire.



Notes du chapitre
[1] ↑ Ces citations et les suivantes sont tirées de critiques spécialisées de Télérama, Positif, ainsi que du forum d’allocine.fr en 2005 et 2006.

[2] ↑ Paradoxalement, alors que les mêmes films passent à la fois en salle et à la télévision, on s’intéresse souvent peu aux conditions techniques et spectaculaires (le noir dans la salle, la taille de l’écran…) et à l’espace de diffusion lui-même (salle, espace domestique, festival, musée, mais aussi streaming sur un site internet, podcast video…) qui présentent des différences significatives.

[3] ↑ Le terme « film », utilisé dès les débuts du cinéma, vient de l’anglais qui signifie pellicule, en particulier pellicule cinématographique ; « les structures industrielles de la production ont en outre imposé quasi universellement des classifications et des hiérarchies qui restreignent en pratique l’usage critique du mot aux œuvres de fiction de long-métrage », in Jacques Aumont et Michel Marie, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, Paris, Nathan, 2001, p. 82.


Chapitre 1. Le discours du film, ou de la Rhétorique au cinéma



En quoi consiste ce rapport spécifique que l’approche rhétorique permet de tisser entre les discours, les textes (les films) et le spectateur, différent de celui que propose la logique mimétique de la Poétique ? Devant les multiples acceptions de la notion de « rhétorique », et face aux difficultés du passage du verbal au visuel dans cette perspective, ce qui va donc nous guider ici tout d’abord est la nécessité d’une clarification et d’un exposé des principales spécificités d’une démarche d’analyse des films inspirée de la rhétorique aristotélicienne. Il ne s’agit pas d’établir une version fidèle de la Rhétorique d’Aristote mais plutôt de restituer sa richesse heuristique pour ouvrir d’autres pistes que celles que proposent les analyses du récit audiovisuel plus courantes.



De la différence entre rhétorique, poétique et dialectique

Lorsqu’il s’intéresse à la Rhétorique (tekhnê rhétorikê), Aristote reprend d’abord à Corax l’idée que le discours public, dans l’espace politique et judiciaire, ne peut porter sur des faits absolument sûrs et établis, mais qu’il porte sur « ce qui semble », « ce qui apparaît », l’eikos [1] . En effet, qu’il s’agisse de préparer l’avenir dans une assemblée politique, ou de reconstituer un crime dans un tribunal, les auditeurs n’ont affaire généralement qu’à des arguments, des hypothèses, des opinions, des prévisions, etc. Au tribunal, on trouve parfois des témoignages, des documents qui sont utilisés comme « preuves », mais celles-ci sont précisément définies comme « extra-techniques », c’est-à-dire ne relevant pas de la « technique » (rhétorique), et elles ne suffisent pas, encore aujourd’hui, à accuser ou défendre un prévenu. « Ce qui semble », dans la perspective rhétorique du débat public, est donc en ce sens « ce qui est probable ». Si une série d’éléments accumulés semblent désigner telle personne comme responsable d’un crime ou d’un délit, la culpabilité de ce suspect a donc un plus grand degré de probabilité que celle d’autres individus.

On traduit également eikos par « vraisemblable », par opposition au « vrai » dont relèverait par exemple la science, qui établit par la démonstration et l’expérience un certain nombre de vérités, mais la notion de « vraisemblable » rhétorique ne doit pas être prise au sens de la théorie littéraire. La vraisemblance d’un récit dépend des règles internes qu’il s’est fixées – un personnage ne peut pas changer de nom au cours d’un récit sans raison –, ou que lui fixe le genre auquel il appartient – les règles de vraisemblance d’un conte merveilleux n’ont rien à voir avec celles du polar. Pour Aristote, qui approfondit en ce sens l’eikos coraxien en en mettant au jour le fondement logique, la Rhétorique se distingue par un mode de raisonnement naturel spécifique appuyé sur l’eikos : l’enthymème, ou « syllogisme rhétorique », par opposition au syllogisme « dialectique ». Dans le syllogisme dialectique, la prémisse (ou la règle, ou « majeure ») s’applique nécessairement au cas (ou à la « mineure »), comme dans la règle « Tous les hommes sont mortels » qui, appliquée au cas de Socrate (« Socrate est un homme »), produit donc la conclusion nécessaire ou « vraie » : « Socrate est mortel ». L’enthymème se fonde, lui, sur une prémisse seulement vraisemblable, par exemple une prémisse fondée sur « les leçons de l’histoire », et produit une conclusion seulement vraisemblable. Un exemple classique est celui de Denys de Syracuse, principal magistrat de cette cité, qui demande à l’Assemblée des citoyens de lui accorder une garde personnelle (cas). Or, se disent les Syracusains, l’histoire montre que les hauts magistrats qui demandent des gardes personnelles se transforment souvent en tyrans (prémisse seulement vraisemblable, car il y a des exceptions), il est donc vraisemblable que cela se reproduise (conclusion). Par prudence, les citoyens refusent donc à Denys ce qu’il demande.

Nous ne cessons de raisonner ainsi, en nous fondant sur l’expérience, la sagesse populaire, les valeurs consensuelles, l’attitude de l’orateur. « [Pour Corax] le vraisemblable n’[est] pas une relation avec le réel (comme l’est le vrai), mais avec ce que la majorité des gens croient être le réel, autrement dit avec l’opinion publique. » [2]  L’eikos définit ainsi en creux le domaine de pertinence de la Rhétorique, c’est-à-dire l’espace de la discussion publique – ou « espace public » – où l’on délibère des affaires politiques, sociales, judiciaires, culturelles…pour affirmer des positions ou prendre des décisions ici et maintenant qui engagent à plus ou moins long terme la communauté politique, la Cité. Suivant l’opposition aristotélicienne entre science théorétique (logique, physique, théologie), science pratique tournée vers l’action (éthique, politique) et science poïétique (les différents arts et techniques qui visent une production), ce domaine s’oppose donc, à la fois, à l’espace de la science théorétique, où règne la dialectique, et au sous-espace particulier de la poïésis délimité par la Poétique (autre traité aristotélicien consacré à la représentation théâtrale, comme on sait), dans lequel il ne s’agit pas de délibérer pour agir mais de suivre, au contraire, une représentation (mimesis) d’actions, proposée selon certaines règles internes de cohérence (comme la règle des trois unités par exemple) [3] .

Plus précisément, la dimension rhétorique, ou le rhétorique, nous dit Aristote, est ainsi ce qu’un sujet donné comporte de persuasif. Je peux prendre du plaisir à suivre les aventures d’Antoine Doinel dans Les Quatre Cents Coups [4]  (qui se poursuivront dans d’autres films de Truffaut) mais je peux aussi retenir telle ou telle réplique, tel ou tel plan qui accuse, comme une critique de la « Vieille France », comme on disait à l’époque, faite de pensionnats et de rapports parfois durs entre les générations. Selon l’accent mis sur l’une ou l’autre lecture (en réalité, dans ce cas, les deux sont parallèles et concomitantes, comme l’atteste la réception du film), la fugue finale, par exemple, se lit comme accomplissement à venir du personnage, et elle peut être mise en relation avec la suite des aventures d’Antoine dans les films de Truffaut (lecture poétique), ou comme possible émancipation de ceux qui affrontent l’arbitraire de l’autorité (lecture rhétorique), à l’époque du film (au sein de l’espace public de l’époque) comme à notre époque. Le caractère « persuasif » de ces éléments du film signifie que la lecture rhétorique est une façon de considérer que le film prend position dans l’espace public : on dit souvent en ce sens qu’un film est « actuel » ou « toujours actuel », c’est-à-dire que son discours peut être situé dans notre propre espace. Par là, nous l’évaluons du point de vue des raisons qu’il donne en faveur de telle ou telle position.


Dimension rhétorique versus dimension poétique : un autre partage que celui entre « documentaire » et « fiction »

S’agissant du cinéma et de la télévision, l’eikos délimite ainsi une frontière différente de la frontière que dessine l’opposition entre documentaire et fiction : la discussion qui a eu lieu autour du film de fiction Indigènes, par exemple, retraçant la participation des troupes coloniales à la Seconde Guerre mondiale, et aboutissant à une proposition de loi qui aligne les pensions des anciens « indigènes » sur celles des soldats de l’ancienne métropole, relève tout à fait de l’eikos, bien qu’il s’agisse d’une fiction. On peut lire ainsi, parmi mille autres exemples, dans une « tribune » (l’un de ces lieux où se matérialise par excellence la discussion publique), le point de vue de Fadela Amara, alors présidente de l’association « Ni putes ni soumises », écrivant que ce film

« fait partie des monuments cinématographiques français qui exhument avec courage les pages les plus sombres de notre histoire, nous obligent à les regarder en face. Il est un électrochoc pour une société assoupie et amnésique. Je n’aurai qu’un mot pour la magistrale et talentueuse interprétation de Djamel Debbouze, de Sami Naceri et de Roschdy Zem, de Sami Bouajila… : bravo et merci. Merci pour notre mémoire et surtout pour notre jeunesse. Il était crucial que ces ancêtres retrouvent leur juste place dans le passé et le présent de notre pays » [5] .


Les termes employés par cette personnalité militante articulent précisément des éléments formels (monument cinématographique, interprétation) – que la Rhétorique permet d’analyser – et des éléments de discussion publique (pages de notre histoire, société amnésique, notre mémoire, notre jeunesse, juste place, notre pays) pour défendre un point de vue. Certaines formules (« électrochoc » ou « regarder en face ») permettent justement de lier ces deux dimensions. Par son discours sur le rôle des soldats coloniaux, Indigènes aurait permis d’agir sur la société au travers d’une prise de conscience. L’un des aspects de la discussion autour d’Indigènes a d’ailleurs porté sur l’efficacité politique du cinéma, et de la fiction en général, par rapport au combat mené depuis si longtemps par de nombreuses associations pour cette reconnaissance, et qui se heurtait jusque-là à une terrible inertie politique (à laquelle il est fait allusion ici : « société assoupie et amnésique »).

Inversement, les formes audiovisuelles d’un documentaire donné peuvent tout à fait relever d’une Poétique fondée sur un certain nombre de codes, comme l’a montré par exemple William Guynn dans son étude du documentaire « classique » [6] , codes que l’on peut analyser comme les règles de la vraisemblance documentaire. Par « vraisemblance documentaire », nous entendons, en un sens poétique, les codes partagés par le documentariste et son spectateur (la vraisemblance ne fonctionne plus dès lors que les conventions changent et qu’une forme d’énonciation documentaire nous paraît « datée » par exemple) qui assurent que la représentation du monde proposée par les images et les sons obéit à certaines règles internes, indépendamment du propos du film (par exemple le mode de « restitution » du réel, la place de l’énonciateur, etc.). Dès lors, la rhétorique permet de préciser l’analyse en faisant la part de l’eikos et la part des codes, variables historiquement, de cette vraisemblance documentaire, car on conclut souvent, trop vite, des artifices de la « mise en scène » (désignant généralement par ce terme les conventions poétiques comme la mise en avant d’un « personnage », la fabrication d’un « récit » là où le « réel » à observer est plus incertain et divers) à l’inauthenticité de la démarche documentaire, alors que celle-ci vise une autre dimension de la relation entre le film, son responsable énonciatif et le spectateur.

Prenons, par exemple, le premier film de la série des Marseille contre Marseille de Jean-Louis Comolli et Michel Samson (Marseille de père en fils – Municipales 1989), où l’on retrouve un garant de la vraisemblance documentaire, qui n’appartient plus, bien sûr, à l’ancien modèle magistral du documentaire classique, et propose une sorte de compromis entre un modèle plus contemporain (du moins dans l’audiovisuel) qui serait celui du « reportage » et celui du documentaire à la première personne, où c’est au contraire le « point de vue » du documentariste, fortement marqué par la mise en avant d’une « subjectivité », qui l’emporte. Marseille de père en fils met en scène Michel Samson, journaliste marseillais, sous la figure de l’enquêteur à la recherche d’une explication. Il s’agit de comprendre les déchirements politiques marseillais de l’époque (en particulier une bataille fratricide au sein de la fédération socialiste marseillaise) en analysant le rôle joué par la figure écrasante de l’ancien maire, également patron de la fédération, Gaston Defferre, récemment décédé au moment du film. Ainsi, tandis que la voix over est assurée par Michel Samson lui-même, qui explique à la première personne ce projet d’enquête, le documentaire s’ouvre sur des plans du journaliste dans sa voiture traversant Marseille, jusqu’à un arrêt de la voiture, puis un arrêt sur image, sur une église près du port. Arrivent alors des images d’archives des imposantes funérailles de l’ancien maire, qui ont été célébrées dans cette église. Puis commence une série d’entretiens, ou plutôt de dialogues, entre le journaliste et les témoins de l’époque Defferre. De spatiale, l’enquête se fait donc temporelle grâce à la continuité qu’assure la figure de Michel Samson. Ce début nous indique que les déplacements dans Marseille, d’un témoin à l’autre, seront des remontées dans le temps. On retrouve ici une convention du documentaire traditionnel, un reporter nous sert de guide pour élucider une question, voire une énigme : nous voyons avec ses yeux tandis qu’il nous permet de comprendre ce que nous voyons. Parallèlement à cette forme de vraisemblance documentaire, et grâce en particulier au montage des propos les uns par rapport aux autres, et à un travail sur la durée de la conversation filmée, le travail d’explication progresse dans le film, permettant de passer de l’idée qu’il faudrait trouver un responsable à la crise politique, à l’idée qu’il s’agit davantage d’un conflit de filiation entre plusieurs « fils », ou successeurs plus ou moins désignés, de l’ancien maire, une tragédie à l’ancienne dont Marseille serait la scène. L’un des points de bascule du film est le travail sur une légende colportée par ses adversaires qui voudrait que l’un des protagonistes qui se dit son héritier ait contribué à sa mort (une attaque cardiaque) à la suite d’un différend, où l’on voit que les arguments quittent le domaine strictement politique. Ce point de vue sur la vie politique marseillaise – l’explication tragique teintée de conflit œdipien – est bien en ce sens une position parmi les différentes positions qui semblent possibles (eikos) sur cette crise de succession. Par exemple, avec la fin de la « synthèse defferrienne », le sociologue Henri Rey voit, lui, à travers le film, « l’univers partisan » mis à nu, chaque candidat « étant replacé dans son environnement, parmi les siens, avec le décalage instructif entre ses propos, lissés, attendus et les saillies moins policées de ses troupes. Les rapports de déférence, l’expression des affects, les liens de clientèle deviennent lisibles » [7] . Loin que la « mise en scène » documentaire nuise au film, la dimension rhétorique et la dimension poétique s’ajustent donc parfaitement bien ici, en particulier autour de la dynamique de l’enquête, qui, rappelons-le, est centrale dans Œdipe roi, puisque c’est Œdipe lui-même qui cherche l’explication. Par-delà les « sujets », les « thèmes » du film ou du document audiovisuel, c’est cette dimension formelle qui nous intéresse, c’est-à-dire la forme que prend le discours rhétorique dans les films.






Présences de l’ethos, du pathos et du logos dans les films

Aristote considère trois grandes familles de « preuves », au sens de « façons de persuader » (pisteis), qui découlent du discours lui-même. Il distingue ainsi les preuves centrées sur les arguments (c’est le logos, c’est-à-dire le propos, la cause défendue), sur l’orateur (l’ethos, le caractère moral) et sur l’auditoire (le pathos, ce qui est susceptible d’être ressenti par le public) [8] . Reprenons ce découpage, en ayant à l’esprit que ce sont des dimensions du discours qui peuvent se mêler au sein d’un même passage oratoire, au sein d’une même forme filmique ou audiovisuelle.


Le logos

On vient de le voir, un film, fictionnel ou documentaire, peut reposer sur un ensemble de propositions en faveur d’une position au sein d’un espace de discussion publique, qu’il s’agisse de soulever le scandale des pensions « indigènes » ou de s’interroger sur les causes de la violente succession de Defferre à Marseille. Cette dimension relève donc du logos. À l’époque contemporaine, s’est développée, à partir des travaux de Chaïm Perelman, une « Nouvelle Rhétorique » fondée sur un approfondissement du travail d’Aristote dans ce domaine. Le Traité de l’argumentation de Chaïm Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca (1958) sépare la logique naturelle (qui relève de l’expérience humaine et de l’eikos) de la logique formelle (qui propose une mathématisation du raisonnement) puis, au sein de cette logique naturelle, recense avec minutie l’ensemble des types d’arguments possibles et les classe par familles.

Ainsi, par exemple, Perelman distingue deux formes du syllogisme rhétorique : la liaison et la dissociation. Par la dissociation, l’orateur distingue des éléments habituellement associés, et inversement pour la liaison. La liaison peut, à son tour, prendre trois formes principales : les arguments « quasi logiques » (qui imitent la logique formelle, par exemple : « ce qu’il est digne d’apprendre, il est digne de l’enseigner »), les arguments « fondés sur la structure du réel » (comme l’argument dit pragmatique qui évalue une proposition à partir de ses conséquences, c’est-à-dire selon la manière dont le réel « fonctionne ») et ceux qui « fondent cette structure » (comme l’exemple sur lequel, au contraire, nous nous appuyons pour appréhender l’organisation du réel). Nous verrons dans l’étude du montage que cette logique « naturelle » est très significative. Observons simplement, pour l’heure, une courte séquence qui illustre la présence de l’argument par dissociation dans un film pour en tirer un effet comique. Au début de L’Émigrant (Chaplin, 1917) on voit de nombreux passagers se précipiter vers les balustrades pour se soulager du mal de mer. Charlot ne semble pas échapper à la règle puisqu’on le voit, de dos, s’agiter, les jambes en l’air, à moitié renversé sur la balustrade…jusqu’au moment où on le voit revenir en arrière sur le pont tenant un gros poisson au bout d’un fil à pêche ! Chaplin s’appuie ici sur ce que Perelman appelle le « prototype » de l’argument par dissociation (sans doute parce qu’il constitue un fond platonicien de notre culture), l’opposition apparence/réalité : « en apparence, Denys souhaite se protéger à l’aide d’une garde personnelle, mais en réalité il vise à accroître son pouvoir… », pourrait-on écrire par exemple. Chaplin trouve ici une matérialisation concrète de cette opposition à travers l’utilisation du hors-vu [9]  (alors que le cinéma recourt plus souvent au hors-champ quand il joue sur les fausses apparences) : en apparence, Charlot est malade comme les autres passagers, mais en réalité…il supporte très bien le mal de mer et s’affaire à améliorer l’ordinaire, signe de sa profonde vitalité. C’est l’inversion maladie/vitalité (voire vomir/manger) qui nous fait rire, et rire de nous-mêmes qui avons été pris par le jeu des apparences, et de nos préjugés.

La question serait alors de savoir si ce schéma logique fondé sur une vraisemblance qui vise à déjouer l’apparence – un jeu paradoxal si l’on songe à l’origine de l’eikos, « ce qui apparaît » – est utilisé une seule fois, ou s’il se répète et prend sens pour l’ensemble du film en lien avec le discours (humaniste) du film sur l’immigration par exemple. On peut prendre, pour esquisser la question, la réaction d’un internaute cinéphile, qui souligne que ce jeu des apparences commence en effet au début du film avec cette séquence, façon de souligner son caractère emblématique :

Comme dans les meilleures de ses grandes œuvres, [Chaplin] mêle le rire au drame. Le drame, celui de ces millions d’émigrants pauvres et totalement démunis, venus (comme il le fit lui-même) de la vieille Europe, attirés par le mirage du « Pays de la Liberté » comme l’indique un carton du film. Mais l’accueil et les difficultés matérielles ici ne diffèrent en rien de là-bas…Le film est basé presque tout entier sur le principe gaguesque de l’ambiguïté, de la « fausse apparence ». Ainsi la séquence d’ouverture : après un plan sur les pauvres du paquebot, on découvre la silhouette caractéristique du vagabond, vu de dos, le corps penché par-dessus le...
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