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    Présentation

    La raison d’État de soi-même que propose Baltasar Gracián (1601-1658) à tout individu est au principe d’une éthique paradoxale, voire contradictoire — et en ce sens baroque — qui prescrit à chaque individu de se comporter comme un État dans la manière d’être à soi et aux autres. C’est l’ensemble de ces prescriptions, ou règles de civilité, que permettent de dégager les maximes de l’Oráculo manual y arte de prudencia : dans les relations qu’ils ont les uns avec les autres, les individus doivent à la fois et contradictoirement adopter des normes communes — les règles du « bon goût » — et cependant ne s’en remettre qu’à eux-mêmes — à leur goût propre — pour déterminer ce qu’il est dans leur intérêt de faire ou de ne pas faire. C’est la raison pour laquelle cette éthique baroque qu’est la civilité est un art de vivre en société et non une morale catégorique : les règles qu’elle prescrit ne sont pas extérieures au commerce des individus, mais au contraire immanentes au jeu social lui-même. La civilité sociale est ainsi au fondement de la société civile, dont la normalité relève d’un libéralisme éthique.
Une telle civilité n’a cependant pas résolu le problème qui l’a rendu possible, à savoir l’écart dans lequel se tient — et doit se maintenir — le sujet de l’éthique : la composition propre au commerce social des individus exige en effet que chacun demeure en soi et néanmoins en relation avec les autres. C’est cet écart, constitutif du sujet, qu’illustre parfaitement ce roman allégorique qu’est le Criticón, dans lequel s’achève la pensée de Gracián : la raison d’État de soi-même est la tentative de déterminer la normativité d’une composition du lieu de soi — elle est la fiction d’un sujet qui pourrait enfin se saisir pleinement lui-même sans produire aussitôt l’écart constitutif de sa propre mise en abîme. Par là, est également décelé le sens de la pensée baroque, dont Gracián est certainement l’un des plus illustres et parfaits représentants : une pensée de l’écart, qui est l’écart de la pensée elle-même.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            L'auteur

            
                   Stéphan  Vaquero  Docteur et agrégé de philosophie, Stéphan Vaquero est enseignant en IUFM. Il a publié plusieurs articles sur Gracián, le baroque, la philosophie morale et politique à l’âge classique.


 
 

 
            
        

    

    

    Table des matières


    
        	
                        Introduction
                        
                    
                    
                        	
                        Raison d'état et civilité : le goût
                        
                    
                
	
                        Le baroque à l'âge classique
                        
                    
                
	
                        Nécessité de l'interprétation
                        
                    
                

                    

                    
                
	
                        Genèse d'une éthique du goût
                        
                    
                    
                        	
                        La mesure de soi : intégrité de la vertu
                        
                    
                
	
                        La mesure des autres : le sujet de la civilité
                        
                    
                
	
                        De soi aux autres : l'art de plaire
                        
                    
                

                    

                    
                
	
                        Le bon goût
                        
                    
                    
                        	
                        Le jugement du goût
                        
                    
                
	
                        La culture du goût
                        
                    
                
	
                        L'ordre, la grâce et l'aisance
                        
                    
                

                    

                    
                
	
                        Transparence et opacité du goût
                        
                    
                    
                        	
                        L'homme universel
                        
                    
                
	
                        Le commerce des individus
                        
                    
                

                    

                    
                
	
                        La séparation
                        
                    
                    
                        	
                        L'incivile civilité
                        
                    
                
	
                        Éthique du héros
                        
                    
                

                    

                    
                
	
                        Éthique et intérêt
                        
                    
                    
                        	
                        Généalogie de l'intérêt
                        
                    
                
	
                        La valeur de l'intérêt
                        
                    
                
	
                        Intérêt et civilité
                        
                    
                

                    

                    
                
	
                        L'éthique de la prudence : une stratégie de composition
                        
                    
                    
                        	
                        Calcul et stratégie : le jeu de la prudence
                        
                    
                
	
                        La personne et ses personnages
                        
                    
                
	
                        Le sujet de l'éthique : un jeu de composition
                        
                    
                

                    

                    
                
	
                        Conclusion
                        
                    
                    
                        	
                        La normativité baroque
                        
                    
                
	
                        Pensée et subjectivité baroques
                        
                    
                

                    

                    
                

    



  Introduction





 

Raison d'état et civilité : le goût

L'œuvre de Gracián est placée sous le signe de la raison d'État :

« Tu trouveras ici une raison d'État non pas politique, ni même économique, mais de toi-même, une boussole pour naviguer vers l'excellence, un art d'être illustre avec peu de règles de discreción. » [1] 


Par cette seule phrase, située dans l'adresse au lecteur de son premier ouvrage, le jésuite espagnol annonce un déplacement qui transforme radicalement la signification première de la notion de « raison d'État » qui, à l'âge classique, désigne « une rationalité propre à l'art de gouverner » [2] , et suppose « une compétence et un savoir politiques spécifiques » ainsi qu'une émancipation de la nécessité d'« imiter le gouvernement de la nature par Dieu » [3] . On distingue, généralement, la « fausse » ou « mauvaise » raison d'État de la « vraie » ou « bonne » raison d'État. La première s'inscrirait, explicitement ou implicitement, dans la continuité d'une pratique du gouvernement politique dont on trouverait l'origine chez Machiavel ; une raison d'État machiavélique ou « politique » donc, les deux adjectifs étant quasi synonymes à l'âge classique [4] . La seconde, à l'inverse, renverrait à une pratique antimachiavélique du pouvoir, que Botero [5] , l'un de ses plus ardents et illustres défenseurs, identifie à une « raison d'intérêt », c'est-à-dire à un exercice du gouvernement dont l'élément déterminant est l'économie [6] . On comprend dès lors la signification du texte cité de Gracián : la raison d'État qu'il propose n'est ni politique ni économique, car elle ne s'inscrit ni dans une perspective machiavélique ni dans une perspective botérienne, de sorte qu'elle ne peut être ni « vraie » ni « fausse », ni « bonne » ni « mauvaise ». C'est une raison d'État de soi-même, c'est-à-dire une raison d'État éthique. Gracián opère ainsi le déplacement d'une notion dont la signification est, à l'origine, uniquement politique, vers un domaine qui, de prime abord, lui est étranger – l'éthique. La « raison d'État de soi-même » correspond en ce sens à la détermination d'une rationalité des manières d'être à soi et aux autres, c'est-à-dire d'une normativité qui ne relève pas, ou plus, de la représentation traditionnelle du pouvoir politique, mais d'une régulation immanente aux relations entre les individus, donc d'une autorégulation éthique.

Tenter de montrer qu'il existe, à l'âge classique, une forme de normativité immanente aux relations entre les individus, c'est-à-dire une forme de société civile autorégulée, peut cependant sembler paradoxal, dans la mesure où la perception que l'on a ordinairement des XVIe et XVIIe siècles tendrait plutôt à imposer l'idée selon laquelle l'âge classique correspond à l'émergence et à la consolidation d'une puissance croissante de l'État, que l'on appelle généralement « absolutisme ». Or, on peut en même temps constater un tel processus de séparation de l'individu à l'égard de toute norme, règle ou loi extérieure [7] , que l'on y décèle l'apparition de ce que l'on nommerait aujourd'hui « société civile ». Certes, cette expression est peu répandue à l'âge classique, et inexistante chez Gracián. Mais, une telle rareté, voire une telle absence n'implique pas pour autant que le concept n'existe pas [8] . C'est ce concept que l'on voit émerger, plus ou moins explicitement, dans ces traités qui, aux XVIe et XVIIe siècles, sont communément rangés dans le genre de la « civilité ». Si l'on s'en tient aux titres des traductions françaises, El Discreto [9]  et, plus encore, l'Oráculo manual y arte de prudencia [10] , entrent légitimement et pleinement dans ce genre : L'homme universel [11]  et L'Homme de cour [12]  font explicitement référence à cet « honnête homme » [13]  et à ce « courtisan » qui, pour être ou paraître ce qu'ils désirent être – reconnus – doivent adopter individuellement des règles de conduites communes à tous les individus, ou à une catégorie d'entre eux. De ce point de vue, il semblerait légitime, d'une part, d'inscrire l'œuvre de Gracián dans la continuité du Livre du Courtisan de Castiglione [14] , auquel il est d'ailleurs fait allusion dans Le Héros [15] , ainsi que de L'honnête homme de Faret [16] , et, d'autre part, d'y percevoir l'une des origines de la figure de l'« honnête homme », telle qu'elle sera dessinée notamment par Méré [17] , si bien que les traités de Gracián en viendraient à constituer le « trait d'union » entre le courtisan et l'honnête homme [18] . Il ne s'agit pas ici de confimer ou de contester de telles affirmations, mais seulement d'en interroger la signification, c'est-à-dire d'interroger et, par là, d'éclaircir le rapport de Gracián au genre dans lequel on range une partie au moins de son œuvre – à savoir, la « civilité ».

La « civilité » est la forme que prend à l'âge classique, et notamment au XVIIe siècle, ce que désignait au Moyen Âge la « courtoisie » et que signifiera plus tard la notion de « civilisation » [19]  : elle est l'expression à la fois du progrès, de la position et de la prédominance de l'« aristocratie de cour » par rapport aux autres groupes sociaux [20] . Bien qu'il soit impossible de déterminer avec précision l'origine d'un processus de civilisation [21]  qui prend des formes et des noms différents selon les époques, on peut néanmoins noter que c'est Érasme qui, avec La Civilité puérile [22] , fixe le sens, la fonction et le modèle de la « civilité », tels qu'on les trouve encore au XVIIe siècle [23] . Il s'agit alors, à travers des préceptes concrets et pratiques touchant la vie quotidienne [24] , d'« orienter le comportement de l'homme en société » et d'« enseigner le “savoir-vivre” aux jeunes gens » [25] . Ainsi, de même que la « courtoisie » exprime le genre de savoir-vivre propre au Moyen Âge, de même la « civilité » désigne le type de savoir-vivre propre à l'âge classique, de telle sorte que, s'il y a bien une continuité des époques, un processus de civilisation, celui-ci est à rechercher non dans la nature de la sociabilité inhérente à chaque époque, dont les préceptes sont effectivement différents, mais plutôt dans l'idée même d'une nécessaire sociabilité, d'un nécessaire « savoir-vivre », qui s'exprime par des normes de comportements. En ce sens les traités de Gracián relèvent bien de la « civilité », dans la mesure où « le savoir-vivre est aujourd'hui le véritable savoir » [26]  et où ces traités sont eux-mêmes constitués d'impératifs qui sont autant de normes de conduite à suivre dans les relations que les individus ont les uns avec les autres. Dans cette perspective, l'œuvre de Gracián suppose, comme sa condition, la civilité érasmienne, beaucoup plus que le modèle du courtisan tel que le peint Castiglione : chez Gracián, comme chez Érasme [27] , la normativité des manières d'être, donc l'éthique, qui transparaît à travers les différentes règles de conduite, ne concerne pas un groupe déterminé d'individus, comme c'est le cas chez Castiglione, mais tout individu, sans précision de sa condition. Avec Gracián, la civilité devient une éthique, un art de vivre en société, qui certes emprunte à la tradition des traités de cour l'idée d'une nécessaire normativité des manières d'être, mais pour l'étendre à l'ensemble des individus, c'est-à-dire à la « société civile ». La « civilité » acquiert dès lors une signification plus étendue, si bien que la modification que Gracián fait subir à l'idée de « civilité » est analogue au changement qu'avait déjà introduit Érasme par rapport à la « courtoisie » médiévale : de même qu'Érasme conserve quelque chose des préceptes médiévaux [28]  pour en étendre la normativité à tout individu, de même Gracián hérite de la nécessité d'une normativité des manières d'être pour en faire éclater la rigidité.

On ne trouvera pas chez Gracián des préceptes aussi précis ni aussi contraignants que ceux que préconise La Civilité puérile d'Érasme, qui réglemente le comportement individuel jusque dans ses moindres détails. Cette différence est importante, car l'imprécision des règles de conduite est l'indice d'une indétermination de la normativité, qui rend dès lors possible et nécessaire un art de vivre en société. Cet art, comme tout art, suppose en effet le respect de certaines normes de comportement, qui définissent ou, du moins, délimitent le cadre de ce qu'il convient ou non d'être et de faire en société. C'est ce cadre que désigne la « civilité », entendue alors comme respect des convenances propres à une société donnée, donc comme sociabilité. Mais, Gracián n'ira jamais jusqu'à préciser ce qu'il convient d'être ou de faire dans telle ou telle situation concrète. Il écrira même que « vivre, ce ne doit jamais être s'assujettir à des règles générales (…) ni intimer de lois précises à la volonté » [29] , de telle sorte que le respect des convenances est laissé à la discrétion de chaque individu. C'est pourquoi l'art de vivre en société est un « art de la prudence » : chacun possède, ou doit posséder, un discernement suffisant pour déterminer la règle à suivre dans telles ou telles circonstances. C'est cette indétermination a priori que dit également la notion d'« art » : la régulation de la société civile ne relève en aucune manière d'une science exacte, ni d'ailleurs d'une verticalité politique qui s'imposerait à tous de l'extérieur, mais de la capacité de chacun de juger de la règle à suivre en fonction des individus et des circonstances, tous deux forcément singuliers. On comprend alors la relation qu'il peut y avoir entre la civilité ainsi conçue comme autorégulation de la société civile et le déplacement que Gracián fait subir à la notion de « raison d'État » : dans les deux cas, il s'agit de dégager la signification d'une éthique dont la normativité, loin de relever de normes juridico-politiques ou de préceptes moraux, est immanente aux relations entre les individus. L'originalité de Gracián par rapport à la fois à Castiglione, Érasme et aux traités de civilité qui s'inspirent de l'un ou de l'autre, réside donc non pas dans la définition de nouvelles règles de conduite ou normes de comportement, mais dans la capacité qu'il attribue à chaque individu, en tant que tel, de juger d'une situation et de sa normativité propre. En d'autres termes, la civilité telle que permet de la penser Gracián est indissociable non seulement d'une position de l'individu dans l'ensemble des relations interindividuelles, mais encore d'un « sens » que tout individu possède et qui permet à chacun de déterminer en quelque sorte immédiatement, c'est-à-dire dans l'expérience même que l'on fait les uns des autres, la règle à suivre. Ce sens est le « goût », qui maintient dans un double mouvement le jugement irréductiblement singulier de chacun et la capacité de tout individu de s'adapter, grâce à ce jugement, aux règles du « bon goût », c'est-à-dire aux normes d'une civilité qui obéit désormais à cette double et ambivalente normativité du goût.

Il est en effet une histoire du goût et, plus encore, du jugement du goût avant Kant, qui commence au cours du Cinquecento italien, lorsque le giudizio se transforme progressivement en gusto, notamment par une précision du sens de la discrezione [30] . Or, l'une des étapes essentielles et déterminantes de cette histoire est franchie par Gracián, qui en invente le sens métaphorique [31] , c'est-à-dire la signification morale [32] . Ce déplacement n'est pas seulement sémantique, mais bien conceptuel, car d'une détermination esthétique, le goût accède au statut et à la fonction d'une normativité immanente aux relations entre les individus, et permet ainsi de penser plus précisément ce que signifie une « raison d'État de soi-même » : la norme du goût, qui varie d'un « mauvais » à un « bon » goût, émerge de sa détermination sensible et empirique à partir de la confrontation des goûts particuliers à chacun et se réalise dans la constitution d'un « espace public » [33] , d'une civilité, c'est-à-dire dans la délimitation non nécessairement spatiale d'un milieu qui rend possible une certaine harmonisation des relations entre les individus ou, si l'on veut, un commerce des individus, dont la seule normativité est celle par laquelle, chacun s'accordant à tous, les manières d'être à soi et aux autres s'autorégulent. Dès lors, le problème réside dans la nécessité de comprendre la nature de cet écart par lequel le goût parvient à maintenir ensemble, dans leur séparation même, l'« expression d'une individualité » [34] , par exemple à travers un jugement irréductiblement subjectif et relatif, et l'objectivité nécessaire à la constitution d'une civilité en rendue comme ensemble de normes un tant soit peu générales, cet ensemble fût-il restreint, ou non, à un groupe particulier d'individus. Ce problème, qui semble bien relever d'une pétition de principe, est inhérent non seulement à l'ambivalence de la notion de « goût » [35] , mais encore à la possibilité de concevoir une autorégulation des relations interindividuelles : pour qu'un individu, honnête homme ou courtisan, puisse s'accorder aux autres sans que la normativité de cet accord (le goût) soit préalablement définie, il est nécessaire que cet individu soit, d'une manière ou d'une autre, disposé à comprendre la nécessité de la norme ; il posséderait alors d'emblée un goût suffisamment bon pour être toujours déjà accordé à la norme du goût, et cette norme ne serait rien d'autre qu'une tendance ou une structure déterminante propre à une catégorie particulière d'individus, exclusive de toute autre. À l'inverse, si l'on considère ou bien que le « bon goût » n'est pas donné ou bien qu'il y a autant de goûts que d'individus, alors on ne comprend plus comment une quelconque autorégulation peut émerger des relations entre les individus ; en effet, ou bien aucune disposition n'est concevable qui permettrait à chacun de saisir la nécessité d'un accord à une norme commune, ou bien cette émergence ne serait possible qu'à partir d'un affrontement des goûts propres à chacun, donc d'un conflit, de prime abord contraire à tout accord. La résolution de ce problème, qui est l'objet des chapitres I à III, suppose, par conséquent, non pas d'introduire un troisième terme qui permettrait de trancher en faveur de l'une ou de l'autre des significations de la notion de « goût », mais au contraire de déterminer plus précisément le sens de cette contradiction, voire de l'écart inhérent à l'ambivalence de cette notion : c'est de cette contradiction et dans cet écart en tant que tels que doit nécessairement apparaître une normativité permettant de penser une autorégulation du commerce des individus.

Le déplacement sémantique et conceptuel que Gracián fait subir à la notion de « goût » ne supprime pas en effet son sens premier : la signification éthique du goût s'ajoute à sa détermination sensible, de sorte que cette ambivalence est constitutive de la notion elle-même et de la structure de la civilité qu'elle rend possible. Le goût est une forme de discernement sensible et quasi irrationnel, qui cependant conduit souvent plus sûrement que tout choix réfléchi. Mais il est en même temps la délimitation d'un milieu, d'un intervalle dans lequel chacun se tient parmi les autres, tout en maintenant la distance ou la séparation qui distingue un individu d'un autre. Il y a en ce sens un intérêt du goût, ce qui peut s'entendre de deux manières : un intérêt suscité par le goût, comme objectivité au moins supposée à la fois du « bon goût » et des règles par lesquelles cette objectivité est exprimée (la civilité), et un intérêt que produit le goût dans ce qu'il a de plus irréductiblement subjectif, c'est-à-dire l'intérêt qu'est le goût en tant qu'il est appréhension de lui-même. Ces deux sens sont en réalité complémentaires l'un de l'autre, et permettent d'articuler la notion de « goût » à celle d'« intérêt » : l'attachement au « bon goût » ainsi qu'à ses règles relève de l'intérêt que l'on peut trouver à la constitution d'un « espace public » régulé par la civilité, au sein duquel, tous s'accordant à une normativité commune, chacun est en mesure de satisfaire son intérêt, tandis que l'attachement que produit le goût n'est autre chose que l'intérêt qu'un individu éprouve d'abord pour lui-même et ensuite pour toute chose qui intensifie ce sentiment de soi. La complémentarité de ces deux sens est telle qu'elle conduit en définitive à déterminer plus précisément ce que l'on peut entendre par « raison d'État de soi-même » : c'est la détermination politique d'une raison d'État entendue comme ensemble de tactiques visant à conserver et à augmenter le pouvoir sur soi et sur les autres qui fonde, en dernière instance, la nécessité d'une éthique du goût, c'est-à-dire d'une civilité dont la seule finalité est de jouer à déjouer le jeu des autres. En ce sens, la forme éthique de la relation aux autres dissimule une stratégie politique strictement individuelle en vue de satisfaire au mieux son intérêt, c'est-à-dire de tirer le plus grand profit de cette relation. Un troisième déplacement est ainsi opéré, qui n'est cependant pas moins problématique que les deux précédents : si l'on admet que tous les individus usent de la même stratégie, alors le commerce faussement éthique des individus n'est autre chose qu'une guerre de tous contre tous, et la normativité qui le régule, ou par laquelle il s'autorégule, est une simple fiction normative. En d'autres termes, la transformation que Gracián fait subir à la notion de « raison d'État » conduit à concevoir l'individu et les relations interindividuelles sur le modèle d'un État et des relations conflictuelles que les États ont entre eux, de sorte que l'écart qui jusque-là rendait possible une relation, fût-elle intéressée, est désormais réduit au point d'annihiler toute relation possible, donc toute satisfaction d'un quelconque intérêt. Cette satisfaction n'est possible, à l'inverse, qu'à la condition de maintenir la réalité d'un milieu où chacun puisse tenir sa position et cependant composer avec celle des autres. C'est la normativité d'une telle composition que tenteront de déterminer les chapitres IV à VI.

La tentative de déterminer la signification d'une « raison d'État de soi-même » conduit en effet à concevoir la possibilité d'une articulation des notions de « goût » et d'« intérêt » à partir et autour de cette « composition des intérêts » dont parle C. Lazzeri [36] , à l'intérieur de laquelle s'inscrit ce que Gracián appelle l'« art de la prudence ». De ce point de vue, l'originalité de cet art est double. D'abord, parce qu'il s'agit d'un art, et non d'une vertu : la prudence est moins, de prime abord, une disposition constante à agir en vue du bien qu'une disposition inconstante à agir en vue de son intérêt, ce qui suppose dès lors une indétermination suffisante pour laisser à celui qui agit la liberté nécessaire afin d'adapter sa position en fonction non seulement de son intérêt, mais encore de la position des autres, qui agissent de même. Ensuite, parce que composer les intérêts, c'est nécessairement en même temps se composer soi-même dans ce milieu où la normativité des relations entre les individus dépend de la prudence et de l'ingéniosité de chacun, donc d'une indétermination de la normativité qui, seule cependant, permet d'envisager la possibilité d'une autorégulation des manières d'être, à soi et aux autres. On comprend ainsi comment il est possible d'articuler ces deux notions, et en quoi cette articulation est problématique : peut-on, et comment, penser l'indétermination en tant que telle ? Il y a, dans cette question, quelque chose qui ressemble à un vertige de la pensée, qui semble échouer à penser ce qui, par définition, ne peut être un « objet » de pensée (l'indétermination), mais qui ne peut être pensé autrement que comme un objet. Ce problème, pour étrange qu'il puisse paraître, ou parce qu'il est étrange, est certainement le problème baroque par excellence, c'est-à-dire aussi bien celui que le baroque pose à la philosophie que celui d'une pensée baroque qui ne peut comprendre ce qu'elle prétend penser qu'à la condition de s'écarter des normes communément admises de la pensée, par exemple des principes logiques et épistémologiques qui fondent la possibilité d'une rationalité objective. Résoudre ce problème suppose au préalable d'examiner sa condition de possibilité, c'est-à-dire la représentation que l'on se fait habituellement du « baroque », notamment dans son opposition au « classique ».




Le baroque à l'âge classique

Il ne peut évidemment être question ici d'apporter une nouvelle définition du « classique » ou du « baroque », mais seulement de s'attacher à ce qui, dans leurs définitions respectives, ainsi que dans leur(s) relation(s), est problématique, afin de mettre en évidence la nécessité d'une détermination philosophique du « baroque », qui se fonde néanmoins sur les travaux déjà existants. Il eût été certainement très long, et fastidieux pour la lecture, de juxtaposer des résumés de ces travaux bien connus, pour ensuite les comparer. C'est la raison pour laquelle il a semblé préférable d'en regrouper les thèses essentielles sous des notions et expressions significatives au sein de deux tableaux, dont la finalité est de faire percevoir plus rapidement et plus clairement les positions et les oppositions relatives au « classique » et au « baroque », en même temps que les critères généralement admis qui permettent de situer Gracián [37] . Ces positions et oppositions sont réparties, schématiquement, en fonction des domaines concernés, qui relèvent eux-mêmes de deux grands champs, selon que l'on s'attache à la provenance et à la délimitation sémantiques, historiques et géographiques du « classique » et du « baroque », ou bien à les définir en fonction de leurs caractéristiques stylistiques ou formelles, culturelles, structurelles et théoriques. Ainsi s'explique la nature de ces deux tableaux : le premier permet d'envisager une délimitation historique et géographique de l'« âge classique » et du « baroque », tout en soulignant ce qu'une telle délimitation a de problématique ; le second met en évidence certains éléments qui convergent vers une ébauche de définition et, surtout, vers le problème que peut poser le « baroque » à la philosophie.


Délimitations du « classique » et du « baroque »

Paradoxalement, les délimitations géographiques et historiques du « classique » semblent soulever plus de difficultés que celles du « baroque » : celui-ci concerne, à des degrés divers, l'Italie, l'Espagne et la France, et couvre une période qui commence à la fin de la Renaissance pour s'achever au milieu, voire à la fin du XVIIe siècle. En revanche, si l'« âge classique » devait être « classique », ou s'il devait s'entendre au sens de « classicisme », alors il semblerait se restreindre au seul « moment classique ». Peut-on parler, dès lors, d'un « âge classique » en Italie et en Espagne ? Dans ce dernier cas, cette appellation semble d'autant plus problématique que l'Espagne possède sa propre périodisation : le « Siècle d'Or » s'étend de 1536 à 1681 [38] . Cette difficulté, liée à la délimitation de ce que l'on entend par « âge classique », peut sans doute être levée si l'on considère ensuite que « classique » et « baroque » sont des catégories certes commodes, mais construites aux XIXe et XXe siècles pour penser non pas une réalité passée, mais contemporaine de ceux qui ont élaboré ces catégories afin de déterminer, d'une part, une certaine normativité, que l'on nomme également académique, et, d'autre part, tout ce qui s'écarte de cette normativité classique. Il conviendrait alors certainement de ne pas user de ces notions, afin d'appréhender objectivement la réalité qu'elles prétendent signifier. Or, outre la question de savoir si une telle objectivité est possible, l'usage de ces notions ne relève pas d'une simple question de commodité, mais bien d'un problème de définition, car en l'absence de délimitations, fussent-elles imprécises, tout tendrait à se confondre, c'est-à-dire à être ou bien indistinctement « classique » et « baroque » ou bien ni l'un ni l'autre. Mais, en admettant même que « classique » et « baroque » soient des reconstructions obéissant à des intérêts qui ne sont pas ceux des auteurs qui ne se sont jamais nommés « classiques » ou « baroques », il n'en demeure pas moins que des phénomènes et des objets ont existé, qui possèdent, ou non, des caractéristiques communes. La tâche de la pensée est alors de déterminer le sens de ces caractéristiques, ou de leur absence, quels que soient les noms qu'on leur donne. C'est la raison pour laquelle refuser d'employer les notions de « classique » et « baroque », telles qu'elles se sont constituées dans l'histoire des idées, c'est repousser le problème, voire le complexifier : si l'histoire de la pensée consiste à définir les conditions dans lesquelles l'homme « “problématise” ce qu'il est, ce qu'il fait et le monde dans lequel il vit », « problématisations à travers lesquelles l'être se donne comme pouvant et devant être pensé » [39] , alors c'est précisément le nom et le concept de cette définition qu'il faudrait inventer, alors même que l'on dispose de notions certes imparfaites, mais qui ont déjà, en partie au moins, entamé cette histoire.
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On peut enfin noter que même lorsqu'on reconnaît que la relation du « classique » au « baroque » pose problème, c'est précisément à travers les termes mêmes de « classique » et « baroque » que ce problème est pensé, faute de quoi le problème n'existerait pas. Pour autant, il ne s'agit pas d'admettre a priori une quelconque relation, y compris problématique, entre le « classique » et le « baroque », car toute la difficulté est de savoir si cette relation et les objets qu'elle met en relation existent, donc de savoir si le problème de la relation du « classique » au « baroque » en est un ou non. Ainsi, les interrogations soulevées à propos de la possibilité ou non de définir des frontières précises entre le « classique » et le « baroque » n'impliquent pas l'abandon de ces notions, mais au contraire la nécessité de les maintenir ensemble, précisément pour penser la réalité qu'elles signifient dans toute sa complexité : leur coexistence doit-elle être pensée sur le mode de l'opposition, voire de l'exclusion, ou bien sur le mode d'une interpénétration des styles « classique » et « baroque », que l'on pourrait déceler dans une seule et même œuvre ou chez un seul et même auteur ? Un seul exemple permettra sans doute de mettre en lumière le sens de cette question : les « hardiesses d'imagination et de style » font de Pascal un auteur qui appartient à l'« âge baroque », mais en même temps il est l'auteur qui « définit le mieux et le style des classiques et leur vision de l'homme » [40] . Pascal est-il « classique » ou « baroque » ? Il ne s'agit bien évidemment pas ici de trancher dans un sens ou dans l'autre, mais seulement de déterminer les conditions de possibilité de telles questions et, pour ce faire, de préciser les significations que l'on peut accorder aux différentes notions et expressions évoquées.

L'« âge classique » désigne en effet une période historique, qui commence à la fin de la Renaissance (environ 1530) et s'achève à la fin du XVIIe siècle, voire au début du XVIIIe siècle, de sorte qu'il est possible de déterminer, au sein de cette période, différents styles artistiques et courants de pensées qui coexistent ou se succèdent. Le substantif « classique » désigne de ce fait une certaine unité de style ou de pensée, qui est parfaitement illustré par ce « moment classique » spécifique à la France des années 1660-1715. Restent les adjectifs « classique » et « baroque », qui peuvent s'entendre en deux sens différents : « classique » peut désigner une œuvre et un auteur reconnus par la postérité, auquel cas il n'existe aucune opposition possible entre « classique » et « baroque », puisqu'une œuvre et un auteur peuvent être reconnus comme « baroques » (Le Caravage, par exemple). Le second sens est plus délicat, car il concerne les caractéristiques stylistiques, culturelles et théoriques de chacun des deux. Aussi est-il nécessaire, avant même de tenter de déterminer leur sens, de rappeler les diverses significations qu'on leur a accordées.




Caractéristiques du « classique » et du « baroque »

Si l'on s'en tient à ses caractéristiques stylistiques générales, on peut constater à quel point il semble difficile de penser la « forme » baroque autrement que négativement, qu'il s'agisse d'une opposition ou d'une dégénérescence de la forme classique : le « style » baroque est inachevé et informel, car il n'obéit à aucune règle, si bien que l'on ne peut, par principe, en élaborer aucune théorie. L'art baroque est ainsi, à l'âge classique, une pratique sans théorie, donc sans normes déterminées, y compris lorsqu'on tente de penser une positivité du baroque : il est alors mouvement et devenir, tension ou harmonie des contraires, par exemple du clair et de l'obscur, c'est-à-dire le nom de cette catégorie d'œuvre dont la création, par définition, ne peut obéir à aucune règle fixe ni définitive. Le « baroque » est donc le nom de l'indéterminé en tant que tel, de l'indéterminable si l'on veut, en quoi il s'oppose à l'ordre, aux règles et au canon du « classique » qui, de ce fait, exclut toute indétermination. Mais, et c'est là toute la difficulté, cette indétermination de la normativité baroque n'est pas toute d'opposition, négative ou réactive, car la valeur accordée à l'image sensible semble bien indiquer une pleine positivité du baroque, qui apparaît notamment dans la surcharge des ornements, mais aussi à travers les caractéristiques culturelles et théoriques.
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Si l'on peut en effet établir certains rapports entre l'art baroque et la Contre-Réforme, notamment en ce qui concerne la valorisation du sensible, on ne peut pour autant réduire la culture baroque à une simple expression du catholicisme romain : elle répond, plus généralement, à un certain état politique et social qui, pour instable et conflictuel qu'il soit, n'en détermine pas moins un certain ordre normatif. Cette normativité de la culture baroque correspond à la définition d'une « nouvelle » manière d'être à soi et aux autres, d'une éthique donc, indissociable d'une esthétique. Le centre de cette « esth/éthique » [41]  est constitué par une inquiétude ou une angoisse, sans doute liée aux divers bouleversements qui conduisent à un décentrement de la position de l'homme et au sentiment de perte qui en résulte, mais qui, pour cette raison même, tente de maintenir ensemble des termes contradictoires, par exemple un ordre politique verticalement normatif en train de disparaître et un ordre éthique horizontal émergeant dont la normativité est immanente aux relations entre les individus. De ce point de vue, le « centre » de la culture baroque est moins l'opposition ou l'harmonie des contraires que la condition de possibilité de toute contradiction, c'est-à-dire l'« écart » au sens que donne D. Deleule à cette notion : le maintien de ce qui est séparé dans la séparation même des termes en présence, qui se distingue de ce fait de l'écartèlement [42] .

Il va de soi en effet que toute contradiction, quelle que soit sa forme, suppose une indétermination permettant aux termes opposés de coexister, et que cette indétermination est elle-même le produit d'un écart qui, si l'on peut dire, creuse l'intervalle ou le milieu de l'indétermination et, par conséquent, de la possible contradiction. C'est cet écart que désignent plusieurs caractéristiques théoriques du baroque : faille ou errance ontologique, polysémie, allégorie et métaphore sont autant de façons de dire le jeu que produit l'écart dans l'être, le sens et le discours, c'est-à-dire un milieu indéterminé dans lequel il est désormais possible de jouer des apparences, afin de produire des fictions qui donnent l'illusion de venir combler l'écart. C'est la normativité de ce jeu, dans tous les sens du terme, que tente de déterminer la pensée baroque, dès lors confrontée à l'aporie que formule J. Rousset à propos de cette forme baroque qui se défait au moment où elle est inventée [43]  : peut-on, et comment, penser ce qui se forme en se déformant, ou se déforme en se formant ? Sans doute l'artiste baroque a-t-il toujours déjà répondu à cette question, par sa pratique : l'œuvre baroque, qui est esquisse ou indication, existe, et cette existence suffit à montrer la réalité de l'aporie. Mais il en va nécessairement autrement pour la pensée, dont l'œuvre est son mouvement même : si l'œuvre baroque indique un au-delà de l'œuvre, un point de fuite aussi bien, alors l'« objet » de la pensée baroque est lui-même l'indication d'un sens toujours à venir et jamais atteint, comme un horizon qui s'éloigne dans la mesure même où l'on avance. C'est pourquoi ce que l'on nomme « baroque » ne peut être un « objet » donné ou déjà constitué, ni cette pure négativité que serait un « impensé » de la pensée. S'il est un « objet » ou, plus exactement, un « centre » de la pensée baroque, qui en serait comme le fond, celui-ci ne peut exister que dans le mouvement de sa forme, car fond et forme sont ici confondus : le contenu ou l'objet de la pensée est sa forme même, c'est-à-dire la manière dont quelque chose est pensé. Aussi ne peut-on non plus envisager de saisir quasi in abstracto la signification de la pensée baroque : il n'est d'autre possibilité de comprendre le sens de cette pensée, ainsi que celui qu'elle tente de penser ou qui en émerge, que d'épouser une manière baroque de penser – celle de Gracián.




Le baroque Gracián : philosophe ou moraliste ?

Les caractéristiques que l'on accorde généralement à l'œuvre de Gracián ont en effet de nombreux points communs avec celles du baroque : si la forme, ou le style, de sa pensée n'est en rien systématique, c'est précisément parce qu'il s'agit d'une pensée qui tente d'échapper à l'univocité d'une position définitivement déterminée. C'est pourquoi elle est nécessairement fragmentée, démultipliant ainsi les perspectives possibles sur une seule et même réalité, de sorte qu'aucune contradiction ne peut a priori être exclue. En ce sens, la manière de penser de Gracián est pleinement en accord avec son époque : elle exprime...
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de l'univocité et complaisance dans le
paradoxe (P. Sollers, M. Blanco).

Art ingénieux du clair-obscur qu’il

transpose dans 'homme (K. Vossler,
J. M. Andreu Celma).

Morale du masque et jeux du paraitre

(D. Souiller).
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Caractéris-
tiques
culturelles,
sociales et
politiques

Caractéris-
tiques
théoriques
et théma-
tiques (phi-
losophiques,
littéraires,
théolo-

giques)

Conformisme et élitisme (H. Peyre).

L’harmonie est intégration, assujet-
tissement et soumission a la morale,
3 la société, a I'Btat et a Dieu
(J. Rohou).

Méme disposition que I'étiquette :
ordre, clarté, rationalité, absence
d’ornements, controle de I'affectivité
(N. Elias).

Age classique : systéme contraignant
(M. Foucault).

Triomphe de la volonté, de la raison
et de la discipline. Rationalisme,
intellectualité, impersonnalité et
universalité. Primat de la nature,
de la vérité et des regles. Le rapport
a 'ordre est essentiel (V.-L. Tapié,
H. Peyre, M. Foucault).

Univocité ontologique, transparence
des étres et des choses. Le « moi »
est principe d’unité (B. Pelegrin,
G. Bazin).

Vision de ’homme : pessimisme pro-
fond, anthropologie augustinienne,
crise. Nostalgie de I'unité perdue
(J. Rohou, G. Bazin).

Culture qui répond a une société
en « crise », a une époque conflic-
tuelle. Révolution culturelle
(J. A. Maravall, C.-G. Dubois).

Nouveau type de relations entre les
individus : différenciation et publi-
cité des conduites (C.-G. Dubois).

Culture et force de I'image sensible.
Le faste, les déguisements et les
artifices sont des illusions du plein,
des expressions d’une attitude
existentielle. Desengaito qui suit
une apogée politique et cultu-
relle (L. Pfandl).

Suprématie de I’Ethos sur le Logos
(E. d’Ors).

Tension interne, clair-obscur méta-
physique : inquiétude spirituelle et
religieuse (équilibre raison-foi,

grace - libre arbitre, volonté-passion) ;

angoisse, soup¢on, obsession de la
mort. Vertige : I'intelligence est
prisonniere de ses contradictions

(H. Hatzfeld, J. Rousset, W. Benja-

min, D. Souiller).

Métamorphose, mouvement, devenir,

inconscience, masque et trompe-
I'ceil. Convertir I'illusion en pré-
sence. Déréliction du moi et
nostalgie de I'unité perdue

(J. Rousset, G. Deleuze, G. Bazin).
Protestation contre la réduction du sens
a un signe unique. Il est ébranlé par

la rébellion des éléments de son langage

Plus parfait représentant de son temps :
il formule la crise européenne de
la morale. Le style aphoristique est
la reproduction d’une réalité sociale,
casuelle et chaotique. Perspecti-
visme irréductible et pluralité
impensable (B. Pelegrin,

C.-V. Aubrun, J. L. L. Aranguren,
J. M. Ayala).

Non pas Uesprit le plus novateur, mais le
plus apte a saisir les tendances de
réflexion de ses contemporains
(D. Souiller).

Le baroque dans sa pureté. Il mériterait
le mieux I'appellation de philosophe
baroque ; il absorbe et conserve le
baroque (conscience d’'un monde
fragmenté, incertain)

(J. Rousset, D. Souiller,

J. M. Andreu Celma).

(Euvre d’un moraliste plus que d’un
métaphysicien (M. Batllori,
G. Schréder, J. Cassou).

Une faille traverse le langage : tout est
énigme, métaphore. Désarticulation du
signifiant et du signifié : jeu d’illusions.

Renversement du platonisme : 'appa-
rence ne renvoie qu’a elle-méme

(B. Pelegrin, S. Lakhdari, D. Souiller).
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Extensions Littérature francaise
géogra- uniquement, et accom-
phiques plissement

dans la littérature
dramatique (H. Peyre).
Art, morale, politique,
philosophie, histoire et
théologie (H. Peyre,

et culturelles

J. Rohou, A. Génetiot).

Maniérisme : 1530-1570
Italie), 1570-1600
Espagne), 1590-1640
France).

Baroque parfait ou Haut
Baroque : 1570-1600
Italie), 1600-1630 (Espa-
gne), 1640-1680 (France).
Baroquisme : 1600-1630
Italie), 1630-1670
Espagne), 1680-1710
France) (H. Hatzfeld).

Europe. Point culminant en
Espagne (A. Génetiot,

J. Ortega y Gasset).
Domination de I'architecture
et de la sculpture. Pein-
ture, littérature. Science,

urbanisme. Politique,
Etat (G. Bazin, J. Rous-
set, S. Sarduy, H. Mé-
choulan).

Style lié aux formes écono-
miques, politiques et reli-
gleuses. Toutes les manifes-
tations de la culture.
Phénomene culturel
transversal (V.-L. Tapié,
J. A. Maravall, M. Blanco,
P. A. Brandt).

Redéfinition de courants
philosophiques, anthropolo-
giques et esthétiques
(J. Rohou).

Philosophie baroque
(D. Souiller).
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Classique

Baroque

Origines
sémantiques
et concep-
tuelles

Provenances
géographi-
ques, histo-
riques
et culturelles

Classicus chez Aulu-Gelle :

la correction de la
langue est le critere
grammatical de I’écri-
vain modele
(E. R. Curtius).
Ecrivains antiques et
grands auteurs a 'usage
des classes et des
écoliers (H. Peyre).
Apparition tardive du
substantif « classicisme »

(J. Rohou), au x1x¢ siecle

(A. Genetiot).

Espagne etItalie (H. Peyre).

France : se démarquer de
PEspagne et de I'ltalie
(J. Rohou).

Préparation du classicisme
par Papport de géné-
rations successives a
travers des oppositions
apparentes (H. Peyre).

Préparé depuis la Renais-
sance, ruptures avec
I'Humanisme et le
baroque européen
(A. Génetiot).

Portugais barroco : perle
irréguliere.

Espagnol barrueco (aspérité
de la roche), berrocal
(disproportion)

(V.-L. Tapié et H. Peyre).

Premiers usages du mot
en 1910 (H. Peyre) et du
concept au milieu du
xx° siecle (A. Génetiot).

Dégénérescence de la Renais-
sance, réactions contre les
formes pures de la Renais-
sance (H. Wolfflin,

E. Correa Calderon).

Continuité et émancipation
de la Renaissance, dans
un climat sociologique
diftérent (V.-L. Tapié).

Baroque espagnol : Renais-
sance italienne, chrétienté
gothique et Islam (ibid.).

Contre-Réforme et jésuites
(C. Gurlitt, W. Weis-
bach, A. Riegl, J. Rousset).

Rapport avec la Contre-
Réforme : a nuancer,
voire contestable
(V.-L. Tapié,).

Déclin de T'ltalie et de
I'Espagne (H. Peyre).
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