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    Présentation

    Les 29 et 30 mars 2008, se tenait au musée du quai Branly un colloque réunissant des anthropologues et des psychanalystes autour du thème de l’animisme. 

L’originalité de ce colloque a reposé en grande partie sur sa méthodologie. Si les rencontres que psychanalystes et anthropologues avaient tenues par le passé ont été fortement marquées par des discussions épistémologiques, par exemple autour de l’opposition entre structure et histoire, cette rencontre-ci s’est constituée autour d’une méthode de travail nouvelle dans ce type d’échanges : il s’est agi, aussi bien pour les anthropologues que pour les psychanalystes, de discuter à partir du « matériau » de leurs pratiques respectives — clinique analytique pour les psychanalystes, matériel de terrain pour les anthropologues. Ainsi, il n’était pas dans notre préoccupation de trouver à tout prix un consensus, nécessairement trompeur, mais bien plutôt de se laisser surprendre et interroger par nos modes de pensée et d’approche différents. Nous souhaitons faire partager au lecteur la surprise et le bonheur de cette heureuse rencontre.
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Avant-propos


Robert Asséo
Jean-Louis Baldacci
Bernard Chervet
Sylvie Dreyfus-Asséo
Michèle Emmanuelli
Claude Janin
Félicie Nayrou
Anne-Christine Taylor





Les 29 et 30 mars 2008, se tenait au musée du quai Branly un colloque réunissant des anthropologues et des psychanalystes autour du thème de l’animisme.

L’originalité de ce colloque repose en grande partie sur sa méthodologie : si les rencontres que psychanalystes et anthropologues ont tenu par le passé ont été fortement marquées par des discussions épistémologiques, par exemple autour de l’opposition entre structure et histoire, cette rencontre-ci s’est constituée autour d’une méthode de travail nouvelle dans ce type d’échanges: il s’est agi, aussi bien pour les anthropologues que pour les psychanalystes, de discuter à partir du « matériau » de leurs pratiques respectives – clinique analytique pour les psychanalystes, matériel de terrain pour les anthropologues. Ainsi, il n’était pas dans notre préoccupation de trouver à tout prix un consensus, nécessairement trompeur, mais bien plutôt de se laisser surprendre et interroger par nos modes de pensée et d’approche différents. Nous souhaitons faire partager au lecteur la surprise et le bonheur de cette heureuse rencontre.

Que soient ici particulièrement remerciés la direction du musée du quai Branly et les anthropologues qui ont généreusement mis à notre disposition la majeure partie de l’iconographie ; les collaborateurs d’Anne-Christine Taylor ainsi qu’Amélie Caradec, pour leur efficacité dans la mise en œuvre du colloque ; Dominique Paul-Boncour pour l’apport de ses compétences éditoriales ; enfin Coline Meirieu et Barbara Jung, qui ont assuré le secrétariat éditorial de ce volume hors collection des « Monographies et Débats de Psychanalyse », en étroite collaboration avec Michèle Emmanuelli, pour le Comité éditorial.






Introduction


Claude Janin
Anne-Christine Taylor




Claude JANIN

Avant de vous proposer d’entrer dans le vif du sujet, je souhaite dire quelques mots de la genèse du colloque qui nous a réunis, et remercier ainsi ceux qui, grâce à leur travail, en furent à l’origine puis permirent sa mise en place : Sylvie Dreyfus-Asséo en avait depuis longtemps le projet, associé à l’idée d’un titre : L’animisme parmi nous. Lorsqu’elle en parla il y a un peu plus de deux ans à Félicie Nayrou, dont l’intérêt ancien pour l’anthropologie faisait parmi nos collègues une interlocutrice privilégiée, cette dernière lui suggéra d’organiser ce colloque autour de notre collection des « Monographies et Débats de Psychanalyse ». J’en acceptais l’idée sans hésiter. Les premiers contacts eurent lieu avec Anne-Christine Taylor, directrice du Département de la Recherche et de l’Enseignement du musée du quai Branly, que je remercie tout particulièrement pour la disponibilité de son accueil. Après l’accord concerté de Stéphane Martin, président de l’établissement public du musée du quai Branly et du président de la Société Psychanalytique de Paris (SPP) d’alors, Gérard Bayle, un comité d’organisation composé d’Anne-Christine Taylor, Sylvie Dreyfus-Asséo, Michèle Emmanuelli, Félicie Nayrou se mit en place. Dans la suite, les échanges entre analystes et anthropologues contribuèrent à l’élaboration et à la maturation scientifique de notre rencontre. Très vite, l’idée d’une publication exceptionnelle des contributions à ce colloque nous parut nécessaire ; Michel Prigent, président du directoire des Presses Universitaires de France en accepta avec enthousiasme le principe, et engagea la maison qu’il dirige dans ce projet. Le nouveau président de la SPP, Jean-Michel Porte, a soutenu et porté l’organisation du colloque devant les instances administratives de notre société.

Que tous, soient ici très sincèrement remerciés de leur engagement dans ce projet dont la mise en place était, malgré tout, incertaine : en effet si je puis me réjouir de l’optimisme avec lequel Claude Lévi-Strauss notait « [qu’] une certaine parenté peut exister entre soi et des êtres de qui vous séparent en apparence des abîmes », je n’oublie pas non plus le pessimisme de Freud qui écrivait que « l’ours polaire et la baleine ne peuvent se faire la guerre, parce que, chacun étant limité à son élément, ils ne se rejoignent pas » [1] . Ce n’est pourtant pas la première fois aujourd’hui qu’anthropologues et psychanalystes se rencontrent et tentent de se construire, par-delà les abîmes, un terrain de rencontre qui ne soit pas un champ de bataille...

Terrain de rencontre, certes, mais encore : terrain d’échanges ? terrains de jeux ? terrains d’affrontements théoriques ? Tout cela à la fois, sans doute, et notre colloque permettra, j’en suis sûr, en jouant et en échangeant, de mieux établir nos lignes de démarcations, dont certaines sont d’ailleurs évidentes : je voudrais ainsi me reporter un instant au texte fondamental que Claude Lévi-Strauss consacra, en 1949, à l’efficacité symbolique [2] . Avant d’en venir directement à ce texte, permettez-moi de vous livrer un souvenir personnel : dans une des discussions que nous avions eues lorsque nous envisagions la construction de ce colloque, nous évoquions Sylvie Dreyfus-Asséo et moi-même, nos premières rencontres avec les grands textes anthropologiques ; parmi ces lectures, faites dans le bouillonnement intellectuel des années 19601970, nous constatâmes que, pour l’un comme pour l’autre, celle de l’efficacité symbolique ; provoqua un choc qui ne fut pas lui-même étranger à notre vocation psychanalytique. Cet immense livre qu’est l’Anthropologie structurale ;tint d’ailleurs, dans la formation du jeune homme que je fus une place essentielle.

J’ai donc tenté de retrouver dans ce texte aussi bien ce qui avait fondé mon impression d’autrefois, que ce qui aujourd’hui, m’en éloignerait. J’y relève d’abord ceci : « Le shaman [lors d’un accouchement difficile] fournit à sa malade un langage, dans lequel peuvent s’exprimer immédiatement des états informulés, et autrement informulables. Et c’est le passage à cette expression verbale (qui permet, en même temps, de vivre sous une forme ordonnée et intelligible une expérience actuelle, mais sans cela, anarchique et ineffable) qui provoque le déblocage du processus physiologique, c’est-à-dire la réorganisation, dans un sens favorable, de la séquence dont la malade subit le déroulement. » [3] 

Lévi-Strauss compare donc la « cure » du shaman et celle du psychanalyste : « Dans les deux cas, on se propose d’amener à la conscience des conflits et des résistances restés jusqu’alors inconscients, soit en raison de leur refoulement par d’autres forces psychologiques, soit – dans le cas de l’accouchement – à cause de leur nature propre [...]. Dans les deux cas aussi, les conflits et les résistances se dissolvent, non du fait de la connaissance, réelle ou supposée, que la malade en acquiert progressivement, mais parce que cette connaissance rend possible une expérience spécifique, au cours de laquelle les conflits se réalisent dans un ordre et sur un plan qui permettent leur libre déroulement et conduisent à leur dénouement. Cette expérience vécue reçoit, en psychanalyse, le nom d’abréaction. On sait qu’elle a pour condition l’intervention non provoquée de l’analyste, qui surgit dans les conflits du malade, par le double mécanisme du transfert, comme un protagoniste de chair et de sang, et vis-à-vis duquel ce dernier peut rétablir et expliciter une situation initiale restée informulée. [...] Le shaman s’incarne, comme le psychanalyste objet du transfert, pour devenir, grâce aux représentations induites dans l’esprit du malade, le protagoniste réel du conflit que celui-ci expérimente à mi-chemin entre le monde organique et le monde psychique. » [4] 

Je mesure mieux aujourd’hui que la conception de la cure analytique à laquelle Lévi-Strauss se référait en 1949 était assez restrictive, en ce sens qu’avec le recours à l’abréaction, le modèle implicite de la cure était la méthode cathartique qui est préanalytique. De ce point de vue, la référence à l’analyste « surgissant dans les conflits du malade comme protagoniste de chair et de sang » n’est pas très éloignée de la figure de l’hypnotiseur de la méthode cathartique, même si la valeur et l’importance du phénomène transférentiel y sont reconnues.

Mais c’est sans doute autour de la définition de l’inconscient que passe, dans ce texte, la ligne de démarcation entre l’anthropologie de Lévi-Strauss et la psychanalyse, telle que nous la concevons. Je ne puis ici exposer et discuter en détail cette conception ; je me contenterai de souligner que, pour Lévi-Strauss, « l’inconscient cesse d’être l’ineffable refuge des particularités individuelles, le dépositaire d’une histoire unique, qui fait de chacun de nous un être irremplaçable. Il se réduit à un terme par lequel nous désignons une fonction : la fonction symbolique. [...] L’inconscient est toujours vide, ou plus exactement, il est aussi étranger aux images que l’estomac aux aliments qui le traversent. Organe d’une fonction spécifique, il se borne à imposer des lois structurales, qui épuisent sa réalité, à des éléments inarticulés qui proviennent d’ailleurs : pulsions, émotions, représentations, souvenirs » [5]  : nous reconnaissons là les prémices de la proposition lacanienne de « l’inconscient structuré comme un langage » [6] .

Il me paraît aujourd’hui évident qu’une telle conception de l’inconscient, qui implique une éviction du sujet et du conflit intrapsychique qui le fonde en partie, est probablement un point de désaccord important entre nous.

Sur la question de l’animisme aussi, des divergences vont probablement apparaître entre nous. Je voudrais, le plus brièvement possible, dire ce qui me paraît essentiel sur ce que les psychanalystes entendent par « animisme ». Cette notion est pour nous avant tout indexée à la croyance en la toute-puissance des pensées. Freud écrit ainsi dans Totem et tabou [7]  ; que « si nous acceptons le mode d’évolution des conceptions humaines du monde [...], à savoir que la phase animiste a précédé la phase religieuse, qui, à son tour, a précédé la phase scientifique, il nous sera facile de suivre aussi l’évolution de la toute-puissance des idées à travers ces phases. Dans la phase animiste, c’est à lui-même que l’homme attribue la toute-puissance ; dans la phase religieuse, il l’a cédée aux dieux, sans toutefois y renoncer sérieusement, car il s’est réservé le pouvoir d’influencer les dieux de façon à les faire agir conformément à ses désirs. Dans la conception scientifique du monde, il n’y a plus de place pour la toute-puissance de l’homme qui a reconnu sa petitesse et s’est résigné à toutes les autres nécessités naturelles. Mais dans la confiance en la puissance de l’esprit humain qui compte avec les lois de la réalité, on retrouve encore les traces de l’ancienne croyance à la toute-puissance ». Ce qu’affirme ici Freud, à mon sens, c’est l’unité et la filiation de la toute-puissance de la pensée de la phase animiste et de la toute-puissance de la réalité de la phase scientifique : la seconde est marquée du sceau de l’animisme qui règne en maître dans la première.

Si nous essayons maintenant de définir, sur le plan métapsychologique, comment cet animisme infiltre notre vie psychique, je dirai volontiers, en citant César et Sára Botella, que « le désir, sous sa forme primordiale, représente une menace de psychose hallucinatoire à laquelle le Moi diurne, préconscient, doit se confronter sans cesse pour la rendre compatible avec le principe de réalité. Son meilleur moyen de la combattre serait de transformer ladite psychose en concrétude, en investissement de la matérialité de l’objet. Le jour, la quête hallucinatoire se transmue en quête de contact, par l’intermédiaire des organes de sens et/ou des représentations de mots, de la voix. Entre hallucination et contact, le Moi diurne œuvre au sein d’un psychisme qui ne saurait renoncer à ce qui le fonde : la qualité hallucinatoire. La pratique analytique a tout intérêt à observer ce rapport tendu entre contact et hallucinatoire et à ne pas vouloir le réduire en privilégiant l’un ou l’autre » [8] .

Sur le plan de la pratique analytique, Michel de M’Uzan [9] , a fort bien décrit l’animisme ainsi conçu, à l’œuvre dans la séance : « Tandis qu’il écoute son patient avec l’attention que l’on sait, l’analyste perçoit en lui une activité psychique différente de toutes celles, affects compris, qui lui sont habituelles dans cette situation.

Brusquement surgissent des représentations étranges, des phrases inattendues et grammaticalement construites, une imagerie colorée, des rêveries plus ou moins élaborées, la liste n’est pas limitative, mais ce qui compte surtout, c’est l’absence de rapport compréhensible avec ce qui se déroule dans la séance [...] Il faut conclure qu’à un niveau défini de son fonctionnement, l’appareil psychique de l’analyste est littéralement devenu celui de l’analysé. Ce dernier a “envahi” l’appareil psychique de l’analyste, il s’en est momentanément emparé pour y déclencher des processus mentaux originaux. » [10] 

L’ours blanc et la baleine tentent donc de se rencontrer une nouvelle fois : formons le vœu que les psychanalystes ne choisissent pas pour totem, dans notre colloque, ni la baleine qui avale tout sur son passage, ni l’ours prédateur qui ne supporte aucun empiétement sur sa banquise : au moment de conclure cette introduction, me viennent d’ailleurs les mots magnifiques que Claude Lévi-Strauss prononça lors de sa réception à l’Académie française, et qui pourraient servir d’exergue à nos travaux : « Je viens à vous, Messieurs, pareil à ces vieux Indiens que j’ai connus, résolus à témoigner jusqu’à la fin pour la culture qui les a faits, même si celle-ci est ébranlée, et surtout si d’aucuns se plaisent à la dire condamnée. » Je nous souhaite, je vous souhaite, une rencontre riche et créative.



Anne-Christine TAYLOR

	
	
	Par souci de convergence éventuelle ou par prudence, les colloques qui associent deux disciplines se donnent généralement un thème présumé fédérateur. Or, quand Sylvie Dreyfus-Asséo et Félicie Nayrou sont venues nous voir au musée pour nous proposer de monter ensemble cette manifestation intitulée L’animisme parmi nous, ma première réaction en tant qu’anthropologue a été de courir aux hallebardes en répondant, plus ou moins poliment : « Halte-là, votre animisme n’a rien à voir avec le bon, le nôtre. » Du coup, nous sommes rapidement tombés d’accord pour juger que cette réaction défensive épidermique était un bon point de départ pour entamer un dialogue entre psychanalystes et ethnologues.

	
	
	Mais pourquoi cette affaire d’animisme provoque-t-elle chez les anthropologues un tel réflexe défensif ? Deux raisons principales, me semble-t-il.

	
	
	D’abord la crainte du retour, sous des habits différents, de quelque chose contre lequel la discipline s’est beaucoup battue après l’avoir elle-même engendré (et contre lequel elle continue d’ailleurs à se battre), à savoir l’assimilation ou le risque de glissement, historiquement avéré, entre le primitif psychique, le primitif au sens sociologique évolutionniste et « les primitifs », les non-modernes contemporains, étant entendu que le terme d’animiste fonctionne aussi comme un synonyme policé du label primitif aujourd’hui hors d’usage. Cette crainte est bien sûr nourrie par la méconnaissance qu’ont la plupart des ethnologues du degré de littéralité que les psychanalystes accordent à leurs propres métaphores, en bref par notre ignorance quant à la manière dont ces spécialistes utilisent le langage et comprennent leurs images verbales.

	
	
	
	Cela dit, les anthropologues ont eux aussi un rapport compliqué au langage, et là réside l’autre raison des réactions défensives des ethnologues à propos de l’animisme. Comme toutes les sciences humaines, nous utilisons le langage naturel et nous le « technicisons » plus par l’usage de guillemets implicites entourant des mots usuels que par l’invention de vocables spécialisés. Cependant, nous ne sommes jamais sûrs que nos interlocuteurs au-delà du sérail professionnel perçoivent ces guillemets cachés et qu’ils sachent à quoi ils renvoient. Le terme d’animisme est typiquement l’un de ces mots que nous utilisons avec des guillemets implicites, et même avec des doubles guillemets, comme une citation de citations, pour le distinguer de l’usage profane et/ou d’un usage scientifique précédent. De fait, comme beaucoup des notions qui appartiennent au langage professionnel des ethnologues, celle d’animisme oscille entre deux états : l’un dans lequel le terme a un sens positif relativement précis, l’autre dans lequel il fonctionne comme une catégorie par défaut, une boîte noire où l’on range par commodité des choses partageant un vague air de famille sans trop s’interroger sur leur nature.

	
	
	À vrai dire, dans l’histoire de la discipline il n’y a que deux moments où l’animisme reçoit une définition positive : dans les années 1870, sous la plume d’Edward Burnett Tylor, puis tout récemment sous la plume de Philippe Descola. Le reste du temps, on est dans le mode par défaut : le terme sert à désigner toute forme de « croyance » en des entités immatérielles animées qui ne relève ni des monothéismes ni du polythéisme – encore que la différence entre une entité individualisée au sein d’un panthéon, par convention une divinité, et une entité générique sans nom propre fait l’objet de nombreux débats, comme vous vous en doutez. En bref, dans ce sens par défaut, l’animisme n’est rien d’autre qu’une sorte de bidonville théologique où l’on parque tout ce qui est dépourvu des attributs d’une vraie religion.

	
	
	L’animisme par défaut dérive cependant de sa première définition positive. Rappelons que Tylor (1871) a construit sa théorie de l’animisme contre d’autres candidats à la forme primitive du sentiment religieux (primitive au sens évolutionniste), par exemple le naturisme de Max Müller (1889). Pour Tylor, vous le savez, l’animisme se définissait par la croyance qu’un grand nombre d’entités non humaines possédaient une âme, croyance enracinée selon lui dans l’expérience du rêve ; et cette conviction était le socle à partir duquel se déployaient, au fil du progrès civilisateur, les formes plus évoluées de religion, fétichisme, polythéisme puis monothéisme. Il est facile de comprendre comment, à partir de ce schème, l’animisme peut devenir une catégorie par défaut : il suffit d’enlever l’armature évolutionniste pour se retrouver avec un concept valise propre à désigner tout ce qui n’est ni polythéisme ni monothéisme.

	
	
	Philippe Descola a, depuis une dizaine d’années, ressuscité le terme en tant que vocable technique de l’anthropologie, en lui donnant une nouvelle définition positive, à vrai dire très éloignée de celle de Tylor bien qu’elle en reprenne des éléments. P. Descola fait de l’animisme l’une des formules possibles dans un tableau synchronique des modes élémentaires d’assignation de l’identité ontologique : l’animisme se définit, dans cette dernière perspective, comme le modèle dans lequel les existants sont présumés être identiques du point de vue de leur « intériorité », (ils ont, en langage Tylorien, une âme similaire) mais différents par leur « physicalité », leur incarnation matérielle. En d’autres termes, tous les êtres qui peuvent faire sujet (humains, animaux, plantes, éléments du relief ou du climat...) ont le même appareillage psychique et culturel, d’où la fréquence, dans les rapports ethnographiques, d’énoncés du type « les plants de manioc sont des personnes ». Ce qui les distingue est la nature de leur corporéité, laquelle est en revanche radicalement hétérogène.

	
	
	Cette formule se distingue du « naturalisme » caractéristique de notre propre régime ontologique, inverse de l’animisme en ce sens que nous postulons l’identité des physicalités – tous les existants relèvent du continuum de la nature – et la singularité des intériorités, les humains étant les seuls animés à être crédités, jusqu’à une période toute récente, d’une « âme » ou d’un esprit capable d’engendrer du langage et plus généralement de la culture. Animisme et naturalisme se distinguent aussi du totémisme et de l’analogisme, formules sur lesquelles je ne m’arrêterai pas ici.

	
	
	L’animisme, dans cette nouvelle acception anthropologique proposée par P. Descola, n’a plus rien d’une religion ou d’une proto-religion ; il constitue un mode de fonctionnement cognitif distribué, privilégié dans telle ou telle formation culturelle empirique, presque toujours combiné avec d’autres formules œuvrant en mode mineur, et qui est soumis par conséquent à une élaboration sociale ou culturelle plus ou moins poussée. Ceci veut dire aussi qu’au niveau individuel tout le monde dispose de et utilise les différentes formules ; simplement l’une devient dominante et acquiert plus de poids dans l’organisation du monde de la personne. Toutefois, aucune n’est première par rapport aux autres, ni au plan ontogénique ni au plan phylogénique ; et je ne crois pas qu’un « naturaliste » névrotique ou psychotique cesse d’être naturaliste pour devenir animiste, pas plus qu’un animiste fou devient naturaliste ou analogiste. Mais, il est vrai, à l’inverse, qu’on ne sait pas encore grand-chose du statut, du fonctionnement et du mode d’opération des formules d’identification ontologique résiduelles ou mineures dans une culture donnée, et ce sera certainement l’un des points que nous aurons à discuter ensemble.

	
	

	



Notes du chapitre

[1] ↑ S. Freud (1918 b [1914]), À partir de l’histoire d’une névrose infantile, Cinq psychanalyses, trad. fr. M. Bonaparte et R. M. Loewenstein, Paris, PUF, 1990 ; OCF.P, XIII, 1988, p. 45.

[2] ↑ C. Lévi-Strauss (1958), L’efficacité symbolique, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 2e édition, 1966, pp. 205-226.

[3] ↑ 
ibid., p. 218.

[4] ↑ 
ibid., p. 219.

[5] ↑ 
ibid., p. 224.

[6] ↑ J. Lacan (1966), Écrits, Paris, Le Seuil, p. 868.

[7] ↑ S. Freud (1912-1913 a), Totem et tabou, trad. fr. M. Weber, Paris, Gallimard, 1993 ; OCF.P, XI, 1998.

[8] ↑ C. et S. Botella (2001), Rapport au Congrès des psychanalystes de langue française, Bulletin de la SPP, p. 118.

[9] ↑ M. de M’Uzan (1976), Contre-transfert et système paradoxal, De l’art à la mort, Paris, Gallimard, 1983, p. 164.

[10] ↑ M. de M’Uzan, ibid., p. 172.





        L'étrangeté, l'inquiétant  : regards croisés



Un exemple australien [1] 


Marika Moisseeff






Les objets qui reçoivent une place privilégiée dans les rituels sont souvent ceux dont la fonction représentative paraît être volontairement amoindrie : agglomérats d’éléments hétérogènes peu ou pas figuratifs tels que les fétiches africains, statuettes à la facture volontairement grossière. On peut supposer que c’est de cet aspect particulier que procède l’efficacité des rites où ces objets sont manipulés. De fait, le rite constitue un contexte particulier où sont convoqués des agents invisibles – ancêtres, esprits – dont l’efficacité procède précisément de leur invisibilité. Cette invisibilité doit être rapprochée de la visibilité particulière des objets cultuels : leur présence concrète a d’autant plus de poids qu’ils ne sont pas censés représenter de façon univoque les forces auxquelles ils sont associés au cours des rites. Je me propose d’essayer de montrer qu’ils servent à renforcer le caractère irreprésentable des agents convoqués au cours du rite.

Je prendrai comme exemple le churinga qui est un objet cultuel d’un groupe aborigène d’Australie centrale, les Aranda. Il est interdit d’exhiber ces objets en raison de leur valeur rituelle et sacrée d’une extrême importance. Il me paraît donc de bon aloi de rappeler le souhait des Aborigènes que ces objets ne soient pas évoqués ou recherchés de manière intempestive. Après tout, les cliniciens doivent également faire montre de respect et d’éthique lorsqu’ils livrent les données qu’ils ont recueillies auprès de leurs patients. Et, de fait, tout comme les paroles recueillies dans le secret des séances, ces objets sont le support de l’intime des sujets auxquels ils sont ou étaient rattachés.

Je me fonderai, pour ma part, sur l’analyse de matériaux ethnographiques recueillis il y a plus d’un siècle. Et je ne prétendrai pas révéler le savoir sacré attaché à des churinga particuliers. Je me contenterai d’essayer d’expliquer en termes très généraux les raisons susceptibles d’expliciter la sacralité qui leur est conférée. Pour ce faire, il va me falloir présenter la cosmologie aranda, ce qui me permettra dans un second temps d’évoquer les différentes façons de représenter cette cosmologie.




La cosmologie aranda et les êtres du rêve

Dans la cosmologie aranda, les différents phénomènes visibles du monde sont classés en trois catégories distinctes : premièrement, l’espèce humaine, deuxièmement les autres espèces vivantes non humaines, animales et végétales, troisièmement, les traits de paysage. Chaque élément d’une catégorie est mis en relation avec un élément des deux autres : chaque être humain est associé à un trait de paysage et à une espèce non humaine (son totem). Par ailleurs, les humains ont la responsabilité, au travers de leurs activités cérémonielles, de maintenir la fertilité de l’ensemble des espèces. Les Aranda attribuent cet ordonnancement du monde à un même processus asubstantiel et éternel : Alchera, le dynamisme spatial (Moisseeff, 1995), traduit dans la littérature anthropologique contemporaine par le terme Rêve (voir, par exemple, Elkin, 1967 ; Munn, 1964 ; Myers, 1986 ; Glowczewski, 1991 ; Poirier, 1996).

Tout est censé procéder du Rêve : le modelage de l’environnement, l’incarnation des êtres vivants, les divers phénomènes culturels (l’organisation sociale, les rites, etc.). En tant que dynamisme générateur de formes, le Rêve est à l’origine de la différenciation de la matière mais il est lui-même asubstantiel et donc invisible. Pour évoquer ce dynamisme sans trahir sa dimension d’invisibilité, il va donc falloir faire appel à des procédures de représentation particulières.

Ainsi, pour évoquer le Rêve dans les récits, les Aranda décrivent les déambulations d’êtres doués d’éternité dont la nature est à la fois humaine – ils pensent, rêvent et se comportent comme tels –, et non humaine : ils ont l’apparence et/ou la capacité de se transformer (a) en un animal ou un végétal, (b) en divers traits de paysage et (c) en objets cultuels, churinga. Ces êtres du rêve sont donc hybrides : ils sont humains et non humains. Leur capacité à se déplacer est par ailleurs exceptionnelle : ils marchent, courent, volent, se faufilent sous terre et c’est sous leurs pas que seraient apparus le relief de l’environnement australien et son imprégnation par des éléments spirituels et éternels, les esprits-enfants, dont procède l’incarnation des êtres vivants. Chaque être du Rêve disséminerait ainsi tout au long de sa trajectoire une multitude d’esprits-enfants qui émaneraient de son corps : certains sont aujourd’hui incarnés sous une forme humaine, ou sous celle de l’autre espèce naturelle associée à l’être du Rêve. Ainsi un être du Rêve kangourou dissémine-t-il tout au long de son parcours des esprits-enfants humains et kangourous qui vont pouvoir s’incarner en êtres humains ou en kangourous. Un individu dont l’esprit est associé à un être du Rêve kangourou aura pour totem le kangourou.

La description des déambulations des personnages fabuleux des récits aranda permet d’évoquer le Rêve sans l’emprisonner dans une représentation unitaire : non seulement les êtres du Rêve sont multiples, mais encore, chacun renvoie à des phénomènes eux-mêmes multiples qui sont, en dernière instance, mis au compte du Rêve. On ne peut appréhender le dynamisme spatial et ses agents qu’au travers des effets qu’ils sont censés générer. Il n’existe pas d’effigie à l’image du Rêve ou de ses agents. Ils sont ontologiquement transparents et, en dehors de l’activité onirique qui permet d’accéder à l’aspect intangible de la réalité du monde, et des rituels soumis à une temporalité particulière, les êtres du Rêve demeurent invisibles.

Nous allons voir que les objets cultuels churinga participent au maintien de l’invisibilité du Rêve tout en soutenant son évocation concrète et, cette fois, matérielle.




Le Churinga comme support de la singularité individuelle

Chaque esprit-enfant humain est associé à un churinga personnel. En effet, chaque être du Rêve dissémine en même temps que des esprits-enfants humains, les churinga qui leur correspondent. En conséquence, puisque chaque personne est vue comme l’incarnation d’un esprit-enfant, elle est en même temps associée à un churinga personnel. Il existe d’autres types de churinga et le terme churinga renvoie, en fait, à l’ensemble des phénomènes utilisés pour le rituel, mais je ne parlerai ici que des churinga personnels associés aux esprits-enfants humains.

Les churinga personnels sont façonnés à partir de pièces de bois ou de fragments rocheux. Ils sont de forme plate, le plus souvent allongée, ovale ou rectangulaire, exceptionnellement arrondie. Leur longueur varie entre 10 et 40 centimètres, pouvant atteindre parfois plus d’un mètre, leur largeur varie entre 5 et 2025 centimètres. Ils sont toujours gravés et leur graphisme est parfaitement original d’un churinga à l’autre. L’originalité de chaque churinga sous-tend la singularité de l’individu auquel il est associé. Seuls les hommes initiés sont habilités à voir et à manipuler les churinga.

Le terme churinga est composé de deux vocables, tju qualifiant quelque chose de secret ou de honteux, et churinga signifiant « sien propre ». « Sien propre » dénote un rapport d’intimité étroit qui, en milieu aborigène, est associé à la notion de honte (Myers, 1979) : ce qui est profondément à soi n’a pas à être révélé à autrui, mais doit, au contraire, rester secret. Le nom donné à cet objet convient parfaitement à son rôle : il renvoie à l’esprit-enfant qu’incarne un individu ; le churinga évoque dans sa matérialité la part la plus intangible de la personne à laquelle il est associé, c’est-à-dire son intimité la plus profonde qui est corrélée à sa singularité. Il est donc parfaitement logique que tout ce qui a rapport avec les churinga soit soumis au secret le plus rigoureux : les objets eux-mêmes et les rites au cours desquels ils sont manipulés. Les churinga sont enroulés dans des ficelles de cheveux et, hors des situations rituelles, ils sont dissimulés dans un endroit creux (fissure rocheuse, grotte, tronc d’arbre) dont l’accès est interdit aux non-initiés. L’aspect des inscriptions dont ils sont porteurs participe également à la dissimulation du sens qu’ils sont censés receler. Elles sont, en règle générale, composées d’éléments non figuratifs : cercles (concentriques ou en spirale) et/ou demi-cercles (emboîtés les uns dans les autres) reliés par des lignes (droites ou sinueuses, pleines ou en pointillé) auxquels peuvent se surajouter des tracés d’empreintes de pattes d’animaux.

Les cercles renvoient plus particulièrement à l’identité totémique d’un être du Rêve et/ou à l’empreinte qu’aurait laissée, à un endroit précis, un événement qui lui est rapporté : le campement qu’il a établi à tel endroit, l’emplacement où il a disparu en s’enfonçant dans le sol. Mais un cercle peut aussi renvoyer en même temps à ces différents référents : il représente alors simultanément l’être totémique, son campement, et le rocher qui serait apparu à l’endroit où il a disparu. Un cercle similaire dans un autre motif renverra à un autre être totémique et/ou à un autre trait de l’environnement, etc. Les demi-cercles représentent l’aspect humain de ces personnages : ils renvoient à l’empreinte laissée dans le sable par un homme (ou une femme) assis en tailleur ou jambes écartées (Strehlow, 1964 ; Munn, 1973). Les lignes qui relient entre eux ces différents éléments, évoquent, de leur côté, une partie du cheminement de l’être du Rêve associé à l’apparition du churinga.

L’agencement des cercles et des lignes, selon les churinga qui les portent, renverra à telle ou telle portion de trajectoire effectuée par tel ou tel être du Rêve. Les graphismes qui recouvrent les churinga ne représentent pas la morphologie des personnages auxquels ils se réfèrent, mais la trace que leur cheminement et leurs actes concomitants ont laissée à la surface du sol, ce pourquoi les empreintes d’animaux peuvent s’y adjoindre. Le mouvement ou le déplacement d’un être du Rêve est évoqué par les lignes, tandis que les cercles et les demi-cercles renvoient aux traces concrètes associées aux événements particuliers qui ont ponctué le parcours emprunté par l’être du Rêve. La signification des motifs portés sur un churinga n’est connue que des seuls initiés rattachés au centre totémique où se trouve cet objet.

Le churinga participe dans sa matérialité même à la dissimulation de la signification qu’il prétend exhiber et à laquelle la nature polysémique des signes, dont il est recouvert, participe. Il est présenté comme la trace qui représente la trace du mouvement qui l’a généré. De ce point de vue, il est parfaitement à même d’évoquer tous les aspects du Rêve sans pour autant renvoyer à une représentation univoque.




Un artefact-concept

Si le churinga personnel est propre à représenter toutes les dimensions du Rêve, c’est parce que les signes apposés à sa surface ne sont ni tout à fait abstraits, ni tout à fait figuratifs : en renvoyant à différents niveaux de signification, à une polysémie essentielle, ces signes suggèrent plus qu’ils ne fixent la multiplicité des phénomènes référés au Rêve.

Les churinga contribuent d’autant mieux à évoquer le dynamisme que recèle à l’état latent l’environnement spatial qu’ils sont ordinairement inclus dans cet environnement. Le matériau utilisé pour les fabriquer (bois ou pierre) en provient et, une fois façonnés, ils y sont à nouveau conjoints puisqu’ils sont entreposés dans un contenant naturel. De plus, à l’image du sol désertique de l’Australie centrale, leur surface plane est sillonnée d’empreintes. Ils constituent des parcelles de paysage que l’on va pouvoir faire circuler d’un terrain cérémoniel à l’autre. Leur manipulation est alors censée inciter les esprits-enfants à s’incarner et favoriser la transformation des novices en initiés.

Les conditions qui permettent au churinga d’assumer sa fonction représentative paradoxale – il concrétise un dynamisme a priori irreprésentable puisque invisible et multidirectionnel – évoquent son aspect particulier. Celui-ci est le résultat d’un travail de représentation d’un genre particulier qui consiste à représenter non pas une chose, mais la représentation de cette chose. Autrement dit, le churinga ne prétend pas représenter le monde tel qu’il est perçu par les Aranda, mais la conception aranda du monde.

Le fait que le churinga soit une parcelle de paysage sur laquelle est inscrit – sous forme de traces – le mouvement à travers...
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