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    Présentation

    Auguste Comte, l’inventeur du « positivisme », n’est pas un philosophe positiviste des sciences comme les autres. L’importance qu’il accorde à l’histoire des sciences, sa critique de la « méthode » et du « psychologisme », son attention à la diversité et à l’irréductibilité des sciences, ses objectifs politiques annoncent bien plutôt une pensée « post-positiviste », illustrée par Georges Canguilhem ou Michel Foucault.


De même l’inspiration biologique et médicale du système comtien est particulièrement moderne. La biologie sert de modèle à la sociologie, avec les notions d’organisme et surtout de milieu. Avec la philosophie comtienne de la « médecine synthétique », le cerveau devient pour la première fois un objet philosophique à part entière. Et la politique de l’avenir est décrite comme une « biocratie », une politique de la vie et de la santé, que Comte résume en trois « utopies positives » : longévité indéfinie, « vaches carnivores » et « Vierge Mère », c’est-à-dire procréation artificielle.


Comte est enfin le fondateur d’une religion étrange, organisée autour d’un véritable culte des morts, censés « gouverner les vivants », qui inspira aussi bien Barrès que Houellebecq. L’un des trois aphorismes de cette religion, « ordre et progrès », figure toujours sur le drapeau brésilien. Les deux autres, « vivre pour autrui » et « vivre au grand jour », sont des impératifs aujourd’hui trop peu discutés.


Étudier ces aspects méconnus, et étonnamment contemporains, de l’œuvre d’Auguste Comte permet sans doute de mieux comprendre notre présent, et de le juger.
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Introduction







Auguste Comte lutta toute sa vie contre la folie. S'il faut prêter attention à ce point biographique, c'est que Comte lui-même installait ses crises de démence au cœur de son œuvre philosophique : il les évoquait bien souvent, non seulement dans ses conversations ou sa correspondance, mais aussi dans ses deux œuvres majeures, le Cours de philosophie positive et le Système de politique positive. Ce fait était d'ailleurs bien connu de ses contemporains, et admis par ceux de ses disciples qui n'étaient pas eux-mêmes aveuglés par une adoration fanatique. Selon l'un d'entre eux, Philémon Deroisin, « les faits que ces notes feront connaître ou rappelleront ne peuvent laisser place à aucune controverse. Comte est resté fou : les traces apparentes depuis une certaine époque devenaient plus apparentes avec les années » [1] . L'ancienne épouse de Comte, Caroline Massin, soutenue par Émile Littré, demanda l'annulation de son testament au motif que « le testateur était fou ». En 1905, le philosophe et psychiatre Georges Dumas estimait que toute l'œuvre de Comte était un effort pour échapper à « la plus irrémédiable des ruines par un retour possible de la folie » [2] . Cette folie est aujourd'hui généralement passée sous silence par la plupart des commentateurs, qui craignent sans doute de compromettre leurs tentatives pour « réhabiliter » l'œuvre de Comte. Seuls quelques interprètes récents sont revenus sur cette question. Deux de ces tentatives sont inspirées par la psychanalyse. En 1978, à partir d'une analyse très précise de l'œuvre, Sarah Kofman avait comparé les délires paranoïaques de Comte et ceux du Président Schreber. Elle avait montré que la création d'une œuvre, pensée par Comte en termes de « conception » et d' « accouchement », lui permettait ainsi de « devenir-femme » : son « système philosophique » est pour Comte le moyen de « faire – ou du moins de tenter de faire – l'économie du délire dont il tient lieu » [3] . Plus récemment, Raquel Capurro, en clinicienne, a diagnostiqué chez Comte un délire mélancolique, qui indiquerait sans doute une psychose maniaco-dépressive, et a souligné combien le travail de deuil freudien trouve son exact inverse chez Comte, dans ses tentatives incessantes pour faire revivre Clotilde de Vaux [4] . D'un point de vue très différent, le sociologue Wolf Lepenies a eu l'idée de rapprocher les crises mentales de Comte de celle de John Stuart Mill : « Avec une simultanéité parfois stupéfiante, Comte et Mill passèrent par de graves crises morales, dont ils ont vu l'un et l'autre la cause dans l'intellectualisme exagéré de leur existence et de leur activité scientifique. » [5]  Il y reconnaît en tout cas un symptôme de la difficulté qu'il y a à créer les sciences sociales « entre la littérature d'un côté et les sciences de la nature de l'autre » [6] . Comte lui-même a été le premier à donner un sens « philosophique » à ses crises de démence.




« Vivre au grand jour »

La folie de Comte fut en fait immédiatement reconnue par lui, et rendue publique, afin d'être réinterprétée dans les termes de sa philosophie, qu'elle était censée vérifier. D'abord parce que cet aveu de folie est la preuve du caractère entièrement transparent de la vie positiviste « régénérée », dont le fondateur de la « religion positive » voulait donner l'exemple. Comte fait ainsi figurer en page de titre du Système de politique positive trois « formules » qui caractérisent la « république occidentale » qu'il entend organiser. Une formule théorique et sociale, « ordre et progrès », sans doute la seule à avoir véritablement survécu, puisqu'elle est reprise sur le drapeau brésilien [7] . Un précepte moral, « vivre pour autrui », qui est également passé indirectement à la postérité, avec l'invention par Comte du mot « altruisme » [8] . Enfin, la moins connue des trois est la formule « personnelle », qui invite à « vivre au grand jour » et permet ainsi de vérifier que l'on veut bien « vivre pour autrui ». Quiconque entend maintenir une sphère privée ne serait en effet pas réellement prêt à « vivre pour autrui ». Selon Comte, « malgré les précautions intéressées des législateurs métaphysiques, l'instinct occidental ne tardera point à regarder la publicité normale des actes privés comme la garantie nécessaire du vrai civisme [...]. Tous ceux qui refuseront de vivre au grand jour deviendront justement suspects de ne pas vouloir réellement vivre pour autrui » [9] . De même, dans le Catéchisme positiviste de 1852, Comte flétrit ces métaphysiciens que sont les juristes, qui, « pour cacher leurs turpitudes morales [...] firent prévaloir la honteuse législation qui nous interdit encore de scruter la vie privée des hommes publics. Mais le positivisme, systématisant dignement l'instinct universel, invoquera toujours la scrupuleuse appréciation de l'existence personnelle et domestique comme la meilleure garantie de la conduite sociale » [10] .

Cette formule est en effet la plus révolutionnaire, et sans doute aussi la plus inquiétante, des trois, dans la mesure où l'exigence de « vie au grand jour » doit permettre de faire l'économie de l'idée même de droit. Dans l'une des rarissimes pages que son œuvre immense consacre au concept de droit, Comte note, dans une formule célèbre : « Le positivisme n'admet jamais que des devoirs, chez tous envers tous. Car son point de vue toujours social ne peut comporter aucune notion de droit, constamment fondée sur l'individualité. » [11]  Désormais, le droit doit être remplacé par la réprobation de l'opinion publique, ce qui n'est guère éloigné d'une sorte de « loi de Lynch » : le « salutaire ascendant » de l' « opinion publique » doit « devenir le principal appui de la morale, non seulement sociale, mais aussi privée, et même personnelle, parmi des populations où chacun sera de plus en plus poussé à vivre au grand jour, de manière à permettre au public le contrôle efficace de toute existence quelconque » [12] .

C'est pour prouver sa volonté de « vivre au grand jour » que Comte consigne très minutieusement chacun de ses faits et gestes, jusqu'aux plus insignifiants. Après la mort de Clotilde de Vaux, dont il fut amoureux pendant un an, « l'année sans pareille », Comte lui adresse des « confessions annuelles » dans lesquelles il note, mois après mois, chacun des épisodes de sa vie intellectuelle ou des progrès de la religion qu'il a fondée, mais aussi chacun de ses soucis familiaux, professionnels ou immobiliers, sexuels ou médicaux. Comme l'a noté Henri Gouhier, il n'y a « point de vie privée d'Auguste Comte [...]. Sa formule “vivre au grand jour” signifie que tous les instants de sa vie sont historiques » [13] . La vie de Comte, dans la mesure où elle est celle d'un « grand pontife », fondant la « religion de l'humanité », doit avoir par elle-même une valeur philosophique. Lorsque Comte souligne l' « intime connexité de [son] existence privée avec l'état général de la raison humaine au XIXe siècle », il ajoute : « Du reste il a toujours paru convenable que le fondateur d'une nouvelle philosophie fît directement connaître au public l'ensemble de sa marche spéculative et même aussi de sa position individuelle. » [14] 

Mais rien, selon Comte, n'atteste mieux sa volonté de « vivre au grand jour » que l'aveu qu'il fait de ses actes les plus aberrants, comme Rousseau en avait donné l'exemple quelques années avant lui. Mis à part l'aveu de ses fortes pulsions sexuelles de jeunesse, Comte fait deux révélations successives, par ordre de gravité, selon lui, croissante. La première est qu'il a été sujet à des crises de folie, ce qu'il révèle pour la première fois dans la « préface personnelle » au sixième volume du Cours de philosophie positive. La seconde, enfermée dans l' « addition secrète » à son testament, n'est destinée à être rendue publique par ses exécuteurs testamentaires qu'en tout dernier recours, en cas de contestation de ce testament par son ancienne épouse : il avoue que celle-ci, Caroline Massin, était une prostituée, rencontrée dans les galeries du Palais-Royal et qui continuait à entretenir des relations pour le moins ambiguës avec son ancien souteneur [15] .

Outre cette marque irréfutable de « transparence », l'aveu des crises de démence a des fonctions plus profondément « théoriques ». Faire la « confidence hardie » de sa folie, dans le Cours, c'est d'abord se prémunir contre toute possible « infâme insinuation » de ses adversaires. Mais c'est surtout donner des « preuves » de certaines des thèses essentielles de la philosophie positive.




Les « crises cérébrales »

Comte reconnaît avoir traversé quatre principales « crises cérébrales » au cours de sa vie, qu'il relie aux principaux moments de son œuvre. Celle de 1826 est la plus grave et dure deux ans : son souvenir restera toujours comme une menace présente à l'horizon de Comte et il prendra par la suite toute une série de précautions contre la folie, dont la principale est de ne jamais faire coïncider « excitation cérébrale », c'est-à-dire travail excessif, et sentiments extrêmes, en particulier amoureux. La « crise intermédiaire » de 1838, moins grave, est liée à la parution du quatrième volume du Cours et à l'introduction de l' « élément sociologique » dans la philosophie de Comte : elle se serait manifestée surtout par une « vive excitation permanente de [son] goût naturel des divers beaux-arts, surtout de la poésie et de la musique, qui reçut alors un notable accroissement habituel », ce qui n'est finalement pas très grave [16] . La crise de 1842 est liée à la parution du sixième et dernier volume du Cours. La dernière crise, plus sérieuse, en 1845, tient, selon Comte, d'une part à la rencontre amoureuse avec Clotilde de Vaux, qui bouleverse sa vie, et d'autre part à l' « élaboration initiale » du Système de politique positive : Comte reconnaît avoir alors connu des « insomnies opiniâtres, avec mélancolie douce, mais intense, et oppression profonde, longtemps mêlée d'une extrême faiblesse. J'ai dû suspendre quinze jours tous mes devoirs journaliers et rester même huit jours au lit » [17] . Il faudrait, bien sûr, ajouter à ces crises ouvertement reconnues par Comte l'ensemble des aspects délirants de sa « deuxième carrière », notamment lorsqu'il fonde cette nouvelle religion dont il se proclame « grand pontife », pour laquelle il instaure un culte très élaboré et parfaitement ridicule de Clotilde morte, ou lorsqu'il écrit au Général des Jésuites ou au tsar de Russie pour leur proposer une alliance [18] .

La première crise de Comte, la plus grave, éclate quelques jours après le début du « cours de philosophie positive » que Comte avait commencé à professer à son domicile le 2 avril 1826. Comte s'enfuit de chez lui et se réfugie dans une auberge à Montmorency. Lorsque sa femme vient le retrouver, il tente de l'entraîner dans le lac d'Enghien, car il est assuré de ne pas s'y noyer, alors même qu'il ne sait pas nager. Caroline arrive à le faire ramener de force à l'asile de Charenton puis dans la maison de santé du célèbre psychiatre Jean Étienne Dominique Esquirol, qu'elle a pu contacter par l'entremise de Henri Ducrotay de Blainville. Esquirol diagnostique un état de « manie » et prescrit un traitement à base d'isolement, de douches froides et de saignées. On ne peut en effet pas, selon lui, entreprendre de « traitement moral » avant que le malade ne se soit calmé. Durant son séjour, Comte plante une fourchette dans la joue d'un domestique ou critique violemment l'ouvrage sur le système nerveux écrit par Étienne Jean Georget, l'assistant d'Esquirol qui s'occupait de lui [19] . À la fin de 1826, à la demande de sa femme, il sort de la maison de santé, mais « non guéri », comme l'atteste le registre, rempli de la main d'Esquirol : « 1826 Comte, Auguste, 28 ans. Homme de lettres. Montpellier (Hérault). Paris : rue du Faubourg Montmartre n° 13. Manie. 18 avril 1826 - 2 décembre 1826 NG. » [20]  Durant son retour vers Paris, passant sur le pont d'Austerlitz, il se croit à Constantinople, et gifle son ami François Mellet, qui veut le détromper. À peine arrivé à son domicile, un prêtre l'attend pour le marier religieusement, à la demande de sa mère, aidée dans ses démarches par Félicité Robert de Lamennais : Comte tient des discours antireligieux durant toute la cérémonie et signe l'acte de mariage « Brutus Bonaparte Comte ». Ce sera désormais sa femme qui s'occupera de lui. Il passe la première moitié de l'année 1827 dans un état de profonde dépression. En avril 1827, il tente même de se suicider en se jetant dans la Seine, mais il est sauvé par un garde royal : de ce seul événement, il ne parlera jamais ensuite, sauf à Clotilde de Vaux. C'est à la fin de 1827 qu'il commence à aller mieux. Comme le note Henri Gouhier, « pour célébrer son retour à la vie de l'esprit, il publie en août 1828 un examen du livre de François Broussais sur L'irritation et la folie » [21] . Comte estime en effet que la preuve de sa guérison est donnée par le fait qu'il est capable d'écrire un compte rendu du « célèbre ouvrage de Broussais sur l'irritation et la folie » [22]  : s'il peut écrire sur la folie, c'est bien le signe qu'il n'est plus fou. Il reprendra l'enseignement de son « cours de philosophie positive » le 4 janvier 1829, devant un public qui comprend son psychiatre, Esquirol.

Lorsque Comte réfléchit à cette crise, il estima qu'elle résultait du « fatal concours de grandes peines morales avec de violents excès de travail » [23] . La préparation du Cours se conjugue avec la conduite de sa femme, dont il vient effectivement de se séparer, après que celle-ci a quitté le foyer à plusieurs reprises et tenté d'imposer à Comte les visites de son ancien « souteneur », M. Cerclet : « L'indigne épouse attribua mon dévouement à ma faiblesse et commença ses turpitudes en voulant bientôt m'imposer les visites de M. Cerclet, ce qui suscita sa première séparation, immédiatement suivie de mon explosion cérébrale, quatorze mois après le fatal mariage. » [24]  En même temps, Comte reconnaît que ce sont les « affectueux soins domestiques » de sa femme qui l'ont guéri, et non le traitement suivi chez Esquirol, traitement qui aurait au contraire bien failli le rendre fou, s'il n'avait joui d'une bonne « organisation » : il déplore la « désastreuse intervention d'une médication empirique, dans l'établissement particulier du fameux Esquirol, où le plus absurde traitement me conduisit rapidement à une aliénation très caractérisée. Après que la médecine m'eut enfin, heureusement, déclaré incurable, la puissance intrinsèque de mon organisation, assistée d'affectueux soins domestiques, triompha naturellement en quelques semaines, au commencement de l'hiver suivant, de la maladie et surtout des remèdes » [25] . C'est ce qu'il répéta tout au long de sa vie, comme en témoigne Charles Robin, dans une lettre à Littré :

M. Comte, qui aimait à me parler médecine, et médecine mentale en particulier, ne manquait jamais de poursuivre de ses sarcasmes le traitement de la folie par les douches et autres moyens analogues : tout en exposant sa manière de voir d'une façon vraiment spirituelle, et, en nous voyant rire, il en vint à se citer comme exemple, et à nous dire formellement et très nettement de la manière la plus sérieuse et la plus calme, que, si en 1826 sa femme ne l'avait pas retiré de chez Esquirol, il y serait certainement mort, non pas de la maladie des méninges, pour laquelle on l'avait mis dans cette maison, mais du traitement, et que cette action était d'autant plus méritoire de la part de Mme Comte qu'il était sorti certainement plus malade qu'il n'était entré [26] .



Un des témoignages les plus curieux de cette crise est la lettre délirante du 15 avril 1826 adressée à son ami, le grand biologiste Blainville, dont la simple présentation, « avec ses mots soulignés, son incohérence et ses renvois », signe, selon Georges Dumas, la folie de son auteur [27]  :


Mon cher monsieur de Blainville

Voici l'effet.

Hier matin (de 10 h à 11 h) j'ai cru mourir, et de fait, il a tenu à rien ? que je devinsse subitement bien pis qu'un mort. Je me suis traité moi même vu que j'étais absolument isolé ; c'est à cette heureuse et inflexible nécessité que j'attribue ma guérison.

Quant à la CAUSE je n'avais pas le temps de vous la dire. Si vous ne la devinez pas et que vous teniez à la savoir de suite, M. de Lamennais, mon confesseur et mon ami, vous la fera connaître, aussitôt que vous lui en aurez manifesté le désir, quoique je ne l'en aie pas prévenu.

Vous saurez, si vous voulez quelque détail immédiat, que je serai demain dimanche à Montmorency (au Cheval blanc) et probablement aussi lundi et même mardi ; en tout cas, je vous donne la trace.

Aujourd'hui je viens de faire mon plan de convalescence ; demain ou ce soir (ou même à présent) l'exécution commencera. Mercredi, à trois heures, vous jugerez ma capacité médicale, si vous avez le temps d'assister à la démonstration que je ferai chez moi.

Adieu, mon cher M. de Blainville. À Montmorency ou ailleurs, demain ou tous les jours, croyez-moi bien sincèrement votre affectueux et tout dévoué,

A. Comte






PS. – M'étant trouvé OBLIGÉ ici d'être et même de paraître un VÉRITABLE médecin malgré lui, cela m'a fait naître ce matin une lubie fort originale que je ne puis m'empêcher de vous laisser voir, au risque de vous entendre d'ici rire comme un dieu d'Homère.

A. C.






Mon sobriquet à l'École polytechnique était Sganarelle. Mes camarades auraient-ils alors été prophètes comme j'étais hier médecin ?

Si ma lubie vous fait simplement sourire (après votre dîner), vous fixeriez arbitrairement l'époque et le mode de la cérémonie. Je ne l'espérais pas avant deux ans et je ne la désire pas avant la prochaine rentrée. J'ai un petit voyage à faire cet été chez mon père et j'en profiterai pour voir MA MÈRE qui demeure aussi dans le même endroit. Prenez toujours ceci comme un symptôme, et me l'administrez comme calmant. En ce sens il n'y a pas de rêve. Merci [28] .





Le même jour, il écrit à un autre de ses amis, Adolphe d'Eichthal :


Mon cher Monsieur Adolphe.

Vous savez la cause, vous sentez l'effet. Point d'inquiétude jusqu'à mercredi 3 heures. Silence, Votre dévoué

A. Comte D. M. [29] 





Quelques jours plus tôt, Comte avait écrit une longue lettre à Blainville dans laquelle il évoquait déjà la « crise nerveuse » qu'il traversait. Il envisageait de refondre totalement son œuvre afin qu'elle soit plus systématique, à la manière de celle de son correspondant, qu'il estimait être un modèle en matière de systématisme : « Vous rappelez-vous, mon cher monsieur, m'avoir bénévolement critiqué il y a environ deux ans, sur le titre de système donné à mon travail, et m'avoir dit que, si cette qualification exprimait une intention réelle et profonde, elle n'exprimait pas encore un fait ? » [30]  Comte reconnaît l'action durable que cette remarque a eue sur sa « région frontale ». Il estime avoir progressé depuis lors et être désormais « parvenu à l'état vraiment systématique » [31] . Dès lors, il demande à Blainville :




Aurai-je enfin acquis véritablement le droit d'intituler cet ouvrage SYSTÈME de philosophie positive ? Telle est, réduite à sa plus simple expression, la question fondamentale que je vous soumets. Elle doit exercer une influence puissante sur toute ma vie, sous les rapports les plus importants. [32] 






Il demande ainsi à Blainville une sorte de « consultation » au sens quasi médical du terme : il s'agit d'une « véritable expérience physiologique dont vous seul au monde pouvez être le juge compétent », car « votre avis est supérieur à celui de toutes les académies de l'Europe réunies en concile scientifique pour décider la question » [33] .





Comte, interprète de sa folie


Dans la « préface personnelle » au sixième volume du Cours, Comte explique comment il a, dès 1828, tiré une utilité « philosophique » de cette expérience personnelle de la folie : « Ce succès, essentiellement spontané, se trouvait dix-huit mois après tellement consolidé, que, en 1828, appréciant, dans un journal, le célèbre ouvrage de Broussais sur l'irritation et la folie, j'utilisais déjà philosophiquement les lumières personnelles que cette triste expérience venait de me procurer si chèrement envers ce grand sujet. » [34] 




Le principal apport de cette crise pour Comte est qu'elle lui permet de vérifier ce qui est, selon lui, sa principale découverte, c'est-à-dire la loi des trois états. On sait que l'une des deux « preuves » historiques de la loi des trois états tient à ce que le développement intellectuel de chaque homme suit les mêmes étapes que le développement général de l'humanité : « Chacun de nous, en contemplant sa propre histoire, ne se souvient-il pas qu'il a été successivement, quant à ses notions les plus importantes, théologien dans son enfance, métaphysicien dans sa jeunesse et physicien dans sa virilité ? » [35]  Mais il n'est cependant pas possible d'observer directement sa propre jeunesse. Mieux encore que cette observation, c'est la crise de folie de Comte qui va lui permettre de parcourir les trois états dans les deux sens, et ainsi de vérifier cette loi. C'est ce que Comte explique dans une page étonnante du Système de politique positive, qui mérite d'être citée dans son entier :


Je me borne seulement à consigner ici la précieuse observation, déjà citée dans mes cours publics, sur ma propre maladie cérébrale de 1826, mentionnée dans la préface finale de mon ouvrage fondamental. Une empirique médication ayant prolongé ce trouble pendant huit mois, il en résulta la possibilité de mieux apprécier mes divers états. Or l'ensemble de cette oscillation exceptionnelle me fit doublement vérifier ma récente déclaration envers la principale loi de l'évolution humaine, dont je parcourus alors toutes les phases essentielles, d'abord en sens inverse, puis en sens direct, sans que leur ordre changeât jamais. Le trimestre où l'influence médicale développa la maladie, me fit graduellement descendre du positivisme jusqu'au fétichisme, en m'arrêtant d'abord au monothéisme, puis davantage au polythéisme. Dans les cinq mois suivants, à mesure que, malgré les remèdes, ma spontanéité ramena l'existence normale, je remontai lentement du fétichisme au polythéisme, et de celui-ci au monothéisme, d'où je revins promptement à ma positivité préalable. En me procurant aussitôt une confirmation décisive de ma loi des trois états, et me faisant mieux sentir la relativité nécessaire de toutes nos conceptions, ce terrible épisode me permit ensuite de m'identifier davantage avec l'une quelconque des phases humaines, d'après ma propre expérience. Le profit continu que j'en ai tiré pour l'ensemble de mes méditations historiques me donne lieu d'espérer que mes lecteurs convenablement préparés pourront utiliser aussi cette sommaire indication d'une anomalie mémorable. D'ailleurs la parfaite continuité des travaux qui la suivirent avec ceux qui l'avaient précédée démontre clairement que cette grave perturbation ne constitua, dans mon évolution totale, qu'une simple oscillation, à laquelle des influences exceptionnelles procurèrent plus d'amplitude qu'à celle des rêves et des passions [36] .





La crise de folie est donc, d'une certaine manière, la confirmation la plus éclatante de la loi fondamentale du positivisme. Elle est ainsi une preuve, au sens fort, de la vérité des découvertes comtiennes.



Un second enseignement de cette crise est que la folie n'est pas quelque chose de radicalement étranger à l'état normal. Elle est plutôt décrite comme une « simple oscillation », un aller et retour entre l'état positif et l'état théologique. La folie ne peut dès lors être correctement comprise qu'en fonction d'un principe de biologie plus général que Comte qualifie de « principe de Broussais ». Il est « impossible de rien comprendre aux différents genres de folie, si leur examen scientifique n'est continuellement dirigé par ce grand principe » [37] . Dans la quarantième leçon du Cours de philosophie positive, consacrée à la « philosophie biologique », Comte l'expose ainsi :


Suivant le principe éminemment philosophique qui sert désormais de base générale et directe à la pathologie positive, et dont nous devons l'établissement au génie hardi et persévérant de notre illustre concitoyen, M. Broussais, l'état pathologique ne diffère point radicalement de l'état physiologique, à l'égard duquel il ne saurait constituer, sous un aspect quelconque, qu'un simple prolongement plus ou moins étendu des limites de variation, soit supérieures, soit inférieures, propres à chaque phénomène de l'organisme normal, sans pouvoir jamais produire de phénomènes vraiment nouveaux [38] .






Ce principe est la marque d'un optimisme certain, puisque la maladie n'a, au fond, pas de réalité positive : Georges Canguilhem parlera à ce sujet de « conviction d'optimisme rationaliste qu'il n'y a pas de réalité du mal » [39] . Le principe de Broussais a ici une portée très générale et Comte songe en particulier aux applications sociales et politiques qu'il pourrait en faire afin de soigner la « maladie occidentale » qui frappe, selon lui, les sociétés européennes depuis la Révolution française.



Il convient surtout ici de noter que le principe de Broussais autorise Comte à interpréter la maladie comme l'équivalent, pour la biologie, de l'expérimentation. L'expérimentation est impossible sur le vivant, car elle briserait le « consensus » qui lui est propre et risquerait ainsi de le détruire, mais la maladie procure une « sorte d'expérimentation spontanée » [40] , qui permet de connaître de manière indirecte l'état normal. C'est la folie qui illustre le mieux ce principe de Broussais : c'est d'ailleurs dans l' « Examen du traité », écrit après la crise de 1826, que Comte a pour la première fois formulé ce principe.



D'un point de vue non plus synchronique mais diachronique, Comte définit également la folie en termes d' « oscillations » autour d'un point fixe qui serait l'état mental « normal ». C'est en particulier dans le Système de politique positive qu'il présente une théorie de la folie qui se fonde pour l'essentiel sur « l'admirable composition » de l'auteur de Don Quichotte. Comte estime que « Cervantès caractérise profondément la manière dont nos émotions modifient nos sensations, ébauchant ainsi la vraie théorie de la folie avant aucun biologiste. Ses tableaux heureusement exagérés indiquent assez le véritable état normal aux yeux de tout penseur qui applique convenablement le principe fondamental de Broussais sur la relation générale de la maladie à la santé » [41] . Cervantès a, en effet, su comprendre comment l'imputation de folie est liée à des conditions sociales qui sont variables suivant les époques, remarque dont Michel Foucault saura se souvenir dans Les mots et les choses : « L'admirable tableau de Cervantès permet aussi de saisir la variabilité nécessaire du rapport normal entre la subjectivité et l'objectivité selon l'état correspondant de l'existence sociale. Car leur proportion régulière doit naturellement suivre le cours de la civilisation humaine [...]. Les affections qualifiées de folie en certain cas constituent ailleurs un état vraiment normal. » [42]  Le point fixe, la normalité varie donc suivant les époques.



Autour de ce point fixe existent deux formes de folie, une folie par excès et une folie par défaut, excès ou défaut de « subjectivité » :


La folie proprement dite est toujours caractérisée par l'excès de subjectivité, comme l'idiotisme par le défaut. Le dehors ne cesse point alors de fournir tous les matériaux des constructions du dedans. Dans les rêves et les délires les plus prononcés, on peut 0toujours démêler l'origine extérieure des éléments propres aux conceptions cérébrales. La perturbation consiste seulement en ce que les souvenirs deviennent plus vifs et plus nets que les sensations, par suite de la surexcitation interne [43] .





La santé mentale réside dans un bon équilibre entre le « dedans » et le « dehors ». Dans le Catéchisme positiviste, Comte explique que la raison est un « degré moyen » entre l' « excès de subjectivité » causé par une « activité démesurée » du cerveau, qui caractérise la folie, et l' « excès d'objectivité » qui caractérise l'idiotisme « quand notre cerveau devient trop passif » [44] . Il insiste ici aussi sur le fait que ce degré moyen est très difficile à déterminer du fait des « variations régulières qu'éprouve toute existence humaine tant sociale que personnelle ». La normalité varie en effet en fonction de l'évolution personnelle de chacun tout autant qu'en fonction de considérations géographiques ou historiques : « L'appréciation de la folie est d'autant plus délicate qu'il faut avoir égard aux temps, aux lieux, aux situations. » [45] 




Un troisième enseignement de la folie – ou, plus précisément, des œuvres de Broussais sur la folie – est que celle-ci est toujours localisée, et principalement dans le cerveau. Broussais aurait ainsi mis en évidence « le vide et la nullité de la psychologie » [46] . Broussais est le véritable « fondateur de la pathologie positive, c'est-à-dire de la science qui rattache les perturbations des phénomènes vitaux à la lésion des organes ou des tissus » [47] . S'agissant de la folie, il a su, mieux encore que Franz Joseph Gall, localiser son siège dans le cerveau, en caractérisant très précisément « l'état d'irritation cérébrale qui détermine l'aliénation » [48] . En même temps, il a compris « la grande influence sympathique exercée par les viscères digestifs sur tous les organes, et particulièrement sur le cerveau » [49] . On pourrait d'ailleurs, sur ce point, se demander, avec la psychanalyste Raquel Capurro, « si l'appropriation de cette doctrine a été déterminante dans la nouvelle symptomatologie de Comte (des douleurs d'estomac qui viennent à la place des maux de tête) ou bien si cette théorie lui a servi de grille de lecture pour ce changement » [50] . Dès lors que la folie est locale, Comte se trouve conduit à accepter une thérapeutique « physique » de la folie : alors qu'Esquirol se contentait de bains tièdes et d'antispasmodiques, Comte s'accorde avec Broussais pour trouver « le traitement ordinaire trop inactif [...]. De fortes saignées, pratiquées à propos, au début de la maladie, peuvent enlever subitement une folie commençante, comme il arrive pour une péripneumonie ou une gastrite aiguë » [51] .



Enfin, le quatrième enseignement de la folie, vécue par Comte et interprétée par Broussais, est que celle-ci peut fort bien affecter une seule et non l'ensemble des facultés mentales. L'esprit, ou le cerveau, est donc caractérisé par la pluralité des facultés. La notion de monomanie, forgée par Esquirol et Georget, qui furent les médecins de Comte à Charenton, est ici essentielle et se trouve confirmée par le livre de Broussais, indépendamment même des doctrines de Gall et des phrénologistes : « Rien ne serait plus propre que l'étude judicieuse de l'état de folie à dévoiler ou confirmer les véritables facultés fondamentales de la nature humaine, que cette triste situation tend à faire si énergiquement ressortir, en manifestant successivement chacune d'elles dans une exaltation prépondérante, qui la sépare nettement de toutes les autres. » [52]  Comte reconnaît que les médecins aliénistes vont dans ce sens « dans l'étude de ce qu'ils ont nommé les monomanies » [53] . On a effectivement pu noter une augmentation très sensible des diagnostics de monomanie à Charenton de 1826 à 1833. Comte regrette cependant que les aliénistes n'insistent pas davantage sur cette « pluralité » des facultés. Esquirol, dans un article fameux de 1819, définissait la monomanie comme « une espèce intermédiaire entre la lypémanie et la manie », sans insister outre mesure sur le caractère de « délire partiel » qu'indique l'étymologie [54] . Georget sera sans doute celui qui prendra le mieux en compte cet aspect, mais, pour une bonne part, en raison de son adhésion aux doctrines de Gall et de Broussais.





Folie, médecine et système

Deux thèmes sont ainsi présents tout au long de cette crise, qui seront également au cœur de l'œuvre ultérieure de Comte, celui de la médecine et celui du système. L'intérêt de Comte pour la médecine a d'abord une dimension biographique, qui est un symptôme de l'importance croissante que cette discipline tiendra à l'intérieur de sa pensée. Au cours de sa vie, Comte s'est à plusieurs reprises imaginé médecin, en particulier, nous l'avons vu, lors de sa crise de démence de 1826, où il signe sa lettre la plus délirante : « doctor medicus ». Durant toute une partie de sa vie, il s'impose de strictes règles diététiques inspirées par ses vues médicales, supprimant notamment les excitants les uns après les autres. Et, à la fin de sa vie, lors de la maladie qui lui fut fatale, Comte décide de s'instituer « médecin de soi-même », et se prescrit un traitement essentiellement diététique. Il n'admet qu'avec réticence...
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