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    Présentation

    Alexandre Kojève (1902-1968) apparaît avant tout comme un commentateur de la Phénoménologie de l'esprit, sa lecture est le fruit d'un croisement hardi entre Heidegger et Marx. Cet ouvrage constitue la première analyse de fond du système philosophique de Kojève. Il en éclaire les aspects les plus actuels, en particulier la portée du thème paradoxal de la "fin de l'Histoire" et ses implications dans le champ de la psychanalyse, des sciences humaines, de la théorie littéraire et de la philosophie politique.
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	Préface

	

	
	
	
	André 
	Tosel
	
	

	

	

	
	
	
	
	ALEXANDRE Kojève n’a pas fini de nous étonner. Il n’est pas seulement l’auteur de la fameuse Introduction à la lecture de Hegel, commentaire suivi de la Phénoménologie de l’Esprit, qui a permis à des générations de lecteurs français de s’initier au « savoir absolu », de découvrir la prise unique exercée sur le temps par une spéculation concrète capable d’articuler mouvement logique des catégories et élucidation des champs sémantiques les plus divers. Kojève est le penseur d’un système original et paradoxal qui s’anticipe avant le commentaire de la Phénoménologie de l’Esprit et se poursuit longtemps après avec le monumental Essai d’une histoire raisonnée de la philosophie païenne dont on n’a pas encore mesuré la profondeur, et le précieux volume consacré à Kant qui devait être le pivot d’une histoire systématique de la philosophie, vérification des thèses spéculatives consacrées au savoir absolu.

	
	
	Il faut saluer l’importance et l’intérêt de la recherche de Dominique Pirotte qui, en des pages d’une rare densité, dans une langue aussi ferme qu’élégante, nous donne une des premières analyses de langue française de la philosophie propre d’Alexandre Kojève, et propose un éclairage neuf de sa pensée globale. L’orientation de cette recherche consiste à montrer que sous le savoir absolu émerge une anthropologie philosophique (plus particulièrement phénoménologique) fondée sur le complexe constitué par le désir, le discours, le travail, la lutte pour la reconnaissance, la finitude. Corrigeant l’un par l’autre Hegel et Heidegger, ou plutôt intégrant la thématique de l’être pour la mort dans une dialectique de la constitution de l’histoire comme production, Kojève montre que la lutte pour la reconnaissance surmonte en sa finitude active le risque du nihilisme et donne au droit la possibilité d’être le dernier mot de l’anthropogenèse. Indirectement, l’interprétation du système kojévien qui nous est ici proposée, bien que privilégiant un angle de recherche spécifique nécessitant pour l’auteur de réserver à l’étude de la Phénoménologie du Droit le traitement d’un travail à venir, en chantier, donne ainsi matière à réévaluer l’ouvrage consacré au droit, lui aussi curieusement oublié.

	
	
	Dominique Pirotte maîtrise effectivement la totalité du corpus kojévien, mais pour des raisons de méthode, il se concentre sur des textes posthumes ou ignorés permettant de dégager chez Kojève la systématicité du lien entre l’analyse du temps et la constitution radicalement finie du savoir et de son concept. Ainsi donne-t-il toute son importance à l’essai sur l’athéisme (1931) dans lequel Kojève formule sa problématique d’une anthropologie « athéiste » qui unit à une reprise originale du Heidegger de Sein und Zeit la prise en considération de la dialectique hégélienne comme devant être séparée de toute philosophie de la nature et réorientée sur l’action historique. Ainsi reprend-il la question des rapports du discours et du sens en examinant l’étude de 1952, publiée en 1990 Le Concept, le Temps et le Discours. Introduction au Système du Savoir. Ainsi sait-il solliciter l’Histoire raisonnée de la philosophie païenne en montrant comment les rapports du temps et du discours se nouent chez Parménide dans un écart « implicite » qui va être moteur, et reprend-il la question au moment du tournant décisif que consigne le Kant.

	
	
	Particulièrement stimulante est l’analyse des textes du volume L’athéisme qui reconstruit le surgissement de la « réalité humaine » (réinvestie ici de son sens dynamique) par rupture avec la nature, et ce en deux étapes intriquées, une théiste, l’autre athéiste. Le monde d’abord se donne à l’homme comme cela même qui le terrorise par son étrangeté et le contraint à poser un Autre, au-delà du monde, amondain, auquel on s’adresse par un cri articulé, par la prière de ne pas nous laisser mourir. Mais cette position se dépasse lorsque le Dieu qui n’est rien du monde est constitué comme rien du tout. L’Autre du monde recule et se détermine comme l’indéterminable, ce fond obscur et inintelligible en lequel l’humain surgit et fait coupure, fond qu’il ne peut approprier et qui lui signifie sa finitude en lui enjoignant de se représenter comme le « trou dans l’être ». L’homme est négation du donné, néantisation de ce qui le néantit, processus d’arrachement, dans et par le temps et l’histoire, jusqu’à l’accomplissement du désir dans la reconnaissance universelle, jusqu’à la victoire de la mortalité comme horizon désormais détéléologisé du telos historique ainsi révélé. La finitude heideggerienne corrige la démesure du savoir absolu hégélien qui inscrit le concept dans la nature. Inversement, la dialectique rappelée à l’humain fait apparaître les limites de l’ontologie existentiale qui sont celles de son anthropologie existentielle (ignorance de la puissance anthropogénétique de la lutte pour la reconnaissance, possibilité d’actualisation du désir).

	
	
	On comprend alors toute l’importance des chapitres « historiques » consacrés à Parménide et à Kant, qui permettent d’éclairer la mise en mouvement du discours humain. Celui-ci veut dire l’essence de ce qui est, mais il doit toujours se thématiser réflexivement comme discours sur le sens du discours qui dit l’essence.

	
	
	Particulièrement dense à cet égard le long chapitre « logique » qui traite de l’histoire comme avènement, dans le temps de son explicitation discursive, de l’action du désir et du travail, et qui repose donc sur l’identité de l’histoire de la philosophie et de l’histoire de la satisfaction du labeur humain. L’analyse est subtile en ce qu’elle fait naître un soupçon : le paradoxe du savoir absolu kojévien serait celui d’un commentaire ou « para-phrase » imitateurs qui produiraient une mimesis ironique du modèle, modèle qu’elle accomplit en le déplaçant. La répétition des stations discursives du système à l’époque de l’accomplissement principiel de la lutte pour la reconnaissance au sein de l’État social mondial de droit montrerait la résolution intégralement politique du logique-spéculatif, rendant vaines en définitive les critiques matérialistes et idéalistes subjectives qui ont suivi.

	
	
	Cette recherche originale appelle sa poursuite. Sur le plan historiographique, en effet, abondent des remarques comparatives, notamment sur Sartre, Bataille, qui pourraient engager à une reconstruction de la question hégélienne en France dans les années 1945-1968. On pourrait alors résoudre quelques énigmes : pourquoi en particulier fut délaissée, dans le champ philosophique, la figure d’Éric Weil, qui a enseigné aux côtés de Kojève – dont il suivit les cours – et qui a partagé la problématique de l’identité de l’histoire du discours philosophique et celle de l’action historique, des catégories et des attitudes. Weil a interrogé en effet la signification du discours en son achèvement. Les rapports entre Kojève et Weil mériteraient une étude spécifique dans la mesure où Weil propose une théorie de l’après-savoir absolu kojévien qui thématise le dépassement manqué dans la finitude de l’œuvre (Heidegger) et l’accomplissement pratique dans la catégorie de l’action (Marx et Weber). A ces ultimes catégories concrètes font suite les ultimes catégories formelles de la réflexion spéculative, celles de sens et de sagesse. Une comparaison pourrait s’avérer féconde entre ces deux philosophies qui ont développé chacune une anthropologie finitiste sur fond de clôture du système.

	
	
	Sur le plan philosophique, de nombreuses pistes sont ouvertes par Dominique Pirotte, avec plusieurs intuitions stimulantes, notamment cette idée que la conception kojévienne de la négativité a une portée déconstructionniste pré-derridéenne. Interpelle surtout l’appel à la constitution d’une anthropologie philosophique résolument finitiste, fondée sur l’écart originaire entre la nature et l’action-discours, et qui ne peut être surmonté qu’au titre d’une inadéquation assumée, partagée et réitérée (thématique du « Livre-Monde »). Dominique Pirotte soutient en effet avec Kojève et après lui que l’histoire humaine est cet excès par rapport au fond obscur qu’est la nature, que l’essence dite par le discours se redit et se transforme dans le discours qui réfléchit le sens du premier discours, et qu’il devient possible de récapituler les sens produits dans le savoir. Pour lui, l’homme est le champ transcendantal : « l’inhumain dans l’homme est précisément ce dont son humanité – trou dans l’être, négativité-active de la Chose – rend compte ». Cette thèse relance une discussion qui concerne l’articulation entre philosophie, anthropologie, sciences humaines et sciences de la nature. Quelle que puisse être cette articulation, il demeure acquis – et montré brillamment par D. Pirotte interprète de Kojève – qu’une philosophie qui ne s’explique pas sur son anthropologie implicite est tronquée et vide, tout comme est aveugle une anthropologie naturaliste qui récuse toute réflexion sur son ancrage philosophique.

	
	

	


Liminaire : comment revenir à la question de l’homme ?


À la question de savoir si l’anthropologie – au sens philosophique – ne se confondrait pas purement et simplement, en dernière instance, avec la philosophie même, Sartre répondait sans ambages, dans un entretien avec les Cahiers de philosophie daté du 3 février 1966 :

« Je considère que le champ philosophique c’est l’homme, c’est-à-dire que tout autre problème ne peut être conçu que par rapport à l’homme. Qu’il s’agisse de métaphysique ou de phénoménologie, il ne peut en aucun cas être posée la question que par rapport à l’homme, par rapport à l’homme dans le monde. Tout ce qui concerne le monde, philosophiquement, c’est le monde dans lequel est l’homme, et nécessairement le monde dans lequel est l’homme par rapport à l’homme qui est dans le monde. »


Et pour indiquer combien la mise en place des sciences humaines comme champ disciplinaire peut se révéler périlleuse, il ajoutait, faisant probablement écho au débat qui, à l’époque, faisait rage :

« Sans contester l’ensemble de ces connaissances, nous sommes obligés de dire qu’il s’agit d’un rapport d’homme à homme, l’homme rentre à titre d’anthropologue dans une certaine relation avec l’autre, il n’est pas devant l’autre, mais en situation par rapport à l’autre. Philosophiquement, la notion d’homme ne se referme jamais sur elle-même. » [1] 


À l’autre bout, faisant porter le doute sur la pertinence d’une anthropologie philosophique, et n’hésitant pas à l’adosser à l’impensé qui à la fois la déborderait et la constituerait, Heidegger n’hésitait pas à dire, quelque vingt ans plus tôt, suivant une tournure familière de sa pensée, que l’ambition que se donne l’anthropologie est nulle et non avenue :

« L’anthropologie est une interprétation de l’homme qui, au fond, sait déjà ce qu’est l’homme et ne peut par conséquent jamais se demander qui est l’homme. Par une telle façon de poser la question, elle devrait, en effet, se reconnaître elle-même comme ébranlée et dépassée. Or, comment pourrait-on attendre une telle chose de l’anthropologie, alors que celle-ci n’a expressément pour tâche que la consolidation après coup de la certitude de soi du subjectum ? » [2] 


Méconnaissant d’emblée la non-positivité radicale qui gouverne l’objet dont elle prétend s’emparer, ou mieux, dévoiler la vérité, elle l’objective, le substantialise, et passe donc ainsi tout aussi radicalement à côté de cet objet.

Toute la question est cependant de savoir si un tel diagnostic se contente simplement de pointer le paradoxe fondamental inhérent à toute science de l’homme, paradoxe qui contraindrait dès lors d’assumer et de tenir fermement, comme on fait face à ce qui ne cesse de se dérober, ce dont le retrait même rend possible la parole, le discours, ou si ce diagnostic ne prétend pas tout bonnement détruire la validité d’une telle science, subordonnant sa possibilité à un fondement qui, par son inhumanité radicale, rendrait compte de l’humanité de l’homme en prétendant se passer de ce dernier, en prétendant, autrement dit, fonder l’humain sur autre chose que lui-même, quelque chose dont l’humain dépendrait pour son intelligibilité.

Une seconde question est cependant aussitôt entraînée par la première, et c’est bien elle qui définit l’objet et l’enjeu de ce travail : l’humain comme tel est-il exclusivement institué par ce qui l’excède – et dans ce cas l’excès en question pourrait se passer de l’humain pour être « défini » –, ou bien l’humain comme tel s’institue-t-il comme l’excédent lui-même – et dans ce cas ce qui excède l’humain (dans sa positivité supposée) reste dans l’humain, est ce dont son humanité rend précisément compte ?

Les transformations affectant le concept philosophique d’homme, particulièrement dans le développement de la philosophie française contemporaine, entre la réception en France de Hegel et Heidegger, et le climat « anti-humaniste » entourant la pensée de Foucault, laissent aujourd’hui encore planer un atermoiement, voire une certaine paralysie, dans l’exigence de réinvestir ce que par économie ou tradition on appelle l’humanisme. Destitué ou réhabilité avec la même vigueur, mais toujours pour ce qui nous semble de mauvaises raisons, ce qui est poursuivi, dans un cas comme dans l’autre, n’est-ce pas plus obscurément l’annulation de ce point de rebroussement dans la pensée : l’humain, qui, dans le mouvement même de son « excédence », s’institue comme tel ?

Michel Foucault, retraçant dans Les Mots et les choses la genèse du concept moderne d’anthropos, lui accorde la forme d’un doublet empirico-transcendantal : « L’homme, dans l’analytique de la finitude, est un étrange doublet empirico-transcendantal, puisque c’est un être tel qu’on prendra en lui connaissance de ce qui rend possible toute connaissance. » [3] 

On reconnaîtra sans grand problème l’acuité et la pertinence de cette définition : l’institution, dans l’histoire de l’Occident, du sujet comme objet d’un discours anthropologique positif et foyer de champs d’investigations disciplinaires recouvre bien un scandale épistémologique, voire politique, puisqu’il y est question de soumettre des corps qui parlent, agissent et vivent, à un processus de subjectivation strictement empirique que déborde pourtant sa propre « condition de réalité ».

Que soit rabattu sur l’objectivité empirique un « quasi-transcendantal » qui pourtant la fonde et la détermine, opérant dans la mobilité inassignable de procédures, d’articulations anonymes et structurelles, c’est bien l’indice pour Foucault de l’antinomie vivante des sciences humaines, qui en démontre la vanité et la précarité, et qui commande par suite que soit abandonnée, endeuillée une fois pour toutes, cette configuration improbable et transitoire dont l’homme fut le modèle.

Mais c’est peut-être aussi liquider à peu de frais l’extrême difficulté que sous-tend, dans « l’analytique de la finitude », la mise en place effective d’une anthropologie. Stigmatisant avec raison l’impossibilité du discours des sciences de l’homme pris comme l’objet positif d’un savoir constitué, ne risque-t-on pas dans la foulée d’anéantir aussi toute possibilité de se rapporter à l’humain comme ce lieu opaque qui à la fois produit et accueille les discours, qui est la source en même temps la limite de la constitution d’un monde ?

« Qui » parle, en effet, fut-ce pour énoncer que le discours n’est pas le propre de l’homme ? Depuis quel horizon, impensable ou impensé, est posée la question des limites transcendantales à l’intérieur desquelles la notion d’homme fut rendue possible, à un moment « donné » du temps ? N’est-ce pas précisément ce paradoxe d’un « doublet empirico-transcendantal » qu’il convient, non pas de dissoudre, mais peut-être d’affronter dans son irrésolution fondamentale ?

Posant ces questions, nous ne sommes pourtant pas tenté de rejoindre les tenants d’un retour triomphant au sujet plénier et substantiel, nouveau fondement d’une éthique « propriétaire », dûment restaurée après avoir stigmatisé, « au nom de » Kant, les errances « obscurantistes » et « irrationnelles » d’une pensée « sans sujet ».

Dans son dernier ouvrage [4] , Daniel Giovannangeli dessine avec une grande précision les torsions et hésitations – circonscrites par les débats autour du projet critique kantien – dans lesquelles s’élabora progressivement la question problématique de la finitude radicale du sujet moderne.

Une grande part de notre effort de réflexion, on le verra, est précisément de nous inscrire dans l’espace ouvert par la « révolution copernicienne » kantienne.

Parce qu’à bien des égards, cette dernière abrite encore, selon nous, tel un impensé, une série d’effets, de questions laissées entrouvertes sur la notion d’humanité. Ces questions n’emprunteraient pas l’un ou l’autre chemin unique, souvent représentés comme les deux principales alternatives tracées par l’héritage de l’Aufklärung : d’une part, la « subversion » généalogique initiée par un retour à Nietzsche, voire Spinoza, de l’autre, un retour à la métaphysique non critique d’un anthropocentrisme substantialiste. C’est dans cet « entre-deux », chemin notamment suivi par un Lacan, un Blanchot ou un Derrida (dans des directions dont nous ne tenterons pas de minimiser les différences) que nous situons notre démarche. Annonçons-le d’emblée, sur ce trajet de funambule, le « finitisme radical » d’Alexandre Kojève, dont nous allons explorer les arcanes, nous semble constituer une étape implicite, insoupçonnée, réservant son lot de surprises « indésirées ».

Il sera donc aussi question du Sujet, et même du Sujet tel qu’en lui-même : excentré, fini, en tension, problématique, se tenant à égale distance aussi bien d’un fantasme d’autoconstitution absolue que d’hétéro-constitution absolue. Et si se pose la question : – où donc est passé le « sujet », dès lors que là où était le sujet, il n’y a plus que « manque » ou « langage » ? –, nous serions tenté de répondre – provisoirement, avant de compliquer cet énoncé dans les chapitres qui suivent – à la manière de Lacan : là où il y a « manque » et « langage » advient précisément le sujet [5] .

Pour le dire autrement, si c’est par un « retour à Kant » que peut s’élaborer un programme de relecture de la subjectivité moderne, et si ce « retour » ne réclame pour lui aucune sortie hors de la sphère d’un humain décidément « trop humain », ce n’est pas le Kant qui prétendument fonderait ou consoliderait la positivité d’un sujet propriétaire des conditions qui le font être sujet. C’est bien plutôt le Kant qui mettrait à jour, dans l’opération même de recentrage du sujet, son caractère absolument décentré, logeant ainsi la temporalité, le retard incomblable de la réceptivité, au cœur du savoir, et limitant comme on le sait les prétentions de la métaphysique à maîtriser la totalité et l’origine de ce qu’elle investigue.

L’Homme serait ainsi le champ transcendantal lui-même – et ce depuis que l’ « homme » s’est engendré, indéductiblement, comme l’écart depuis lequel, au sein des choses, le champ empirique se constitua comme tel ; « l’homme » dût-il disparaître et ne subsister qu’à titre d’Aufhebung ou de Verneinung langagières de la Chose absentée, « oublié inoubliable ».

En nous efforçant de saisir l’unité du parcours philosophique singulier d’Alexandre Kojève, nous tentons ici d’exhiber les enjeux insoupçonnés d’une anthropologie radicalement finitiste, projet que ce dernier mena à bien, depuis le « détournement » de la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel jusqu’à sa solitaire, perpétuelle et gigantomachique « mise à jour du Système du Savoir ».



Notes du chapitre
[1] ↑ J.-P. Sartre, « L’anthropologie », dans Situations, IX ; texte repris dans Situations philosophiques, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990, p. 284 et 285. C’est nous qui soulignons.

[2] ↑ M. Heidegger, « L’Époque des conceptions du monde », 1949, dans Chemins qui ne mènent nulle part, trad. W. Brokmeier, Paris, Gallimard, 1962, rééd. en « Tel », p. 145.

[3] ↑ M. Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 329.

[4] ↑ Daniel Giovannangeli, Finitude et représentation. 6 leçons sur l’apparaître. De Descartes à l’ontologie phénoménologique, Bruxelles, Ousia, coll. « Ébauches », 2002, not. « Foucault critique de Husserl », p. 18-24.

[5] ↑ Parmi tant d’occurrences, Jacques Lacan, Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 517. Voir aussi et surtout Mikkel Borch-Jacobsen (Lacan, Le Maitre absolu, Paris, Flammarion, coll. « Critiques », 1990, chap. « Qu’appelle-t-on un sujet ? », p. 221-233), dont le démontage virtuose, quant à l’ancrage de l’ensemble de la pensée de Lacan dans la lecture kojévienne de Hegel, nous ôtera, dans ce travail, du souci de devoir le paraphraser constamment.


Introduction




Un russe entre Heidelberg et Paris

À tous les points de vue, la trajectoire de l’homme et du philosophe Kojève, alias Alexandrov Kojevnikov, semble devoir se fondre en un même refus d’œuvrer en son nom propre, et se proposer comme une énigme.

Ce Russe blanc immigré, neveu du peintre Vassily Kandinsky, et gendre d’Alexandre Koyré, est né à Moscou en 1902, et mort à Bruxelles en 1968. Chassé par la révolution d’octobre, il poursuit à Heidelberg, dès 1921, une brillante formation qui témoigne de sa curiosité polyvalente. Il soutient sous la direction de Karl Jaspers une dissertation de philosophie sur « la pensée religieuse de Vladimir Soloviev ». Conjointement à sa formation de philosophe, qu’il achèvera en 1926, il poursuit une double formation complète, d’une part en philosophie et langues orientales (apprenant le sanskrit, le tibétain, le chinois), de l’autre, en mathématique et physique [1] . Il se tint volontairement en marge des cours de Husserl, et évita ceux de Heidegger, bien qu’il déclarât le placer « bien au-dessus » de Jaspers.

Installé dès le mois de mai 1926 à Paris, il est intégré par Koyré à l’École pratique des hautes études. C’est de 1933 à 1939 qu’il entrera dans la légende, assurant, à la demande de Koyré, un séminaire consacré à la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel.

Il est difficile de concevoir la fascination, voire l’envoûtement, qu’il exerça sur un cercle fermé d’auditeurs au nombre desquels figurèrent rien moins que : Georges Bataille, Jacques Lacan, Raymond Queneau, Raymond Aron (ces derniers étant de fervents « aficionados »), Roland Caillois, Maurice Merleau-Ponty, Éric Weil, Hannah Arendt, Emmanuel Lévinas, Léo Strauss, Pierre Klossowski, Jean Hyppolite, Gaston Fessard, mais aussi André Breton.

Si Jean-Paul Sartre manqua à l’appel, il sera fort impressionné, selon le témoignage de Simone de Beauvoir, par la traduction commentée, placée « en guise d’introduction » de l’Introduction à la lecture de Hegel (et initialement publiée dans la revue Mesures en 1939), de la section a du chapitre IV consacré au développement de la conscience de soi, que l’on a pris l’habitude d’appeler « dialectique du maître et de l’esclave ».

Plusieurs témoignages évocateurs permettront de mesurer la séduction qu’opérait Kojève sur ces « têtes pensantes ».

Raymond Aron écoutait « épigone […], interdit et sceptique, la voix du maître, du fondateur » [2] , qu’il plaçait « à un niveau immédiatement inférieur à celui des grands, Kant ou Hegel » [3] . Il ajoutait : « Sa personnalité et sa pensées ultimes me sont restées mystérieuses. » [4] 

Pour Georges Bataille, l’expérience fut décisive, traumatisante :

« Combien de fois Queneau et moi sortîmes suffoqués de la petite salle – suffoqués, cloués. À la même époque, par d’innombrables lectures, j’étais au courant du mouvement des sciences. Mais le cours de Kojève m’a rompu, broyé, tué dix fois. » [5] 


Bataille écrira notamment, dans un appendice de sa Théorie de la Religion :

« Ayant dû alléguer ici le travail d’Alexandre Kojève, je dois insister sur un point : quelque opinion que l’on ait de l’exactitude de son interprétation de Hegel (et je crois devoir n’attribuer aux critiques possibles sur ce point qu’une valeur limitée), cette Introduction, relativement accessible, est non seulement l’instrument premier de la conscience de soi, mais le seul moyen d’envisager les divers aspects de la vie humaine – en particulier les aspects politiques – autrement qu’un enfant n’envisage des actes de grandes personnes. Nul ne saurait actuellement prétendre à la culture sans en avoir assimilé les contenus. Je tiens encore à souligner ici le fait que l’interprétation d’Alexandre Kojève ne s’éloigne d’aucune façon du marxisme : de même il est facile d’apercevoir que la présente “théorie” est toujours rigoureusement fondée sur l’analyse de l’économie. » [6] 


Jacques Lacan se montre, comme à son habitude, plus ambivalent. Le « rire sardonique » du seul Maître qu’il consentit à reconnaître [7]  n’empêcha nullement qu’après un passage éclair dans sa chambre mortuaire, un manuscrit inédit, intitulé « Hegel et Freud. Essai d’une confrontation interprétative », daté de 1936, se soit mystérieusement volatilisé [8] .

Le théoricien de la « lettre volée », qui ne pouvait oublier que nul ne pourrait s’instituer propriétaire de la Parole, si elle n’existe qu’à titre de parole d’un autre, ne saurait par définition être un plagiaire. Aussi convient-il d’effacer les traces qui vous rappellent que vous n’êtes qu’un Fils, et non le Père lui-même.

Au lendemain de ce séminaire, Kojève disparaît complètement de la scène philosophique. On le retrouve haut fonctionnaire dans la diplomatie internationale, négociateur redouté, éminence grise du GATT et du Marché commun. Il n’en continue pas moins, dans l’ombre, à écrire. Son œuvre philosophique est aussi pléthorique que confidentielle, aussi étendue que son lectorat fut absent. Nous y reviendrons dans la dernière partie de cette introduction.




Autour de l’Introduction à la lecture de Hegel


Ce que Kojève légua de son vivant à la postérité philosophique se résume donc exclusivement à l’impact suscité conjointement par le séminaire et l’Introduction à la lecture de Hegel qui en conserve la marque. Dissipons ici un malentendu. Nous entendons parfois dire que le texte en est apocryphe. Si une part non négligeable de l’ouvrage est constituée par les notes de cours de Raymond Queneau, l’essentiel est cependant bien rédigé par Kojève lui-même.

Sur les 600 pages que comporte cette Introduction, un bon tiers est constitué par le texte intégral des conférences, publié dans l’Annuaire de l’École des Hautes Études, selon une version sténographiée que Kojève confia à Queneau. L’autre tiers reproduit en appendice le texte intégral de quatre conférences des cours des années 1933-1935, sous les titres « La dialectique du réel et la méthode phénoménologique » (1934-1935) et « L’idée de la mort dans la philosophie de Hegel » (1933-1934). Le reste se divise en trois corps de textes distincts. En premier lieu, les notes de cours de Queneau, placées au début de l’ouvrage, et totalisant une centaine de pages. En second lieu, un nombre considérable de notes infra-paginales, où se déploient les aspects proprement « kojéviens » de la lecture du maître, plus particulièrement une longue note continue sur l’Éternité, le Temps et le Concept (p. 336-380). Enfin, la traduction commentée de la section A du chapitre IV de la Phénoménologie de l’Esprit. C’est là que Kojève élabore, dans une paraphrase hachée de crochets et d’italiques, sa théorie du Désir anthropogène, sorte de corps étranger greffé à même le texte hégélien, traduit par ses soins [9] .

Le plus souvent, ce qui a retenu l’attention, ce sont ces « balises » du « kojévisme » que sont la « dialectique du maître et de l’esclave », la « violence anthropogène », « Napoléon et Staline », « la Fin de l’Histoire » et « l’État universel et homogène ». Thèmes combien insolites, et tantôt célébrés pour leur dérision du « Savoir absolu » et de la « Maîtrise », qui renverrait l’édifice hégélien au domaine de la « farce », tantôt dépréciés pour leur trahison des desseins de la Grande Logique et de l’Encyclopédie.

Il est certes remarquable que les traces les plus notablement fécondes de l’enseignement de Kojève se distribuent dans des filiations trop aisément assimilées à un « parricide ».

Ainsi, les épigones turbulents du maître de l’EPHE, éminence grise de la France intellectuelle de l’après-guerre, furent-ils le plus souvent brandis, dans l’euphorie contestataire des années 1960, comme des antidotes nietzschéens aux vestiges « absolutistes », « totalitaires », « anthropologisants », d’un hégélianisme pachydermique, voire « incohérent » : économie de la dépense et « blessure ouverte » d’une jouissance tragique et non dialectisable chez Georges Bataille ; éclatement chez Jacques Lacan d’une vérité qui ne peut désormais que se « mi-dire », jusqu’à l’assomption du silence, dans des topologies formelles impossibles à « boucler » ; dérision radicale chez Raymond Queneau de l’Histoire universelle et du Concept majusculaire, avec réhabilitation des petites histoires et des langues mineures, pataphysique comme pratique suspensive d’un savoir débarrassé des spectres du Vrai et du Tout.

Ce ne sont pourtant pas là uniquement des images d’Épinal. Le noyau même de la pensée de Kojève s’y trouve impliqué. Certes, ni Bataille, ni Lacan, ni Queneau, pour ne s’en tenir qu’à ces trois « fils prodigues », ne sauraient être réduits à ces énoncés caricaturaux. Tous portent cependant la marque indélébile, jusque dans leurs infidélités tragiques ou « dérisionnistes », d’une pensée tranchante et pionnière, infante d’un trio monstrueux, comme eût dit l’autre : Hegel, Marx et Heidegger.

Jean-Paul Sartre lui-même, dont les thèmes fondamentaux de L’Être et le néant doivent beaucoup aux intuitions anthropologistes de Kojève, ne semble pas administrer si aisément son poison à la curieuse Uni-Totalité kojévienne. On sait que, pour Sartre, le désir d’être dieu ne peut être assouvi, et que pour cette raison il est insatiable : l’homme, passion inutile, ne renonce jamais à désirer se constituer « pour soi », librement, ce qu’il a été donné « en soi » dans la passivité inertielle des choses.

Il y a, tout à l’inverse, chez Kojève, une apparence d’unité conquise, à la « Fin de l’Histoire », de l’en soi et du pour soi, de la Chose et du Temps discursif. Mais en quoi peut-elle bien consister, cette « fin » ? Quelles conséquences peut-elle bien impliquer, si on n’oublie pas, précisément, qu’elle œuvre intégralement et d’emblée dans un régime de finitude, c’est-à-dire de réceptivité ? C’est ce que nous examinerons dans les chapitres qui suivent.




Questions de filiation

Mikkel Borch-Jacobsen, cité dans notre liminaire, a brillamment suggéré (sur un ton frisant parfois la polémique, et pourquoi non ?), dans un esprit qui animait déjà Vincent Descombes [10] , combien nombre d’intuitions fondamentales caractérisant la deuxième vague – anti-dialectique et anti-historique par vocation – n’inscrivent pas tant une césure qu’une prolongation, une reprise et un approfondissement de l’espace entrouvert par l’entreprise de Kojève. N’est-ce pas cette ironie de l’Histoire, qui veut qu’une génération retrouve, mutatis mutandis, par des filtres et des torsions « parricides », les questions de la génération précédente, là où elle pensait inaugurer un nouveau sol ?

Autant de motifs qu’on trouvera tissés dans ce travail, sur un mode plus assourdi, à la manière d’un écho discret mais tenace. Notre souci majeur sera en effet de nous recentrer, quant à nous, sur le texte kojévien, et, plus spécifiquement encore, sur la part la moins fréquentée de ce corpus.

Mais avant de présenter nos choix de lecture ainsi que notre méthode, nous voudrions ici avancer, d’entrée de jeu, un indice parmi d’autres, qui s’est révélé progressivement, au cours d’une longue et parfois erratique maturation, compliquant la donne d’un Kojève désormais rendu aux stéréotypes d’un heideggero-marxisme compassé. Précisons cependant que notre « effet d’annonce » doit être pris ici pour ce qu’il est : une incitation à la curiosité du lecteur. À charge pour le présent travail de témoigner de l’approfondissement et du questionnement continu de la maigre suggestion que nous jetons ici.

Un témoin aussi attentif et inquiet que Maurice Blanchot ne cessa de placer au cœur de ses interrogations la possibilité d’une communauté post-historique, les vertiges et les apories qu’abrite cette possibilité en tant que telle, l’inscription d’un régime de négativité, de mort, de « neutralité », dans l’espace de l’écriture et de la socialité.

Chez Jacques Derrida, les concepts de trace, de « différance », de supplément ou retard originaires, la valorisation de la Nachträglichkeit freudienne et son extension par l’approche du « spectral », du « fantômal », programmatiquement présentés comme une ressource aussi bien contre un hégélianisme de la « clôture » que contre un heideggerianisme de l’ « authenticité », ne peuvent, en vérité, être appréhendés (selon le vœu de Derrida lui-même) qu’au sein d’un dialogue ininterrompu, non parricidaire, avec l’hégélianisme et l’heideggerianisme. Même si le discours derridien n’est ni celui de Heidegger ni celui de Hegel. Tout comme Kojève, qui était à la fois lecteur de Hegel et de Heidegger, n’était en vérité ni hégélien ni heideggerien, dans l’infidélité créatrice d’une fidélité traîtresse.

Nous découvrirons peu à peu, cheminant dans le vaste corpus des textes de Kojève jusqu’ici laissés « lettre morte », qu’une exigence, parfois prononcée sous les allures de la dérision, s’y fait jour, qui n’est pas sans réactiver nombre de questions auxquelles Derrida s’est affronté et s’affronte encore, dans les marges du Livre. À la fois le refus d’une pure présence silencieuse au monde en soi, tel qu’en lui-même – d’où un démontage lancinant et vertigineux de la tentation d’abolir le logos dans le Cercle spéculatif, mais aussi à l’intérieur de ce refus, le « souvenir » (Erinnerung), la marque « après coup » du Vivant, irréductible dans son extériorité.




Une figure singulière de la philosophie d’aujourd’hui

Si le texte du Séminaire a suscité, et suscite encore, des analyses fécondes, le plus souvent en marge d’une problématique strictement kojévienne (Descombes sur la philosophie française d’avant et d’après guerre ; Agamben sur le lien entre « langage » et « mort », le statut ouvert ou fermé de l’Animalité ; Borch-Jacobsen sur Lacan, Malabou sur le Temps hégélien) [11] , le reste du corpus kojévien demeure, pour sa part, replié sur son secret.

Si on s’accorde généralement à reconnaître en Kojève un commentateur décisif de Hegel, hardi et hétérodoxe, passage formateur obligé de tant de figures intellectuelles qui, elles, s’exprimeraient en leur nom propre, l’originalité et la singularité de sa production philosophique, prise dans sa globalité, ont été et restent donc à ce jour peu abordées, voire frappées d’invisibilité. Somme intimidante et abrupte, taillée dans un français de « cuisine » maîtrisé mais dépourvu d’éloquence, comme rendu vernaculaire, d’autant moins soucieux de style et de séduction que Kojève ne semble penser que « pour lui-même », sous la loi d’un « jeu » gratuit et confidentiel, d’un dés œuvrement marginal.

Une telle minoration, un tel effacement de la marque de l’auteur remplissent, avec une efficacité d’autant plus troublante qu’elle se tient pour accessoire, leur double fonction, celle d’un paradoxe assumé :


	
1.décliner l’inscription académique du discours et du savoir dans la communauté scientifique des idées, entretenue par le rite de la « publication » ; signifier par-là l’inanité d’un « philosophème » clos sur la portée et la finalité, désormais révélées, explicitées, qu’abrite ou abritera selon Kojève tout discours comme tel ;




	
2.proposer en conséquence une manière de rébus qui attend sagement, sans urgence ni ostentation, sur la porte dérobée d’un « Tombeau », l’heure de son déchiffrement. Le discours kojévien est tout à la fois scellé et exhibé, confidence à dire et à entendre sans fin, puisque « tout a été dit ». Et ce qui reste à dire et à entendre est inscrit dans les marges du Livre hégélien.






Pierre Macherey [12] , s’interrogeant sur le rapport mystérieux qui se noua entre le « Scribe » Queneau et le « Sage », a mis en évidence la particularité de cet inachèvement de l’œuvre kojévienne, livre sans livre, écriture ne se mouvant que dans l’espace transparent de la bordure, intercession anonyme au service du Livre qui « rassemble et comprend tous les livres »...
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