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    Présentation

    De la Renaissance aux temps de la Révolution, l'Europe apparaît comme le champ de guerres incessantes qui la conduit, au XVIIIe siècle, à inventer la diplomatie en perfectionnant l'art de la négociation, en adoptant des règles qui s'imposent peu à peu à tous les États. Cet ouvrage montre que la recherche de la paix marque la vie politique européenne et donne naissance à un monde original d'ambassadeurs et d'agents variés. Cette synthèse remarquable est aussi une réflexion sur l'art de la paix élaboré par les diplomates sur plus de trois siècles, considéré comme un caractère essentiel de la dynamique européenne et de son identité.
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Introduction

L’art de la paix





Ce livre rend compte des recherches multiformes menées depuis près de trente ans autour des paix européennes [1]  et plus généralement sur la diplomatie et, bien sûr, sur les relations internationales [2] .

De telles entreprises permettent de dissiper les malentendus qui s’expriment volontiers dès qu’il est question de diplomates ou de diplomatie. L’étude des négociations ne conduit pas à négliger les faits de guerre, donc l’histoire militaire, encore moins les réalités des conflits, c’est-à-dire l’histoire des sociétés. Jean Giraudoux, dans sa Guerre de Troie n’aura pas lieu, a évoqué ce « plat de riches » que se partageraient les princes et leurs ambassadeurs : « Le privilège des grands, c’est de voir les catastrophes d’une terrasse. » Il faut renverser cette vision et briser ainsi l’image culturelle, qui s’élabore depuis le XVIIIe siècle, du diplomate, brillant et élégant, mais froid et distant, et de la diplomatie qui contemple de loin et de haut les réalités délicates qu’elle doit organiser et les crises brutales qu’elle a mission de résoudre. L’histoire des négociateurs ne néglige pas les souffrances humaines, et cela va bien au-delà d’une simple compassion, car la négociation au contraire cherche à rétablir l’harmonie et la concorde dans les sociétés et entre elles, et ainsi à compenser la violence des conflits et à y mettre un terme. Je ne crois pas non plus que le négociateur des temps modernes ait disposé de territoires sans tenir compte des intérêts des populations, traitant les peuples comme des « troupeaux de moutons ». Certes, il cherche des accommodements entre des intérêts si divers qu’ils finissent par rendre les déterminations obscures, mais il jette également des torches dans les gouffres obscurs de la violence, en particulier celle des États. Le diplomate invente, il imagine, il change le monde. Je propose une histoire sociale, culturelle et intellectuelle de la diplomatie qui peut nourrir une approche renouvelée de l’art de la négociation et des relations internationales, en tenant compte de tous les acquis de la recherche en histoire et dans les sciences humaines [3] .

Ces perspectives permettent aussi de rendre compte du rôle ingrat du négociateur, car toujours minimisé, face à la puissance souveraine : s’il échoue, il est pleinement responsable, s’il réussit, son « maître », au nom de l’État souverain, s’attribue tout le succès. En général, l’histoire donne ainsi plus de place aux fauteurs de guerre qu’aux faiseurs de paix [4] . Toute l’histoire politique et toute l’histoire du politique souffrent d’une historiographie toujours très marquée par des approches nationales, où le fait « international » ne trouve pas aisément sa place – la notion même de relations « internationales » [5]  reste ambiguë à l’époque moderne, puisque l’État-nation n’existe pas encore. La négociation diplomatique et l’action des diplomates offrent des pistes utiles pour échapper à de telles impasses et proposer une vision renouvelée de l’action humaine, en particulier dans trois directions : la représentation de la puissance souveraine, les méthodes de la négociation, les structures de l’information.

Une dernière précaution inspire ces démarches nouvelles. Bien des auteurs ont écrit sur l’art de la négociation, sur le parfait ambassadeur, sur le droit de la guerre et de la paix : nous évoquerons certains d’entre eux. L’historien ne peut pas s’en tenir à ces déclarations normatives, car de tels textes relèvent d’abord d’une histoire intellectuelle et culturelle, leurs auteurs composant une œuvre littéraire, en marge de l’action politique. Par chance, les affaires d’État ont laissé d’abondantes archives pour la période moderne et les sources ne manquent pas pour rendre la réalité de la négociation et la richesse de l’écriture diplomatique. À travers les échecs et les succès, se dessinent aussi tout l’effort humain pour comprendre et organiser le monde et finalement, derrière lui, le tremblement de l’histoire.

Le renouvellement historiographique se marque ainsi par le souci d’aborder les idées, les pratiques, les résultats des hommes d’État et de négociation, et, dans cette optique, le négociateur se fait l’interprète des grands enjeux internationaux, il cherche avec difficulté à exprimer les intérêts de son maître et, derrière celui-ci, ceux d’un État, d’une société, d’un peuple. Il ne se contente pas d’être un instrument et il écoute les plaintes des peuples. Car les « potentats » d’autrefois pour reprendre le vocabulaire d’Europe, la pièce de théâtre inspirée par Richelieu, les puissances, ne sont rien sans les populations qui leur donnent les moyens de leur action et qu’ils ont la charge de défendre.




La vision verticale : deux autorités suprêmes, mais impuissantes

Les Européens du début des Temps modernes s’intègrent dans une communauté large, la chrétienté, la république chrétienne, où s’impose presque partout la foi en un Dieu unique et en son fils Jésus-Christ et qui reconnaît l’autorité spirituelle du pape, le chef de l’Église universelle. Mais, au cours du XVe siècle, ce monde change. À l’est de l’Europe, Constantinople, dernier bastion de la chrétienté orientale de rite grec, s’effondre sous l’assaut des Turcs musulmans et les pays chrétiens redoutent cette formidable puissance, que Soliman le Magnifique, sultan de 1520 à 1566, porte à son apogée. Au moins jusqu’à la fin du XVIIe siècle, la mobilisation contre l’ « ennemi commun de la chrétienté » demeure une impérieuse nécessité, alimentant encore des rêves ou des discours de croisade. En réalité, les États chrétiens évitent d’affronter le sultan et préfèrent s’accommoder avec lui [6] . Avec les grandes découvertes, la chrétienté s’ouvre aussi à des terres inconnues et découvre d’autres mondes, d’autres civilisations et d’autres religions, mais elle comprend également qu’elle a les moyens de les dominer et de les exploiter.

Cette « chrétienté » en alerte apparaît encore comme un ensemble cohérent. La religion chrétienne donne aux Européens les mêmes catégories morales et métaphysiques, les mêmes valeurs et normes, les mêmes réflexes face à la vie et à la mort. Le pape, la plus haute autorité de la chrétienté, fait respecter ses décisions en matière spirituelle, se trouve à la tête d’une organisation internationale, avec les évêques, les prêtres, les moines, une Église partout présente, hiérarchisée et structurée. Le pape peut proposer ou imposer son arbitrage : il règle ainsi le litige qui naît entre le Portugal et la Castille, à propos des terres nouvellement découvertes, par la bulle Inter Coetera. Il apparaît comme le « père commun » de tous les chrétiens, et en particulier des princes. La sentence pontificale résonne comme un jugement de Dieu.

Néanmoins, l’autorité pontificale s’avère bien impuissante et se voit souvent contester par les princes européens qui appellent même de leurs vœux la réunion d’un concile ou qui favorisent l’indépendance de leurs Églises nationales. Surtout, les appels à la transformation de l’Église se multiplient et aboutissent au XVIe siècle à la Réforme, c’est-à-dire au refus d’un grand nombre de chrétiens d’obéir aux injonctions de Rome. La naissance d’une Europe protestante fait évoluer le dialogue international, comme nous le verrons.

En tout cas, l’État pontifical apprend à négocier d’égal à égal avec les princes italiens et les États européens et à utiliser l’instrument diplomatique [7] , d’autant plus que les États de l’Église font aussi du souverain pontife un prince temporel, enveloppé lui-même dans les conflits de son temps. Autour du pape, la diplomatie italienne apparaît comme un « laboratoire » d’idées, d’institutions et de pratiques politiques [8] . En réalité, l’autorité pontificale ne s’impose guère comme un pouvoir supranational et n’exerce pas une magistrature universelle, mais la papauté favorise une compréhension européenne, globale, des réalités politiques. L’expérience italienne contribue à souligner aussi que l’équilibre des forces s’avère le seul instrument pour la consolidation de la paix. Rome devient ainsi au XVe siècle le centre diplomatique de l’Europe et reste au moins jusqu’au milieu du XVIIe siècle la grande école de la diplomatie – les contemporains de Mazarin perçoivent le cardinal comme un Romain [9] . Nombre de princes chrétiens ont à cœur de préserver leur indépendance face à Rome, ainsi le roi de France défendant les libertés gallicanes [10]  et conservant le droit de nommer aux principaux bénéfices ecclésiastiques de son royaume [11] , ou bien le roi d’Angleterre Henri VIII rompant avec Rome et prenant lui-même la tête de son Église nationale [12] . Les souverains s’appuient à Rome sur des ambassadeurs ou des cardinaux chargés de leurs affaires, et parfois sur un « cardinal protecteur », nous le verrons, qui veille à défendre leurs intérêts. Notons que les princes catholiques continuent, à l’époque moderne, à demander au pontife des avis ou des conseils, surtout dans les affaires personnelles qui touchent leur « maison » [13] . Ils doivent obtenir du Saint-Siège des « dispenses » pour contourner les règles établies en matière de mariage, puisque, dans la grande famille des princes, les futurs mariés sont souvent de proches parents. Le pape a aussi le souci de distinguer des princesses en leur envoyant la « rose d’or » attribuée régulièrement [14] , et des princes par l’épée ou le chapeau bénits [15] . Dans ses interventions en Europe, il est contraint d’abandonner peu à peu l’arbitrage pour proposer surtout sa médiation, au XVIIe siècle par exemple. Si un légat a latere, image du pape lui-même, peut assumer des missions exceptionnelles et en particulier présider des négociations de paix, comme à Vervins en 1598 encore, le réseau des nonces permanents devient essentiel [16] .

L’Europe chrétienne rêve pourtant toujours d’unité, songe avec nostalgie à l’empire romain de l’Antiquité, et à sa paix universelle, et entretient l’espoir vague qu’un empire unique peut renaître, englobant tous les chrétiens sous un seul prince [17] . Dans la chrétienté occidentale, il y a toujours un empereur. En théorie héritier des Césars, il est élu par sept Électeurs [18] , mais depuis longtemps déjà, toujours choisi dans la maison de Habsbourg [19] . Ce titre impérial place l’empereur à la première place en Europe. Les rois européens se contentent d’accepter en réalité une préséance de l’empereur ou de ses représentants. Avant tout, l’empereur est le chef du Saint-Empire de nation allemande, une mosaïque de duchés, d’évêchés et de villes quasi indépendants, et il conserve une suzeraineté sur une bonne part de l’Italie du nord. En réalité, l’empereur a bien du mal à imposer sa volonté, n’ayant ni forces militaires solides, ni moyens financiers suffisants. L’empereur conserve des moyens d’agir en refusant son investiture à un prince dépendant de lui (et le duc de Mantoue connaît ce sort au XVIIe siècle) ou en demandant son bannissement, sa mise au ban de l’Empire.

Vers 1500, l’Europe chrétienne respecte donc en théorie deux autorités suprêmes, mais d’une évidente faiblesse. Le pape se place à la tête d’une hiérarchie ecclésiastique qui guide et encadre le monde des fidèles. L’empereur conserve le premier rang parmi les princes qui, eux-mêmes, reçoivent l’hommage de leurs vassaux et se trouvent ainsi au sommet d’une pyramide sociale qui englobe jusqu’au plus modeste de leurs sujets. L’ordre du monde répond donc à une organisation verticale qui reflète l’ordre céleste où Dieu commande à toutes les âmes. Un conflit, un affrontement ou un litige trouvent leur résolution dans l’arbitrage ou le jugement au nom d’une loi commune que l’autorité exprime et fait exécuter. En réalité, ce schéma théorique laisse la place à des réalités bien différentes.




La vision horizontale : des puissances politiques rivales

Tout au long du Moyen Âge, des États sont nés, certains réduits à une ville ou à une petite principauté, d’autres vastes et peuplés. Indépendants ou autonomes, ces acteurs de la vie internationale, en petit nombre, correspondent à une organisation horizontale de la vie internationale. Elle suppose une égalité relative entre les partenaires, les États qui traitent d’égal à égal, elle nie toute solidarité internationale durable, elle introduit un désordre latent et une rivalité violente, mais aussi un dialogue permanent des souverains.

Ces États prennent souvent la forme de monarchies héréditaires et des dynasties, ou plutôt des « maisons » souveraines, s’enracinent : au fil du temps, le roi de France lui-même s’est dit « empereur » dans son royaume, ce qui signifie qu’il ne reconnaît nulle autorité supérieure à la sienne dans le monde et qu’il n’a de compte à rendre qu’à Dieu [20] . Dans ce système européen où les princes incarnent des États [21] , l’affirmation de ces maisons accompagne souvent la construction d’une administration et l’organisation d’un territoire [22] . La reconnaissance d’une histoire commune sert de ciment aux États naissants. Les Temps modernes voient une stabilisation des maisons souveraines et peut-être une réduction de leur nombre. Certaines disparaissent, comme les Jagellon ou plus tard les Vasa, les Médicis ou les Farnèse. Dans le Saint-Empire, des accords dynastiques prévoient l’extinction toujours possible d’une lignée.

Les relations internationales sont bien d’abord des relations entre des princes, celles-ci donnant de celles-là une image claire et évidente. Elles passent par des rencontres, des alliances ou des affrontements entre ces souverains. L’historienne anglaise Ragnhild Hatton a parlé des « collègues » [23]  du roi de France pour bien montrer la nature des relations internationales à l’époque moderne. Mieux, les affaires européennes ressemblent à des relations familiales, qui seraient privées de presque tout sentiment personnel. L’usage des formules protocolaires de « frère », « sœur », ou « cousin », dans les lettres d’un prince à un autre, renforce cette interprétation. Mais que l’on ne s’y trompe pas ! Les amitiés et les querelles des souverains intéressent leurs vassaux et leurs sujets. Derrière les intérêts d’une lignée royale, transparaissent souvent ceux des peuples sur lesquels elle règne : le désir de la noblesse de faire la guerre, la vocation qu’ont les hommes d’Église d’étendre leur influence et leur action, l’ambition nourrie par les marchands de gagner des marchés. De plus, si un roi étend son domaine, il a plus de sujets, donc plus de puissance : le poids de l’impôt, qui pèse sur ses paysans, se répartit sur un plus grand nombre et s’allège.

Dans ce système, les mariages apparaissent comme des moments clefs de l’histoire européenne, puisqu’un roi ne peut épouser qu’une fille de roi ou une princesse. Les dynasties concrétisent donc volontiers des alliances ou des réconciliations par des mariages qui renforcent les liaisons entre elles. Ces unions matrimoniales se nouent dans le cercle étroit des dynasties royales et créent une grande famille des rois, un petit monde des souverains, une société des princes [24] . Elles fondent par exemple la puissance des Habsbourg, en permettant, par des hasards heureux, de la fin du XVe au début du XVIe siècle, à cette maison de rassembler des territoires immenses. Dès que naît un prince ou une princesse, les projets de mariage commencent, tant cet outil politique entre bien dans les visions du temps. Il faut trouver une union possible en veillant à bien assortir les âges : si les promis sont très jeunes, ils peuvent être mariés pour la forme, en attendant l’union réelle. On s’interroge sur la fécondité de la fiancée envisagée et, au contraire, des craintes surgissent parfois quant à la santé des futurs maris. La beauté a de l’importance, car elle semble signifier la bonne santé, et la peinture qui s’épanouit en Europe se met au service de la haute politique : les portraits de princesses commencent à circuler qui permettent de mieux faire un choix.

Cet écheveau complexe explique les prétentions que les maisons nourrissent et qu’elles affirment dès qu’une dynastie vient à s’éteindre. Les crises européennes surviennent souvent à propos de successions difficiles. Chaque maison nourrit de telles « prétentions », issues des liens de sang, qu’elle rappelle lors des négociations pour ne pas y renoncer, parce que ces revendications se révèlent utiles après des décennies, voire des siècles. La guerre au besoin devient le moyen de faire entendre ces droits historiques que les événements du passé ont sécrétés. De telles revendications nourrissent les ambitions des souverains et orientent leurs initiatives dès qu’ils ont les moyens de les mener à bien, comme la guerre de Cent ans l’a démontré. Les titulatures des princes, rappelées dans tous les actes officiels, évoquent ainsi, à côté des terres qu’ils possèdent, des domaines qu’ils ont perdus, mais n’ont pas oubliés : au XVIIe siècle, la Savoie et Venise revendiquent encore la souveraineté de Chypre occupée depuis longtemps par les Turcs. Les correspondances diplomatiques s’occupent beaucoup de la santé des rois, par politesse sans doute, mais aussi pour prévoir et préparer les morts futures qui peuvent avoir un retentissement international.

Si ces acteurs de la vie internationale s’émancipent et revendiquent leur indépendance, ils ne se considèrent pas comme des égaux et une hiérarchie s’établit entre eux. Certes, lorsque deux princes se rencontrent, ils évitent toute friction et se traitent sur un pied d’égalité. Il n’en va pas de même pour leurs ambassadeurs qui, entre eux, réclament des égards particuliers pour démontrer la supériorité de leur maître et établissent ainsi peu à peu un classement des puissances. La puissance d’une lignée en Europe tient tantôt aux exploits militaires d’un prince, tantôt à la souplesse politique d’un autre. Pour s’établir et progresser dans la hiérarchie des princes européens, il faut un territoire plus ou moins cohérent, des sujets capables de payer l’impôt, la capacité de disposer d’une armée, même modeste, la construction de quelque demeure qui ressemble à un palais. Pour beaucoup néanmoins, la suzeraineté de l’empereur maintient des traces bien embarrassantes – quoique symboliques – de vassalité.

L’évolution historique conduit à la formation d’un groupe restreint de maisons, de puissances qui ne reconnaissent plus l’autorité impériale et négligent celle du souverain pontife. De tels regroupements de forces aboutissent à une forme de tribalisation où la volonté de puissance débouche sur des déchirements permanents, entrecoupés de réconciliations furtives, comme si l’Europe retournait à une forme de sauvagerie qui la fascine, l’obsède et l’horrifie tour à tour. La diplomatie s’efforce de rompre avec cette sauvagerie.

Les guerres, jugées inévitables et nécessaires, marquent la vie de l’Europe. Elles ne naissent pas de la fantaisie d’une personne, même si le souci de gloire signifie bien une volonté de puissance. Au contraire la guerre permet de résoudre un litige, le jugement de Dieu désignant le vainqueur en lui rendant justice. En dernier ressort, guerre et paix relèvent, dans toutes les monarchies, du domaine réservé du prince. Même si la vie royale est considérée comme précieuse, la bataille apparaît encore comme un duel. Avec la paix, les unions matrimoniales peuvent effacer le passé, démontrer que le conflit n’existe plus, que la paix durera toujours, même si chacun pense tout le contraire. Comme les traités proclament une amnistie générale pour tous les forfaits commis dans une guerre, les mariages écartent la perspective d’une revanche.

Nous pouvons poser une question simple : en se faisant chefs de clans, les princes ont-ils comme préoccupation de constituer un clan des chefs ? Si l’interprétation ne peut être définitive, la réalité est là. Bien sûr, la vie de l’Europe n’est pas tranquille, mais elle se fortifie peut-être de ces tensions extrêmes qui parcourent son existence et qu’elle surmonte toujours, de cette émulation qui pousse chaque pays à chercher les clefs de la puissance et de la richesse, de cette rivalité qui conduit les princes européens à se partager le monde, tout en contestant l’idéal impérial.

En même temps, les princes inventent ou acceptent des instruments pour apaiser leurs conflits et y mettre fin. Au Moyen Âge, ils se rencontrent volontiers, ce qui suppose une ample mise en scène, de longs préparatifs, le choix délicat d’un lieu et de grandes précautions. Ces entrevues au sommet s’avèrent aussi dangereuses : l’échec d’une négociation ternit la réputation des protagonistes, le face-à-face peut déboucher sur la violence, l’emprisonnement d’un des princes, voire sa mort. Ajoutons que des princes qui ne sont pas souverains n’hésitent pas à conduire des missions diplomatiques. Jean, duc de Berry, fils, frère, oncle de roi, apparaît comme un véritable « diplomate de carrière » [25]  : « En plus de cinquante ans donc, il eut l’occasion de pratiquer toutes les formes de l’action diplomatique du temps. » Néanmoins, l’idée demeure qu’un représentant d’un prince n’a pas autant de poids que le prince lui-même pour imposer une solution politique. En tout cas, seul le souverain a le droit de faire la guerre ou la paix : il multiplie donc les instructions, les limitations, les garde-fous lorsqu’il délègue à un agent le soin de parler en son nom avec un prince ou avec les représentants de celui-ci.




Les métamorphoses de la souveraineté

Dans la société des princes, règnent une rivalité et une émulation qui entretiennent l’état de guerre en Europe, comme si un souverain ne s’imposait qu’en s’opposant aux autres. Les moyens militaires restant limités, de tels conflits n’entraînent pas la destruction d’un pays ennemi, mais plutôt l’essoufflement rapide de l’État agresseur. Mieux, une forme de solidarité persiste malgré les hostilités, comme s’il était impensable de faire périr l’adversaire ou de le priver de son patrimoine, d’autant que l’ennemi d’aujourd’hui peut être l’allié de demain. La guerre entretient aussi la paix intérieure : elle donne des raisons d’imposer l’obéissance aux sujets, de détruire toute opposition, de limiter tout dialogue avec les nobles et les villes, et d’obtenir une aide financière de la part des sujets. Cette relation entre les affaires étrangères et la situation intérieure d’un pays se trouve souvent au cœur de la réflexion sur l’action politique. Ainsi, elle fortifie le pouvoir royal, et les princes européens le comprennent sans l’exprimer : la guerre permet de tenir et de récompenser la noblesse qui, elle, se charge d’encadrer, de contrôler et de surveiller les populations. Dans le système européen, la préparation d’un conflit suppose également des alliances avec d’autres princes, des ententes tacites aussi et au moins une neutralité du plus grand nombre. Cela suppose des négociations permanentes : elles se prolongent encore pendant les combats pour en faire le bilan et débouchent sur un accord de paix, en particulier lorsque les belligérants sont épuisés. Enfin, deux souverains ne sont pas simplement voisins, ils souhaitent être alliés s’ils ne sont pas ennemis. Les traités se multiplient, qui souvent restent lettre morte.

Face à l’autorité impériale, des princes s’imposent comme des souverains indépendants, mais la définition de la souveraineté laisse la place à bien des interprétations et à des litiges. Elle semble claire pour l’État royal de France à la fin du Moyen Âge, d’autant qu’il réussit à récupérer la Provence, la Bretagne et la Bourgogne. Mais cette dernière province est revendiquée, au XVIe siècle, par l’empereur Charles Quint qui règne sur les autres pays dits « bourguignons ». Le même Charles Quint n’admet guère d’être le vassal du roi de France pour l’Artois et la Flandre. La suzeraineté et la souveraineté ne se confondent nullement : le roi de France est suzerain de l’Artois et de la Flandre, pour lesquels Charles de Gand doit hommage au roi de France, mais il n’en est nullement souverain, puisque le pouvoir appartient au seul Charles. Si le duc de Lorraine échappe peu à peu à l’autorité impériale, il demeure vassal du roi de France pour le Barrois mouvant et, encore en 1699, le duc vient s’agenouiller devant Louis XIV et prêter serment d’allégeance. La question de la souveraineté explique la guerre de Cent ans entre la France et l’Angleterre. Ensuite, d’ennemi héréditaire, le royaume de France devient un allié possible au temps d’Henri VIII qui renonce devant François Ier au titre de roi de France qui fâcherait son compagnon. La question de la souveraineté se pose dans l’Empire à propos de la place respective de l’empereur et des princes de l’Empire qui sont ses vassaux immédiats : ils se considèrent comme pratiquement souverains, libres de mener une politique étrangère indépendante, de décider la guerre ou la paix.

La souveraineté correspond à un territoire, mais comme les connaissances géographiques restent floues, la domination politique ne s’applique pas vraiment à un espace précis et connu : elle demeure une hiérarchie d’hommages, de liens de fidélité entre hommes et entre lignages, un emboîtement rigoureux de dominations particulières. La définition la plus claire de la souveraineté demeure longtemps celle de la justice : le souverain est l’autorité vers laquelle un homme se tourne, en dernier ressort, pour obtenir la reconnaissance d’un droit ou le règlement d’un litige. Le royaume a des « limites » – la « frontière » désigne plutôt une zone large, hérissée de places fortes, et a une vocation militaire. Ces limites s’avèrent complexes en raison même de ces liens hérités du passé : leur tracé n’a rien de rectiligne ou de cohérent, car les définitions territoriales tiennent compte des réalités féodales. Cela ne signifie pas que ces limites soient instables, imprécises ou mal connues : la plupart du temps, elles s’avèrent stables, précises et bien connues localement des habitants. Un prince acquiert une terre ou une ville avec ses « dépendances », parfois dispersées sur un large espace, au milieu de terres étrangères. Cela fait suivre un traité de paix de discussions locales très serrées et difficiles, et cela peut conduire à aigrir de nouveau les relations entre deux voisins dans un engrenage fatal. Les querelles à propos des frontières sont donc porteuses de tensions. Il n’y a qu’à songer à la frontière de la France où des enclaves multiples dépendent de l’Empire du côté de la Champagne ou de la Bourgogne. Pourtant, cette complexité est respectée comme le fruit d’une longue histoire et des coutumes locales.

Les définitions politiques litigieuses rendent complexe la représentation diplomatique : en 1482, pour les négociations d’Arras, 48 personnes représentent l’empereur Maximilien, ses enfants, enfin les villes. Plus tard, nous retrouverons cette complexité lorsque les Provinces-Unies (nos Pays-Bas actuels) devenues indépendantes envoient des délégations fournies car chaque province tient à avoir son représentant dans les discussions. Il en va de même pour la représentation des cantons suisses, par exemple lorsqu’ils acceptent de conclure un nouveau traité avec Louis XIV.

Cela explique la difficulté pour distinguer le public et le privé, le national et l’international, les affaires de l’intérieur de celles de l’extérieur. Au sein même d’États solidement structurés déjà, une administration consacrée aux « affaires étrangères » n’émerge que lentement, nous le verrons, au XVIe siècle. De plus, les acteurs de la vie internationale prennent des formes politiques variées. À côté de l’empereur, les monarchies héréditaires correspondent à des territoires étendus et le système monarchique dans lequel un roi guide son peuple, tel le berger son troupeau, apparaît comme une forme de perfection, un aboutissement logique. Néanmoins, une monarchie n’a pas forcément une unité forte : celle de France a semblé se fracturer durablement pendant la guerre de Cent ans. Dans la péninsule Ibérique, le mariage de la reine de Castille et du roi d’Aragon fait naître une Espagne qui rassemble des couronnes bien distinctes, tentées plus tard de s’émanciper. L’Italie a vu naître des principautés nombreuses : elles appartiennent tantôt à des lignages anciens et prestigieux, tel les Este à Modène, tantôt à des aventuriers qui font souche, comme les Sforza à Milan. Au XVIe siècle, le pape Paul III donne l’investiture de Parme et de Plaisance à son propre fils, Pierre-Louis Farnèse. Les républiques correspondent plutôt à des territoires étroits, à des États confondus avec des villes, associées aux campagnes qu’elles dominent. Elles n’en jouent pas moins un rôle important en Europe. La République de Venise surtout, à la tête d’une économie-monde, sert de lien entre l’Occident et l’Orient, et ainsi, même sur le plan protocolaire, se hisse au niveau des têtes couronnées. Une telle diversité quant à la forme politique, à la taille, à l’origine des États conduit l’historien à recourir volontiers à la notion commode de « puissances » pour définir ces acteurs des relations internationales. Ce...
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