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    Présentation

    Sur quoi notre connaissance, et notamment notre connaissance scientifique du monde, est-elle fondée ? Traditionnellement, l’empirisme a répondu à cette question en affirmant que c’est à l’expérience, plus spécifiquement au donné de la perception sensible, que nous devrions recourir pour juger de la validité de nos représentations conceptuelles du réel.
Cependant, en quoi ce donné doit-il consister pour pouvoir jouer ce rôle d’arbitre et de fondement ? S’il n’est qu’un divers de la sensation, comment pourrait-il donner lieu à une connaissance? Et si, au contraire, ce sont des faits qui nous sont donnés, comment expliquer les phénomènes de l’erreur ou de l’illusion ?
La critique par Wilfrid Sellars (1912-1989) du « mythe du donné » vise à établir qu’il n’y a rien qui, en vérité, puisse à la fois nous être simplement donné et en même temps assurer par lui seul une fonction de justification pour la connaissance.
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Avant-propos


Né le 20 mai 1912 à Ann Arbor (Michigan), Wilfrid Sellars est un philosophe américain dont la formation a été essentiellement accomplie à Oxford puis à Harvard, et qui fut après la Seconde Guerre mondiale professeur successivement à l’université de l’Iowa, du Minnesota, de Yale et enfin de Pittsburgh où il effectua l’essentiel de sa carrière, avant de s’éteindre le 2 juillet 1989. Relativement peu connu en France [1] , son influence sur le paysage philosophique américain fut pourtant considérable et n’eut rien à envier à celle qu’exerça son contemporain W. V. O. Quine.
Il faut cependant reconnaître que la réputation de philosophe difficile d’accès que s’est, à son corps défendant, attiré Sellars peut de prime abord en dissuader l’étude. « Esprit pénétrant et intéressant. Dommage qu’il écrive en charabia » : telle est l’appréciation reportée sur le bulletin scolaire du jeune Sellars, en 1929, par son professeur de philosophie au lycée Louis le Grand. Il ne fait guère de doute que ce sont les difficultés qu’éprouvait le jeune américain fraîchement débarqué à Paris à s’exprimer dans la langue de Bergson qui sont ainsi stigmatisées. Néanmoins, pour quiconque a eu affaire aux textes de Sellars, cette remarque trouve un écho ironique : Sellars est bien un philosophe « difficile », qui de son propre aveu avait du mal à coucher sa réflexion sur le papier, et ses écrits sont, de fait, souvent désarmants en première lecture tant ils sont complexes, foisonnants et intriqués. Si l’on se donne pourtant le temps et la peine de s’y confronter, on s’aperçoit très vite qu’ils se distinguent également par leur richesse, leur originalité et leur profondeur. Pris les uns avec les autres, ils constituent un corpus d’une remarquable cohérence dans lequel la métaphysique, aussi bien que l’épistémologie, l’éthique, la logique ou encore la philosophie des sciences font résolument système, conformément à l’ambition de leur auteur : selon lui la tâche de la philosophie est de « comprendre comment les choses, entendues au sens le plus large possible, s’articulent les unes aux autres, au sens le plus large possible » (Sellars, 2002, p. 55). Nous restreignant au domaine de la théorie de la connaissance, c’est une première idée de tout ce que l’on a philosophiquement à gagner à lire Sellars que nous espérons offrir au lecteur [2] .
Empirisme et mythe du donné
Parmi les contributions majeures que la postérité a reconnues à Sellars se trouve la critique de ce qu’il nomma « le mythe du donné », et qui constitue l’objet de cet ouvrage. Il est en effet remarquable que l’expression de « mythe du donné » soit devenue aujourd’hui plus populaire que celle de « donné » tout court dans le champ de l’épistémologie contemporaine, si bien que les auteurs qui la convoquent désormais se réfèrent aux objections de Sellars comme à un locus classicus [3] . Le mythe du donné a été présenté pour la première fois par Sellars à l’occasion d’une communication intitulée « Le mythe du donné : trois conférences sur l’empirisme et la philosophie de l’esprit », dont la version publiée en 1956, « Empirisme et philosophie de l’esprit », s’est aussi rapidement imposée comme un classique de l’épistémologie que, cinq ans plus tôt, les « Deux dogmes de l’empirisme » (1951) de Quine.
Le problème abordé par Sellars dans cet article séminal est, somme toute, classique : il s’agit de celui de l’objectivité de nos représentations, et partant, de la validité et de la justification de la connaissance. Comment se fait-il en effet que certaines de nos croyances puissent être vraies, au sens où nous considérons qu’elles décrivent adéquatement le monde hors et indépendamment de nous, alors qu’elles nécessitent, pour être formées, que nous mettions en jeu un certain nombre de concepts qui semblent bien trouver leur origine dans notre entendement plutôt que dans le monde lui-même ? L’expérience sensible, par laquelle nous nous mettons directement en rapport avec le réel paraît en effet incapable de nous livrer autre chose qu’un « divers de sensation » au sens kantien, un contenu varié et informe qui, comme tel, n’a aucune valeur cognitive. Les concepts, sans l’application desquels nous ne pouvons réaliser de jugements proprement dits, sont-ils abstraits par un mécanisme psychologique à partir du donné de l’expérience comme le soutient l’empirisme, ou nous sont-ils donnés a priori comme le propose l’idéalisme ?
Aucune de ces deux voies ne paraît satisfaisante à Sellars, en raison du principe commun sur lequel elles reposent, à savoir l’idée selon laquelle nous disposerions, comme sujets connaissants, d’une faculté d’intuition – sensible ou intellectuelle – par laquelle des éléments fondamentaux et constitutifs de connaissance pourraient nous être immédiatement donnés. Et parce qu’ils nous seraient ainsi donnés, nous devrions les tenir pour justifiés. Ceci s’applique aussi bien aux idées de sensation de Locke, aux idées innées de Descartes, qu’aux catégories de l’entendement de Kant. L’option idéaliste, en général, n’est pas recevable aux yeux de Sellars parce qu’elle suppose que l’esprit disposerait de la capacité « surnaturelle » de se mettre en relation avec des entités ou principes abstraits, non localisés dans le temps et l’espace à l’image des Idées platoniciennes. En raison de son ferme engagement en faveur du naturalisme en philosophie de l’esprit, la sympathie de Sellars va fondamentalement à l’empirisme, et sa critique du mythe du donné vise, dans une large mesure, à le sauver de ses propres errements.
Le choix de cette option s’explique sans doute par des raisons proprement contextuelles : philosophe américain du XXe siècle, Sellars a pour prédécesseurs immédiats des auteurs tels que Mill, Russell, Moore, ou encore Peirce et Wittgenstein, et pour contemporains Carnap, Schlick, Quine et Chisholm. Que ce soit sous l’angle de la théorie de la perception et de la connaissance ou encore de la philosophie des sciences, c’est la question du fondement de la connaissance empirique et de son rapport à l’expérience qui se trouve alors au centre des débats, et elle est traitée – bien que parfois de manière critique – dans le cadre général de l’empirisme, qu’il soit britannique ou viennois.
C’est donc l’empirisme, sous sa forme traditionnelle et plus directement contemporaine (empirisme britannique de la première moitié du XXe siècle et empirisme logique), avec l’idée que c’est dans l’expérience que la connaissance doit pouvoir trouver son fondement et les énoncés scientifiques leur justification, qui constitue, si l’on peut dire, le domaine de définition dans lequel se déploie l’épistémologie de Sellars. Cependant, sa réfutation du mythe du donné ne prend pleinement son sens que si on la rapporte au projet général qu’il assigne à l’ensemble de son système philosophique : celui de parvenir à fournir une image stéréoscopique de l’homme dans le monde.

La fusion stéréoscopique des images scientifique et manifeste de l’homme dans le monde
Si les problèmes que Sellars entreprend de résoudre sont à la fois hérités de la tradition philosophique et étroitement liés aux discussions menées à son époque aux États-Unis, il leur donne tous sens en les situant dans une même perspective : celle de la résolution du « choc » (clash) entre ce qu’il appelle l’image « manifeste » et l’image « scientifique » de l’homme dans le monde.
Tel qu’il le conçoit, le philosophe du XXe siècle est en effet confronté à l’impossibilité de réconcilier les deux modes concurrents sur lesquels ont été pensés jusque-là le monde et l’insertion de l’homme dans ce monde. D’une part, le sens commun, relayé en cela par une longue tradition philosophique, nous encourage à considérer le monde comme un ensemble d’objets doués de propriétés sensibles, comme les couleurs, les formes, les sons, les textures, etc. Au sein de cette représentation, l’homme occupe une place à part, étant une personne et non seulement un objet, doué de propriétés spécifiques comme celles de rationalité, d’intention, ou encore de volonté autonome. C’est à partir de cette catégorie de personne que, par retranchements successifs et correction progressive de ses aspects d’abord grossièrement anthropomorphiques, la catégorie d’objet est conçue : les objets sont, fondamentalement, des personnes « tronquées ». Cette représentation, d’abord naïve ou primitive (elle correspond à ce que Sellars appelle « l’image originaire »), a par la suite été considérablement raffinée jusqu’à atteindre aujourd’hui un haut niveau de sophistication et de cohérence, et correspondre en propre à ce que Sellars appelle l’image « manifeste » de l’homme dans le monde. Manifeste, parce qu’elle considère que ce qui est premier ontologiquement, ce sont les personnes puis les objets et leurs propriétés perceptibles, localisés dans le temps et l’espace. La tâche de l’entreprise scientifique, dans l’image manifeste, est d’en décrire et d’en expliquer le comportement en termes de corrélations et d’inductions empiriquement fondées seulement, sans faire appel à des entités ou principes théoriques, inaccessibles à la perception ou à l’introspection, qui seraient postulés à la seule fin de « sauver les phénomènes ».
Par contraste, essentiellement depuis la révolution galiléo-cartésienne, émerge une autre forme de représentation du monde marquée par un fort réalisme physicaliste, selon laquelle tout dans le monde, y compris l’homme, peut se laisser décrire et comprendre en termes des énoncés théoriques des sciences de la nature, c’est-à-dire en termes de propriétés, de relations et d’interactions entre des particules microphysiques dépourvues de propriétés sensibles, comme les molécules, les électrons, les champs gravitationnels, etc. Les propriétés perceptibles et qualitatives des objets, tout comme les propriétés intentionnelles des personnes sont alors renvoyées au chapitre des apparences par ce que Sellars appelle « l’image scientifique ». La catégorie ontologique que celle-ci considère comme fondamentale est celle des objets matériels, et son mode d’explication paradigmatique est celui de la postulation d’entités et principes théoriques, en eux-mêmes inobservables, mais grâce auxquels l’ensemble des phénomènes empiriques et de leurs comportements manifestes pourraient être expliqués et finalement réduits. Ainsi peut-on rendre compte de la couleur ou de la texture des objets, et même de la pensée humaine en termes d’interactions de particules microscopiques, descriptibles au moyen des sciences de la nature.
Nous faisons donc face au choc de ces deux images concurrentes, qui prétendent chacune constituer la représentation adéquate du monde, et de ce qu’est l’homme comme être percevant, pensant et agissant dans ce monde. C’est leur incompatibilité et leur irréductibilité radicale que, selon Sellars, traduisent les grandes oppositions doctrinales concernant aussi bien l’ontologie et l’épistémologie que la philosophie pratique, et que mettent en évidence l’histoire et l’archéologie des problèmes philosophiques. Le mythe du donné lui-même et de manière générale les débats qui se sont tenus jusqu’alors sur la question du fondement de la connaissance, opposant sceptiques et réalistes, empiristes et rationalistes, naturalistes et antinaturalistes, sont le résultat des tensions que ne manque pas de susciter l’adhésion implicite des différents philosophes à l’un ou l’autre de ces cadres généraux d’intelligibilité du monde. Ainsi, croire en l’existence d’un donné perceptuel, sur lequel reposerait l’édifice général de la connaissance, c’est épouser dans ses grandes lignes l’image manifeste, en considérant que seul ce qui peut être empiriquement et directement observé peut être considéré comme existant. Par contraste, nier la primauté ontologique et épistémologique des contenus de la perception, comme le font les critiques de l’empirisme, en faveur de celles de principes construits ou saisis a priori, sur un mode non empirique, c’est épouser le cadre de l’image scientifique, avec l’idée selon laquelle les données qualitatives de l’expérience sont largement trompeuses.
Le but de la philosophie, selon Sellars, est désormais de parvenir à surmonter ce choc entre les images manifeste et scientifique, au moyen d’une fusion synoptique, ou plus précisément stéréoscopique, qui permette, après en avoir corrigé les prétentions illégitimes, de les articuler de manière cohérente. Ce que la réflexion qu’il conduit sur la notion de donné épistémique permet notamment de mettre en évidence est, comme nous le verrons, que le phénomène de la connaissance ne peut être correctement compris que dans son inscription dans deux ordres à première vue irréductibles l’un à l’autre : d’une part, l’ordre naturel et causal que décrivent les sciences positives, par exemple la psychologie empirique, ou aujourd’hui peut-être, les sciences cognitives ; d’autre part, l’ordre normatif décrit par les philosophies rationalistes, insistant sur le fait que penser, émettre des jugements, réaliser des inférences et en un mot, connaître sont des activités qui sont essentiellement régies par des normes de rationalité. Le mythe du donné, dont la grande majorité des empiristes a été victime, naît précisément de la confusion entre ces deux ordres – ce que Sellars appellera des « espaces logiques », respectivement l’espace logique des raisons et celui des causes – confusion qui se traduit par la thèse selon laquelle pour justifier une croyance ou, de manière générale, pour fonder la connaissance, il suffirait d’établir la nature des causes et la fiabilité du processus naturel qui président à leur élaboration. La critique du mythe du donné a pour objectif d’établir qu’il s’agit là d’une variété de sophisme naturaliste qu’il faut bien se garder de commettre si l’on veut saisir adéquatement ce en quoi consiste la connaissance et ce qui constitue son fondement.

Structure de l’ouvrage
Notre objectif dans les pages qui suivent sera d’exposer avec clarté les motivations, la structure et les principales étapes de la critique sellarsienne du mythe du donné, ainsi que les grandes lignes de la théorie de la connaissance positive que l’auteur d’Empirisme et philosophie de l’esprit défend en retour.
Pour ce faire, nous nous intéresserons tout d’abord à la notion de donné elle-même, telle qu’elle était définie et utilisée dans les textes que Sellars avait lui-même sous les yeux dans les années 1950. Qu’entend-on en effet dans la philosophie de l’immédiat avant-guerre, lorsque l’on parle du donné de l’expérience ? Dans quels buts et avec quelles implications cette notion est-elle considérée comme cruciale par un certain nombre d’auteurs – à Harvard, Oxford ou encore Vienne – tant pour la théorie de la connaissance que pour la philosophie de la perception et la philosophie des sciences ? Comme nous le verrons, le recours à la notion de donné semble incontournable pour tout empirisme fondationnaliste : si l’on veut fonder la connaissance dans l’expérience sensible, sans être atteint par les objections sceptiques de la régression infinie (toute proposition, pour être justifiée, doit l’être par une proposition antérieure qui demande elle-même à être justifiée, et ainsi de suite) et de la circularité (qui exclut qu’une proposition puisse être justifiée par une autre proposition qu’elle contribuerait elle-même à justifier), il semble n’y avoir pas d’autre possibilité que de considérer que l’expérience empirique pourrait nous fournir des contenus fondamentaux qui seraient évidents par eux-mêmes, autojustifiés et absolument indubitables, que nous pourrions saisir de manière immédiate et non par inférence à partir d’autres connaissances. Le donné se caractérise ainsi par trois propriétés épistémologiques spécifiques : (1) son appréhension est épistémiquement indépendante (le donné nous est immédiatement donné, et non inféré ou conclu au moyen de la réflexion) ; (2) elle est également épistémiquement autonome (l’intuition du donné constitue en elle-même une connaissance) ; et par conséquent (3) elle est épistémiquement efficace (l’intuition du donné dispose d’une forme d’autorité épistémique, en vertu de laquelle on peut y avoir recours pour justifier des croyances, et, ultimement fonder la connaissance).
Notre deuxième chapitre présentera la critique sellarsienne du donné proprement dite, dans ce qu’elle a de résolument original, panoptique et systématique. Elle met essentiellement en évidence que le donné, tel qu’on l’a défini plus haut, ne saurait exister en raison de l’incompatibilité des propriétés épistémologiques qu’on veut lui reconnaître : aucun contenu ne saurait être à la fois épistémiquement indépendant, autonome et efficace. Croire le contraire, c’est se laisser abuser par un mythe : celui du donné. Quelle que soit la nature de ce que l’on a pu concevoir comme donné – des particuliers tels que les sense-data, des objets, des faits du monde ou encore des apparences –, il faut reconnaître que celui-ci soit ne peut pas constituer une véritable connaissance, soit, si tel est le cas, que celle-ci ne saurait être justifiée par elle-même.
L’un des intérêts majeurs que l’on peut trouver à la réflexion sellarsienne, on le verra à cette occasion, vient de ce qu’elle expose avec subtilité et pertinence non seulement en quoi le donné est un mythe, mais aussi les raisons, ou plus justement l’ensemble des erreurs et des confusions, qui ont conduit la plupart des philosophes à s’y laisser prendre.
Nous serons alors en mesure, dans le troisième chapitre, d’exposer la manière dont la structure de la connaissance et notamment son fondement doivent être selon Sellars conçus sans recourir au mythe du donné. Pour le comprendre, un détour par la réflexion sémantique s’impose : l’une des intuitions souterraines qui ont conduit les empiristes de Cambridge comme ceux de Vienne à recourir à la notion de donné épistémique tient en effet à leur théorie de la signification et de la vérité des énoncés – notamment des énoncés d’observation. C’est au moyen d’une théorie tout à fait novatrice de la signification que Sellars parviendra à réfuter un dernier avatar du mythe du donné : le donné sémantique. En même temps que son argumentation permet de concevoir le fondement de la connaissance non plus de manière fixiste mais de manière dynamique, elle permet de rompre avec les engagements ontologiques erronés auxquels l’usage de la notion épistémologique et sémantique de donné donne souvent lieu, qui consistent à accorder un primat aux entités réputées observables sur celles, théoriques, auxquelles la science a recours pour la description et l’explication des phénomènes. Nous retrouverons ainsi le thème général du choc des images manifeste et scientifique de l’homme dans le monde.
Nous pourrons alors conclure en présentant la manière dont, aux yeux de Sellars, le phénomène de la connaissance doit être appréhendé dans une vision unifiée, stéréoscopique et partant adéquate de l’homme dans le monde, qui rende compte à la fois de ses aspects normatifs et causaux.




Notes du chapitre
[1] ↑ On ne peut à cet égard que saluer les travaux de Fabien Cayla (Cayla, 1991), Jacques Bouveresse (Bouveresse, 1996), Jocelyn Benoist (Benoist, 2004) et Mathias Girel (dans Sandra Laugier et Sabine Plaud, 2011).
[2] ↑ Fort peu de textes de Sellars ont été traduits en français (Sellars, 1991 ; Sellars, 1992 ; Sellars, 2002). Dans la mesure du possible, c’est à eux et notamment à Empirisme et philosophie de l’esprit (Sellars, 1992) que nous ferons référence dans les pages qui suivent.
[3] ↑ Voir par exemple Tim Crane, « The Given », dans Schear, 2011 ; Jerry A. Fodor, 2007.

Conclusion



Au terme de cet exposé où ont été présentés successivement (1) ce qu’était censé être le donné et le rôle qu’il devait remplir pour ceux qui y avaient recours ; (2) la nature en vérité contradictoire de cette notion, en vertu de laquelle elle ne peut renvoyer à rien d’autre qu’à un mythe pur et simple, ainsi que les confusions qui fondamentalement lui donnent naissance ; et enfin (3) la manière dont la structure de la connaissance – notamment empirique – peut être conçue à partir du moment où on s’est libéré de ce mythe, le lecteur pourrait encore ressentir une forme d’insatisfaction, voire de perplexité.

En effet, on a vu que, selon Sellars, la croyance en l’existence du donné reposait dans une large mesure sur une confusion entre l’ordre des causes et celui des raisons. La critique du mythe du donné a pour fonction de faire apparaître que la connaissance (comme la perception, l’activité linguistique et la pensée elle-même) est une activité conceptuelle qui est de part en part structurée par des normes et dont on ne saurait par conséquent rendre compte en termes strictement naturalistes, sauf à commettre un sophisme – celui qui consiste à dériver ce que les choses doivent être simplement de ce qu’elles sont. Pourtant, nous avons souligné que l’abandon du mythe du donné a également pour intérêt, aux yeux de Sellars, de fonder la légitimité du réalisme scientifique, en montrant que des énoncés convoquant des entités théoriques, réputées inobservables, pouvaient fort bien jouer le rôle épistémique d’énoncés d’observation. Dans la mesure où les explications de la physique, qui procèdent ainsi par la postulation d’entités dépourvues de propriétés manifestes, parviennent à rendre compte de manière beaucoup plus efficace et précise des phénomènes et...
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