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Introduction
Le prompteur et le chapelet


À La Mecque, deux objets sont omniprésents ; ils débordent des étalages, accompagnent les pèlerins tout au long de leur parcours, se perdent et se rachètent sans cesse : le chapelet et le prompteur. La présence du premier est attendue, celle du second est plus intrigante. Les deux cependant sont représentatifs de la transformation que le pèlerinage à La Mecque est en train de subir. Celle-ci va dans le sens d’une réévaluation de la dimension religieuse, imposant de manière de plus en plus offensive une nouvelle arithmétique du salut.

Cette transformation est brutale dans sa rapidité, visible à l’œil nu. Elle concerne un rite religieux précis, mais n’en reste pas moins symptomatique d’une transformation plus globale, qui touche, à notre sens, la relation qu’une institution sociale pluriséculaire, l’islam, entretient avec le capitalisme.

Cette transformation ne s’observe pas, cependant, à travers les données statistiques : celles-ci indiquent l’augmentation des pèlerins et laissent entendre la poursuite, à plus grande échelle, d’une même pratique désormais forte de la logistique industrielle. Cette transformation s’observe un peu plus, quoique indirectement, à travers la lecture du dogme ou la gestion par les autorités saoudiennes de ces nouveaux flux. Mais c’est surtout à travers de nouvelles pratiques, encore minoritaires et à leurs débuts, que se révèle cette grande transformation.

Telle est l’hypothèse qui commande la dynamique de ce travail : du pèlerinage, il y a peu à dire qui ne soit pas déjà dit dans les manuels religieux et les discours autorisés, sauf à aller justement guetter les failles et les interstices du rite sur son terrain même. Là émerge le profil, encore à l’état d’ébauche, de l’économie psychique d’un nouveau sujet musulman qui attaque sans le dire, et invalide en leur fondement, les piliers de l’ancienne économie symbolique musulmane.

Le pèlerinage comme terrain d’enquête est néanmoins doublement paradoxal, et ce doublet doit être levé avant toute démarche conséquente.

Le premier paradoxe tient au déjà-là du hajj, à sa compacité, éprouvée par un millénaire et demi d’usage : le pèlerinage à La Mecque, cinquième pilier de l’islam, ne contient aucun mystère, diraient les croyants. Et pour les autres, son mystère tient essentiellement à une pulsion scopique insatisfaite : voir les Lieux saints interdits aux non-musulmans épuiserait toute la curiosité. En effet, le pèlerinage a ses règles codifiées, ses usages légitimes, ses interprétations, ses normes et ses clauses dérogatoires. Des siècles d’exégèse, stimulée par les changements historiques et démographiques, ont apporté des réponses précises à la plus infime des questions concernant le hajj et son déroulement. Tel est le premier paradoxe du pèlerinage comme enquête anthropologique : du pèlerinage, tout a (déjà) été dit.

Car du pèlerinage, il n’y a rien à dire qui ne soit dit par la religion. Littéralement. Plus exactement, le pèlerinage est ou indicible, ou ineffable. Indicibles, les petites misères du corps ou de l’humeur, dont il y a peu à dire, micro-événements écrasés par la splendeur du rite. Ineffables, les effusions que seul un langage mystique peut dès lors prétendre approcher.

Il est remarquable de voir comment les grands voyageurs maghrébins, passant par La Mecque, et sachant qu’ils n’y reviendront pas, rendaient leur pèlerinage. Deux stratégies textuelles s’y révèlent, qui contournent chacune à leur manière le bloc du hajj, cette empirie inconfortable. Ibn Khaldoun :

Trois années s’écoulèrent après ma destitution. Ayant alors résolu d’accomplir l’obligation de pèlerinage, j’allai prendre congé du sultan et des émirs : ils me fournirent leur aide et m’approvisionnèrent pour la route plus que de besoin ; et je quittai Le Caire, au milieu du mois de ramadan de l’an 789 [fin septembre 1387 après J.-C.], me dirigeant vers le port de Tor, à l’est de la mer de Suez. Je m’embarquai le 10e jour après la fête de la rupture du jeûne et parvins à Yanbo au bout d’un mois. Là, me joignant au mahmal, j’accompagnai celui-ci jusqu’à La Mecque, où nous entrâmes le 2 dhû al-hijja. Après avoir accompli mon obligation, je retournai à Yanbo : j’y passai cinquante jours à attendre un temps favorable. Nous prîmes enfin la mer ; mais à l’approche de Tor, un vent contraire nous obligea à retourner vers la côte occidentale, et nous débarquâmes à Kosseir […] [1] .


Sur les deux cent cinquante pages que compte son autobiographie, Abderrahman Ibn Khaldoun consacre à peine quelques lignes au pèlerinage, et encore la majorité d’entre elles relatent les péripéties de l’aller et du retour. Reste ce pudique « après avoir accompli mon obligation », comme si l’auteur demandait au lecteur de se référer, pour de plus amples informations, aux manuels religieux.

Un quasi-contemporain d’Ibn Khaldoun, le voyageur Ibn Battouta, use d’un second stratagème, le plagiat… Des pages consacrées par Ibn Battouta à La Mecque et Médine, une grande partie est puisée dans la rihla d’Ibn Jubayr, son coreligionnaire andalou et prédécesseur de plus d’un siècle. Alors même qu’Ibn Battouta est disert sur un certain nombre de lieux qu’il n’a jamais vus, voilà sa plume qui se dessèche en un lieu dont on sait parfaitement qu’il y fut. Certes, on peut arguer d’une tradition littéraire préférant les impressions livresques aux impressions réelles :

[…] Muqaddasî (mort en 990) fait du voyage dans les livres et les cartes de ses prédécesseurs une des raisons majeures de ses voyages. Après lui, Ibn Battûta en a fait de même. Il a en particulier voyagé dans le livre d’Ibn Jubayr, un des fondateurs du genre littéraire du voyage en islam. À plusieurs reprises, on le voit visiter des lieux qu’il connaît parfaitement pour les avoir fréquentés pendant de longs mois, et les regarder avec les yeux de son prestigieux devancier, puis les décrire avec sa plume déjà vieille d’un siècle et demi ! Ceux qui crient au plagiat ou qui se plaignent de la « solution de facilité qui consiste à puiser dans l’œuvre des prédécesseurs » oublient que la technique du collage est constitutive du récit de voyage. En cela, le récit de voyage en islam ne déroge pas à d’autres traditions, comme celle de l’Occident, tant il est vrai que les voyageurs d’une culture mettent « éternellement [leurs] pas dans les pas de [leurs] prédécesseurs » (M. Barrès). Alors, chaque fois, une chaîne de solidarité lie entre eux les premiers aux seconds [2] .


Renvois au dogme et palimpsestes déchargent le pèlerin d’un trop-plein émotionnel. L’observation participante du chercheur s’inscrit dans la continuité de cette épreuve. Dès lors qu’il vient du même domaine culturel, il ne peut qu’être sensible à l’atmosphère particulière de La Mecque. Les rêves (et les cauchemars) et les somatisations éprouvés sur ce terrain particulièrement éprouvant sont révélateurs de la manière dont La Mecque se construit dans le regard collectif comme un lieu à part, entretenant des rapports particuliers avec le « reste » profane du monde. Cela explique très largement les oublis et les écarts de la part des voyageurs précédents : le hajj, encore une fois, est là où les textes, religieux ou littéraire, s’arrêtent. Un anthropologue contemporain, Abdellah Hammoudi, choisit par exemple une approche où la part autobiographique et biographique est très importante, cernant et comme mettant en quarantaine l’aspect proprement religieux ou sacral du hajj [3] .

Le second paradoxe concerne la réponse qu’on apporte parfois à la remarque précédente : ajouter au savoir pluriséculaire sur le hajj tient à étoffer les connaissances scripturaires religieuses et historiques de données chiffrées, représentatives d’une science moderne. Les statistiques notant l’évolution du nombre de pèlerins, la gestion des problématiques de santé publique, de sécurité des biens et des personnes lors de ces grands rassemblements humains, les rapports entre États à propos du pèlerinage, etc., se surajoutent aux données traditionnelles. Ce faisant, ces nouvelles informations précisent les contours quantitatifs du phénomène, sa dynamique démographique et économique, et confirment un grand partage : le pèlerinage comme phénomène religieux et historique a ses textes, son savoir et ses praticiens, et le pèlerinage comme phénomène social et politique aura désormais les siens. Ce faisant, ils contournent la question du pèlerinage.

Car une question existe qui ne se laisse pas saisir dans le texte religieux ni dans l’approche quantitative. Une question existentielle mais non théologique, une question anthropologique et cependant irréductible au commentaire culturel et culturalisant du pèlerinage.

Le pèlerinage, au-delà de son usage religieux, s’insérait dans une structure anthropologique cohérente et globale. Les transformations des sociétés musulmanes contemporaines font vaciller cette structure. Le pèlerinage, comme d’autres phénomènes sociaux, s’en trouve affecté. Quelle place une société de plus en plus sécularisée, jusque et y compris dans ses dimensions les plus superficiellement – et violemment – religieuses, laisse-t-elle au pèlerinage ?

Pour cerner cette transformation, les musulmans de France apparaissent à ce titre comme une population idéale. Car toutes les transformations affectant les sociétés musulmanes et, partant, le pèlerinage, trouvent dans l’espace de l’islam d’Europe, et de France en particulier, des conditions d’amplification. Le musulman français peut être défini comme l’hyperbole d’un devenir musulman plus global : la question identitaire, dans ses dimensions familiales et religieuses, est totalement décrochée de la sphère publique, déployant une dynamique sans entrave ; le terroir traditionnel, les multiples liens généalogiques et culturels, sont parfois défaits jusqu’à dissolution ; les barrières économiques, qui brident souvent les désirs et les souhaits des jeunes dans le monde musulman, sont plus souvent levées en Occident… Autant de raisons, parmi d’autres, pour voir jouer, chez le musulman français, et comme à l’état de nature, des dynamiques idéologiques et des options qu’ailleurs la famille, les conditions économiques, la sphère publique musulmane contrôlent et structurent – quand elles ne les répriment pas.

Bref, le sujet musulman occidental fonctionne à plein, sans entraves, comme une machine célibataire, autonome et autonormée, semble-t-il, laissant voir et entendre l’inconscient des autres musulmans. C’est auprès de ce sujet qu’il nous semble utile d’aller guetter et quêter les caractéristiques du pèlerinage de demain, celui qui d’ailleurs commence également à se laisser percevoir auprès de la petite bourgeoisie musulmane des pays émergents tels que le Maroc, la Turquie, l’Égypte… Le musulman d’Europe comme tête chercheuse des pratiques religieuses de l’ensemble de la umma.

Dès lors que le pèlerinage comme rituel est un texte donné et que le pèlerinage comme phénomène social et économique est un contournement de l’interrogation qu’il pose à la subjectivité islamique, comment interroger le pèlerinage de manière à pointer les transformations qui l’affectent ?

Dans un premier temps, le pèlerinage comme terrain anthropologique sera cerné à travers une approche véritablement phénoménologique. Procéder à une réduction : ramener le pèlerinage à la somme d’expériences qu’il constitue, données massivement, d’un bloc, au pèlerin.

Rares en effet sont les pèlerins « classiques » – car il y a transformation, justement – qui vont à La Mecque avec une vision préconçue cohérente et globale. La majorité des pèlerins sont illettrés, si ce n’est analphabètes ; la majorité d’entre eux viennent de territoires très éloignés de la péninsule Arabique, et sont non arabophones ; la majorité d’entre eux continuent d’avoir de l’islam une pratique essentiellement traditionnelle, donc peu scripturaire, se confrontant rarement aux textes – et aux commentaires encore moins qu’au Coran. Le pèlerinage est pour eux le voyage d’une vie, sa singularité même interdit qu’on le « prépare » par une formation, concepts nouveaux dans le domaine. Reste, essentiellement, la confrontation brutale et continue, sur quelques jours ou semaines, avec une différence proche : différence car tous les éléments qui constituent le quotidien s’en trouvent ébranlés – à La Mecque, on ne parle pas la langue de tous les jours, on ne mange pas la nourriture de tous les jours, on ne fait radicalement rien comme chez soi, même la prière ou le jeûne prennent une tonalité autre mais néanmoins proche, car au cœur du monde musulman et de la religion musulmane. Aussi, une approche par le texte et le dogme s’en trouverait biaisée, ratant l’essentiel de l’expérience du pèlerinage.

Bloc massif d’expériences, de sensations, d’expressions de soi, étalement d’émotions et de ferveurs, le pèlerinage est d’abord ce matériau empirique, que seule l’épreuve des conditions réelles permet de recueillir. Savamment, on peut appeler tel hajj, le mien ou un autre, des hylés, des « matérialité(s) affective(s) [4]  ». Tel est le matériau brut, le seul, en un sens, sur lequel se penche ce travail. Des agglomérations de vécu, difficilement écrits et recueillis, mais unique possibilité d’accéder à des significations sous-jacentes du hajj vécu.

Le pèlerinage, autrement dit, se produit d’abord pour le chercheur comme immanence, comme ur-phaenomenon, phénomène originel, premier, et le savoir préalable qu’il en a ou en avait doit être mis entre parenthèses, suspendu.

Comment travailler ce matériau recueilli ? Avec la phénoménologie, l’écoute psychanalytique constitue le second fil méthodologique informant cette recherche. Car là où le texte religieux fournit un savoir théorique transcendant au terrain, et très éloigné de l’expérience religieuse de la majorité des pèlerins, là où les données statistiques et macrosociologiques évitent l’aspect subjectif et anthropologique, l’approche par les interstices, les non-dits et les restes que négligent les savoirs savants – si l’on peut dire – devient intéressante, en analogie avec l’intérêt de la psychanalyse pour les lapsus et les entre-les-lignes, les actes manqués et les étrangetés quotidiennes. Le pèlerinage devient alors, à côté de son aspect rituel, un espace où les sujets se fâchent et désespèrent, où les corps tombent malades, où les psychés rêvent. À chaque fois, le moment et le lieu où se produisent ces actes manqués, parmi d’autres indices, révèlent des données insoupçonnées.

Insoupçonnées et cependant très souvent en résonance avec des motifs religieux que le pèlerin semble pourtant ignorer. C’est là qu’on retrouve le travail psychanalytique qui fait le pari d’un inconscient plus savant du patrimoine de signifiants que se transmettent les générations et les cultures et que dénie le discours conscient. Exemple : les jeunes pèlerins français, ces têtes chercheuses des sujets musulmans de demain, sont tous mariés. Ils viennent en couple à La Mecque, mais restent cependant en groupes de pairs de même sexe, les hommes entre eux et les femmes entre elles. Sauf à un endroit, à un moment précis : à ‘Arafa, lors de la journée de la station. Une heure avant le coucher du soleil, les musulmans y sont appelés à prier avec ferveur, car l’heure est propice. À ce moment-là, les groupes de jeunes se défont, les couples se reforment, et prient ensemble. Bizarrerie que les acteurs eux-mêmes sont incapables d’expliquer, ni les chercheurs, sauf à recourir bien sûr à des explications psychologisantes très frustes : on prie ensemble pour la prospérité du couple, l’avenir des enfants… certes, mais encore ? Une perle émerge alors des commentaires médiévaux : ‘Arafa est la plaine où eurent lieu les retrouvailles d’Adam et Ève expulsés du paradis, la plaine où ils se reconnurent (ta‘ârafâ). Les pèlerins reconstituent des thèmes enfouis au plus profond du patrimoine islamique, mais que l’approche dogmatique ne voit pas, et l’approche statistique encore moins.

Inutile de préciser que ce rébus psychanalytique à interpréter ne vise pas à décrire une « culture collective » ou une vision du monde :

[…] au lieu de quelque « inconscient des peuples » ou d’un « Inconscient collectif », il s’agira de ressaisir le collectif par la logique du symptôme, découverte sur le plan « individuel » [5] .


Repérer et décrire ces symptômes individuels sont les deux démarches fondatrices destinées à répondre à la question soulevée par le pèlerinage. Seule une approche qui joint l’empirisme phénoménologique à l’interprétation psychanalytique peut, me semble-t-il, apporter des débuts de réponses.

L’écriture de cette recherche essaie de se conformer à cette méthode faite de reconstitution et de réélaboration de matériaux bruts.

La première partie, « Les climats du paradis », est configurée par une démarche en trois mouvements.

Le prologue donne à lire le vade-mecum du pèlerin honnête homme, ce que l’islam comme système social inculquait au croyant avant même qu’il n’ait l’idée d’accomplir un pèlerinage : une culture religieuse – les conditions préalables du pèlerinage, le déroulement du rite… – et une culture générale – l’ébauche d’une histoire des villes saintes, leurs localisations, quelques éléments sur la culture arabe antéislamique. Tel fut et reste le bagage mental de l’élite des pèlerins venant du monde musulman.

Le journal de voyage est le cœur du travail. Plutôt que de décrire, jour après jour, une expérience où le chercheur se trouve diffracté entre plusieurs personnes, groupes et situations, il a semblé plus judicieux de (ré)écrire quatre journaux parallèles, courant sur la même période de temps, le mois passé entre La Mecque et Médine, avec les mêmes personnes et dans les mêmes lieux, mais avec une focale à chaque fois différente. La métaphore climatique renvoie d’abord à des différences générationnelles : il y a le journal automnal des vieux pèlerins, le journal estival des jeunes et même très jeunes pèlerins et, insérés entre ces deux extrêmes, l’hiver des pèlerins actifs et en pleine possession de leurs moyens physiques, financiers et sociaux, ainsi que le printemps de ceux qui viennent à La Mecque chercher ou conforter une renaissance. Cette métaphore renvoie ensuite à un manège circulaire, à la ronde dynamique (et vaine) des mois : cette circularité est le motif dominant du pèlerinage classique. Le retour de l’année, le tour de la Ka‘ba, la course du soleil entre ‘Arafa, Muzdalifa et Mina, le retour au pays. Elle renvoie enfin à l’écriture elle-même de ce journal : comme une même scène photographiée à quatre moments différents, comme les cathédrales de Claude Monet, l’écriture quadripartite de ce journal tente de remettre sur le métier une même expérience par quatre fois différentes.

L’écriture elle-même adopte cette démarche à travers une approche impressionniste, justement : des vignettes courtes tentent de fournir au lecteur des impressions qui papillonnent pendant le pèlerinage puis se perdent irrémédiablement dans les analyses savantes, sauf à tenter de les « figer » dans l’ambre d’une écriture nerveuse.

Le post-scriptum de ce journal réinterroge cette expérience avec la distance du laborantin : données factuelles, description de l’échantillon de pèlerins, puis retour aux analyses et commentaires savants. On retrouvera comme les sources et l’archéologie de beaucoup d’impressions ou de comportements qui restaient enchâssés dans l’idiosyncrasie de chacun : quelques éléments sur le pèlerinage antéislamique, ainsi que l’interprétation du pèlerinage comme chute et retour à l’enfance, retour à Adam et retour aux origines de l’espèce.

La seconde partie est une tentative de construction d’une typologie des pèlerins français à partir de la grande ligne de partage entre pèlerinage-témoignage et pèlerinage-relais. Quatre catégories, déjà présentées, émergent et sont décrites, mais toujours à partir d’expériences et de situations localisées : c’est dans leurs rapports aux objets, aux photos, aux autres pèlerins… que chaque type de pèlerin prend sa consistance.

Cette seconde partie est également une reprise : comme un motif qui revient hanter une scène ou une mélodie, plusieurs traits déjà repérés dans la première partie comme sensation ou empirie sont repris comme concepts et comme paramètres. Après la description, la conceptualisation ? Plutôt une autre manière de décrire les mêmes phénomènes : une description non plus synthétique, dressant des scènes et des microsituations ou de grands récits, mais analytique, visant la réduction non plus au phénomène premier mais à ses paramètres supposés.

Deux catégories parmi les quatre soutiennent la dynamique de cette typologie : le vieux-pèlerin, âge et système, symbolise le pèlerinage traditionnel, tel qu’il se maintient et se maintiendra encore longtemps, pèlerinage inséré dans une économie symbolique particulière ; le jeune-pèlerin, également symbole d’une génération et d’un style nouveau, concrétise un pèlerinage nouveau, consumériste, se défaisant graduellement de ses dimensions symboliques et sacrificielles pour n’en garder ou lui substituer qu’une dimension vigoureusement utilitariste.

On a précisé en quoi le tour, le manège, la circularité sont des motifs récurrents à La Mecque, elle-même vue comme axe et centre autour duquel évolue le monde. Un rite en particulier est devenu comme la métonymie de La Mecque, celui de la circumambulation : les sept tours que le pèlerin accomplit autour de la Ka‘ba. Déjà au Moyen Âge, les mystiques et commentateurs faisaient de cette procession le symbole d’un mouvement ascendant, spiralé, vers le divin ; cette circumambulation commande en partie la démarche et l’écriture de ce travail : le retour systématique, peut-être redondant, vers un même bloc d’expériences sans cesse enrichi de dimensions nouvelles.
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[5] ↑ Paul-Laurent Assoun, Freud et les sciences sociales, Paris, Armand Colin, 1993, p. 50.


        Première partie : Les climats du paradis. Journal de(s) pèlerinage(s) de l'année 2003/1423


I. Prologue aux climats du paradis




Le premier Temple qui ait été fondé pour les hommes est, en vérité, celui de Bakka : il est béni et il sert de Direction aux mondes.

On trouve des Signes évidents dans ce lieu où se tenait Abraham. Quiconque y pénètre est en sécurité.

Il incombe aux hommes – à celui qui en possède les moyens – d’aller, pour Dieu, en pèlerinage à la Maison.

Quant à l’incrédule, qu’il sache que Dieu se suffit à lui-même, et qu’il n’a pas besoin de l’univers.

(Coran, III, « La Famille de ‘Imran », 96-97 [1] .)





A - Un pilier et ses conditions

Les manuels rituels sunnites donnent du hajj la définition suivante : aller à La Mecque pour accomplir un certain nombre d’obligations – la circumambulation (tawaf), la « course » (sa‘y) entre Safa et Marwa, la station (wouqouf) à ‘Arafa, la lapidation (rajm) des trois bornes... pour l’essentiel. L’intention (niyya) est centrale et prélude à la réalisation de ces rites.

Considéré comme l’un des piliers (roukn) de l’islam (communément dit le cinquième), le hajj est une nécessité (fard) pour tout musulman. Quiconque nie son obligation ou conteste son déroulement est considéré comme mécréant et apostat à la communauté des musulmans.

Dans la tradition musulmane, on estime que cet extrait de la deuxième sourate, « La Vache » : « Accomplissez, pour Dieu, le grand (hajj) et le petit (‘umra) pèlerinage » (II, 196) [2]  impose le hajj comme obligation, au même titre que la profession de foi, la prière, la zakat (l’aumône légale annuelle) et le jeûne.

Le verbe « accomplir » (atamma) fonderait le hajj comme cinquième pilier lors de la sixième année de l’hégire (628-629), au cours de laquelle se fait la révélation de ce verset. Selon Ibn al Qayyim (mort en 1350), un commentateur hanbalite médiéval, cette nécessité est fixée quelques années plus tard, vers la neuvième ou la dixième année de l’hégire (autrement dit à la veille de la mort du prophète Mohammed en 632) [3] .

[…] en dhou l-hijja de l’an 10 [mars 632], le Prophète fit annoncer qu’il conduirait lui-même la cérémonie dans un temple et des sanctuaires désormais purifiés de toute présence païenne. […] Le 8 dhou l-hijja commençaient les cérémonies du hajj. Chacun avait les yeux fixés sur le Prophète car son attitude au cours des rites ferait loi. […] Ce pèlerinage devait rester, dans la mémoire des Musulmans, le « Pèlerinage de l’Adieu » [4] .


Ce dernier pèlerinage fournit, et ce jusqu’à aujourd’hui, le modèle du hajj que tout musulman doit s’évertuer à reproduire.



1 - Les conditions d’obligation du pèlerinage

Cependant, cette nécessité n’est absolue que dans le cas où seraient satisfaites plusieurs conditions. Un islamologue résumait ces conditions succinctement :

Sept choses rendent le Pèlerinage (Hadj) obligatoire : l’Islamisme, la puberté, la raison, la liberté, la possibilité de trouver une monture et des provisions, la sécurité de la route, la possibilité d’accomplir le voyage [5] .


Analysons-les plus en détail. Comme pour toutes les autres obligations canoniques, le pèlerin doit tout d’abord satisfaire à trois conditions : être musulman, adulte et sain d’esprit. Un hadith attribué au Prophète stipule en effet que ne sont pas concernés par la loi religieuse « l’endormi jusqu’à ce qu’il se réveille, l’enfant jusqu’à ce qu’il grandisse et le fou jusqu’à ce qu’il regagne sa raison [6]  ».

À ceux-là s’ajoutent deux autres conditions : l’obligation du hajj s’applique aux musulmans de statut libre, et parmi eux à ceux qui en ont les moyens.

La liberté (au sens juridique du terme) est nécessaire pour dégager le temps que demande le hajj car « le hajj est une adoration (‘ibada) qui demande du temps, or l’esclave est occupé à gérer les droits de son maître [7]  ». Comme dépense de temps libre, le hajj exclut d’emblée celui dont le temps ne lui appartient pas. Cette condition est spécifique au hajj, considéré, parmi l’ensemble des piliers de l’islam, comme le seul à exiger une dépense particulière, une dépense en temps désœuvré. On y reviendra.

La cinquième condition à satisfaire pour que le hajj soit une obligation pour la personne concernée est celle des moyens. Le hajj est obligatoire « à celui qui en possède les moyens » (Coran, II, 97). Les « moyens » nécessaires au hajj sont détaillés longuement par tous les exégètes :


	
1.les moyens physiques : l’aspirant au hajj ne doit pas être impotent, par l’âge, ou par une débilité physique particulière, ou une maladie sans guérison possible ;




	
2.la sûreté de la route : dans le Coran, il est question des moyens en vue du sabil (la voie qui mène à La Mecque). Le pèlerin doit s’assurer de sa personne et de son bien. S’il craint l’attaque physique, une épidémie (waba’) ou le vol, alors le hajj n’est plus une nécessité. Les différentes écoles juridiques sunnites divergent quant à l’ampleur des dégâts attendus pour que l’obligation soit annulée. Cela va de la position minimaliste des chaféites, pour qui toute perte d’argent rend la nécessité caduque, à celle, maximaliste, des malékites, pour qui seule la répétition des attaques ou la ruine complète du pèlerin en chemin rendent son hajj non obligatoire [8]  ;




	
3.le pèlerin ne doit pas être physiquement empêché d’aller au hajj (par la prison par exemple, ou un prince impie interdisant à ses sujets de quitter le territoire) ;




	
4.le pèlerin doit être propriétaire de ses provisions et de sa monture (ou tout moyen de transport – rahila). Les provisions sont tout ce qui facilite l’accomplissement du hajj. Nourriture, habillement, logement, outils de travail, etc. ne doivent pas être vendus ou hypothéqués pour permettre l’achat des biens permettant l’accomplissement du hajj. Les moyens matériels nécessaires doivent venir par surcroît aux moyens nécessaires à la vie quotidienne du pèlerin et de ceux, famille et serviteurs, qui sont sous sa responsabilité. Quant au transport, il s’agit de tout moyen permettant l’aller et le retour par voie « terrestre, maritime ou aérienne [9]  ». Quant à celui qui réside suffisamment près des Lieux saints pour pouvoir y aller à pied, la nécessité d’un moyen de transport ne lui est pas réclamée.






Un hadith réduit même la notion de sabil, de chemin menant aux Lieux saints, « aux provisions et à la monture – al zad wa al rahila ». La condition matérielle et sa satisfaction cristallisent toute la notion d’obligations diverses à remplir.

Des discussions ont été soulevées (par Ibn Taymiyya par exemple) pour mieux interroger cette conditionnalité : toutes les obligations rituelles nécessitent des conditions diverses, de santé ou de liberté physique par exemple, or l’accent mis par le verset coranique sur les « moyens » nécessaires au hajj nous mène, logiquement, à les réduire ou à les ramener essentiellement au surcroît financier.

Plusieurs hadiths précisent alors ce surcroît financier à libérer pour le hajj. L’utilisation de l’argent nécessaire pour se payer un serviteur passe avant son utilisation en vue du hajj ; son utilisation en vue du mariage passe avant son utilisation en vue du hajj ; son utilisation pour l’achat d’une marchandise à revendre en perspective d’un bénéfice également.

Diverses écoles juridiques sunnites précisent également que des aides bienvenues, comme celle d’une monture offerte ou prêtée par une tierce personne, seront également considérées comme une « dépense » qui n’entre pas dans le surcroît financier nécessaire au hajj. Une dépense d’ordre moral, car, ainsi que le précisent les chaféites, l’acceptation d’une aide rend redevable – sauf à ce qu’elle provienne d’un fils envers son père, par exemple. Les hanbalites repoussent toute aide, qu’elle vienne d’un proche ou d’un lointain, comme gonflant artificiellement ce surcroît financier.

Une rapide synthèse dégage deux ressources à mettre en évidence et à évaluer pour que le hajj devienne nécessaire (et donc permis) : un temps libre (que ne possède que l’homme libre) et de l’argent disponible. Ces deux déductions théoriques ont des implications [10] .

Deux contre-exemples existent, fixant cette double nécessité. Le hajj d’un esclave ou d’un enfant. Sans qu’il leur soit demandé, un hajj accompli par l’enfant ou l’esclave est accepté. Mais, ainsi que le dit un hadith :

Tout enfant qui va au hajj puis devient majeur (responsable au regard des recommandations religieuses) se doit de le refaire. Tout esclave qui va au hajj puis se fait affranchir se doit de le refaire [11] .


Ajoutons que dans le cas de l’enfant, « la majorité des savants concluent en ce que ses bonnes actions sont retenues sans ses mauvaises [12]  ». Cette précision laisserait entendre que le pèlerinage n’est pas le lieu d’une simple accumulation de bienfaits, mais d’une comptabilité très stricte relevant également les mauvaises actions : l’enfant, n’étant pas responsable de ses actions, ni en bien ni en mal, ne peut donc se considérer comme pèlerin, même en ayant accompli les rites.

Il va de soi que le hajj ne peut être accompli par de l’argent emprunté, et encore moins de provenance impure (volé par exemple, ou obtenu par le fruit d’un travail interdit) [13] .





2 - Le pèlerinage de la femme

Pour la femme, une condition spécifique s’ajoute à celles précédemment notées. Une fois les conditions précitées satisfaites, il lui faut adjoindre la nécessité d’être accompagnée de son mari ou d’un mahram, d’un pèlerin accompagnateur qui lui soit tabou (au niveau sexuel). En l’absence d’un mari ou d’un mahram, le hajj n’est plus nécessaire, voire interdit. On rapporte ainsi une correspondance entre une femme de Rayy, en Perse, et un savant. Celle-ci n’avait plus de famille, et aucun proche qui puisse l’accompagner comme mahram. La réponse du savant est abrupte : « Tu es donc de ceux pour qui Dieu n’a pas tracé de chemin vers les Lieux saints [14] . »

Cette approche maximaliste ne fait cependant pas l’unanimité. Pour les chaféites, une femme peut être accompagnée de femmes de confiance, qui la chaperonneront en quelque sorte. Une seule femme accompagnatrice, selon certains, peut suffire. Pour plusieurs savants enfin, la femme âgée n’a pas besoin de mahram.

Quant au voyage menant à La Mecque, la femme n’a pas besoin de mahram, si le chemin est sûr et/ou si la compagnie d’autres pèlerins est présente. Ibn Taymiyya, synthétisant cette problématique, estime qu’un pèlerinage sans mahram est possible pour une femme, mais que son mérite est néanmoins moindre. D’autres évaluent la différence entre un tel pèlerinage sans mahram et un autre avec mahram à la différence entre un pèlerinage avec monture et un pèlerinage sans monture (et donc d’un plus grand mérite).

L’épouse se doit également de demander l’autorisation de son mari avant d’aller au hajj. L’acquiescement du mari n’est en revanche pas obligatoire. L’ordre divin étant supérieur aux hiérarchies sociales et aux obligations familiales, le refus du mari n’empêche pas la femme d’accomplir le hajj.

On attribue au Prophète cette parole qui ajoute au hajj de la femme une dimension propre :

‘Aïcha bent T’alh’a rapporte que ‘Aïcha, la Mère des Croyants [il s’agit de l’épouse préférée du Prophète, fille du premier calife Abou Bakr], a dit : « Ô Envoyé de Dieu, nous voyons que le djihâd (guerre sainte) est la meilleure des œuvres. Ne pourrions-nous (femmes) faire le djihâd ? – Non, répondit-il, mais le meilleur des djihâds, c’est un pèlerinage pieusement accompli [15]  ».


Double association : que le hajj soit le jihad de la femme signifie par ailleurs que ce rite a une dimension guerrière et mortuaire particulière. Les pèlerins, hommes et femmes, l’expérimenteront, comme on le verra.





3 - Le pèlerinage par procuration pour un tiers

Il semblerait que la vie ne fasse pas partie des conditions obligatoires pour le hajj… Une personne morte, n’ayant jamais accompli le pèlerinage, qui laisse derrière elle des moyens financiers importants, est considérée comme ayant laissé une dette à éponger par ses proches et héritiers.

Un hadith rapporte :

[Une] femme vint chez le Prophète et lui dit : ma mère vient de mourir et n’a pas eu l’occasion d’accomplir le hajj, faut-il que je le fasse pour elle ? Le Prophète répondit : oui, fais-le pour elle. Si elle avait laissé une dette impayée, n’aurais-tu pas payé pour elle ? Ce qui est dû à Dieu est encore plus pressant [16] .


Cet hadith présente un autre intérêt. En comparant un hajj inaccompli à une dette impayée, le Prophète rend nécessaire pour les héritiers l’accomplissement par procuration du hajj...
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