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    Présentation

    La photographie et la photographie de mode en particulier ont eu bien des difficultés à passer du statut d’art mineur au statut d’art à part entière. Ce livre s’interroge pour la première fois sur l’ensemble des fonctions esthétiques de la photographie de mode, analyse ses relations au vêtement qu’elle est censée présenter, au mannequin qui le porte et au contexte général dans lequel l’un et l’autre s’inscrivent. Enfin, c’est l’imaginaire même de la photographie de mode qui devient l’objet de l’enquête : il nous fait pénétrer sous la surface sociale, dans les aspirations et les craintes des sociétés contemporaines, et permet de comprendre le succès de certains des plus grands photographes d’aujourd’hui, tels David Bailey, Helmut Newton et Steven Meisel.
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Introduction


C’est une charmante comédie musicale qui installe vraiment l’univers de la photographie de mode dans le paysage cinématographique contemporain. En 1957, Funny Face (Drôle de frimousse) de Stanley Donen met en scène un personnage inspiré par Richard Avedon, un des plus grands photographes de mode de l’époque, qui a d’ailleurs conseillé le réalisateur tout au long du tournage et réalisé quelques photographies du film. Et l’on sait que Dick Avery, le photographe incarné par Fred Astaire, qui recherche de nouvelles filles, aussi belles qu’intelligentes, pour le magazine de son amie Maggie Prescott, trouve son idéal dans la timide employée d’une librairie new-yorkaise qui, férue de philosophie, n’éprouve que du mépris pour la mode. Il convaincra toutefois Jo Skockton, à laquelle Audrey Hepburn prête son visage, de devenir mannequin et de le suivre à Paris, où elle rêve d’assister aux conférences d’un grand professeur de philosophie, pour réaliser un ensemble de photographies. Déçue par le philosophe et tombée entre-temps amoureuse de Dick Avery, elle disparaîtra avant la fin du défilé dans lequel elle était engagée, mais Dick finira par la retrouver dans un happy end coutumier au cinéma américain de l’époque.

Funny Face inaugure, à proprement parler, une tradition, car d’autres films suivront. Quatre années plus tard, la photographie de mode sera, en effet, de nouveau le sujet d’une comédie française. Dans La Bride sur le cou de Roger Vadim, Sophie, le top model que campe cette fois Brigitte Bardot, aspire à une autre existence que celle, mondaine et agitée, qu’elle mène à Paris en compagnie d’un photographe de renom. Sa jalousie l’amène à fréquenter un autre homme qui n’appartient pas au monde qui est le sien et elle finit par admettre, après maintes péripéties, qu’il est celui avec lequel elle entend vivre. Et, en 1968, le couple formé par un photographe et un mannequin sera au centre de l’intrigue de Wonderwall, un film de Joe Massot dont la distribution restera médiocre, malgré un bon accueil au festival de Cannes. Dans cette comédie loufoque de l’âge psychédélique, un savant excentrique, Oscar Collins, observe par un trou dans le mur de son appartement londonien les sessions photographiques de ses voisins, un photographe pop et son amie mannequin, Penny Lane – du nom d’une célèbre chanson des Beatles –, interprétée par Jane Birkin. Oscar Collins, très vite fasciné par ce qu’il voit, en oubliera ses préoccupations scientifiques et ira jusqu’à secourir Penny, sur le point de succomber, vers la fin du film, à une overdose de pilules. Plus tard, en 1983, ce sera au tour de Nastassia Kinski de prêter son visage et son corps, dans Exposed (Surexposée) de James Toback, à Elisabeth Carlson, une serveuse venue du Wisconsin qui, après avoir hésité, à New York, entre une carrière de pianiste et de mannequin, deviendra un célèbre top model et servira à la vengeance d’un violoniste dont la mère a été assassinée par un groupe de terroristes.

Si l’on considère les intrigues, même succinctement résumées, de ces différents films, on aura beau jeu d’observer que la photographie de mode n’y est pas vraiment présentée sous un aspect favorable. Dans deux d’entre eux, elle est fortement opposée à la philosophie ou à la science, deux disciplines à l’évidence beaucoup plus sérieuses ; dans un autre, elle est mise en concurrence avec la musique, art, a priori, plus essentiel ; ou, dans celui de Vadim, elle est pour le moins considérée comme superficielle et décriée comme telle. On ne manquera pas non plus de remarquer, d’une part, qu’elle est toujours éclipsée par l’intrigue amoureuse, comme si elle peinait à devenir un thème entièrement autonome, et, d’autre part, que trois des films sont des comédies, comme si elle ne pouvait être traitée que sur un mode léger… Pourtant…

Pourtant, si aucun de ces films ne fait assurément l’apologie de la photographie de mode, ils la mettent en scène et, par ce seul fait, ils suggèrent la fonction importante, celle de l’image aussi, qu’elle a désormais acquise dans les sociétés contemporaines. Que le personnage du mannequin soit interprété par des actrices qui ont été d’une manière ou d’une autre des emblèmes pour leur génération ne peut, en outre, que le confirmer. Un autre film des années soixante, le Blow Up (1966) de Michelangelo Antonioni, qui prenait assez explicitement pour référence David Bailey et où Jane Birkin jouait déjà un petit rôle de mannequin, attire, quant à lui, plus directement encore l’attention sur cette fonction, tant il propose une image dynamique et positive du photographe de mode. Que ce soit négativement ou positivement, le cinéma a consacré en tout cas la photographie de mode en tant qu’activité artistique privilégiée et modèle social majeur. Or cette consécration est loin d’être indifférente et m’invite aux considérations ou, plutôt, aux reconsidérations suivantes.

Dans les ouvrages que j’ai consacrés jusqu’alors à la mode, et en particulier dans La Frivolité essentielle, le premier d’entre eux, mon intention était double. Partant de la constatation que le rôle du vêtement dans la construction des identités individuelles, dans l’intégration et la contestation sociales, ou plus largement dans les comportements sociaux, était largement sous-estimé quand il n’était pas purement et simplement occulté, il s’agissait tout d’abord, pour le replacer au centre d’une interrogation sociologique, d’effectuer le renversement de toute une attitude philosophique, celle qui, en Occident, a cherché la vérité derrière l’appréhension immédiate des choses et qui, par conséquent, a fait du vêtement une apparence trompeuse. Ensuite, cette première opération réalisée et le vêtement posé non plus comme élément second, accessoire, mais comme élément premier fondateur, déterminant les comportements individuels comme les structures sociales, il s’agissait plus généralement de montrer que, dans nos sociétés contemporaines, la fonction de la mode était d’anticipation ou, à tout le moins, de figuration sociale, anticipation et figuration qui, pour peu que l’on se donne les moyens épistémologiques, pouvaient être précisément étudiées et constituer une voie d’accès privilégiée aux mouvements souterrains qui agitent les sociétés contemporaines.

Si je publie aujourd’hui un nouvel ouvrage sur la mode, cette fois sur la photographie de mode, c’est certes parce qu’il n’est pas inutile d’insister de nouveau sur un renversement philosophique qui ne va pas de soi et d’élargir encore les voies d’accès au social que permettent le vêtement et la mode – je crains, hélas, que, malgré mes efforts pour les tirer de la frivolité où ils se tiennent, celle-ci ne l’emporte encore pour beaucoup sur l’essentialité que j’ai voulu lui donner. Mais, en dehors d’une préoccupation didactique, en la circonstance assez naturelle, c’est, beaucoup plus fondamentalement, à une autre considération que j’ai obéi. Il me semblait en effet que, dans la place pourtant centrale que j’avais accordée aux images de mode, je ne m’étais pas arrêté suffisamment sur la photographie qui les met en scène. En d’autres termes : que j’avais mal apprécié dans mes analyses la fonction de la photographie de mode, qui, à y regarder de plus près, m’apparaît désormais comme tout à fait décisive.

La photographie est en effet ce par quoi se donnent prioritairement les images de mode, beaucoup plus prioritairement encore que j’avais voulu le dire. Si l’on considère la manière dont les images de mode se livrent aujourd’hui, on peut distinguer trois différents niveaux. Le premier niveau est celui où le vêtement se présente directement à l’œil du spectateur, soit, au plus grand nombre, sur un mannequin inanimé dans la vitrine des boutiques des grandes villes, soit, à une plus petite élite d’happy few, sur un mannequin animé dans les défilés de prêt-à-porter ou de haute couture. Le second niveau est celui de la photographie qui, en associant ou non au mannequin qui le porte un décor, n’est plus une présentation mais une représentation dont le public est constitué par les lecteurs et lectrices des magazines de mode où les clichés sont reproduits. Le troisième niveau est à nouveau celui d’une représentation – en l’occurrence, celle des défilés – permise en partie ou en intégralité par la télévision ou par l’Internet et impliquant potentiellement tous les téléspectateurs et les internautes. Or, de ces trois niveaux, le second est indiscutablement celui qui exerce la plus grande attraction sur le regard du spectateur et par lequel les images de mode ont l’impact le plus fort. La photographie de mode, qu’elle utilise le support traditionnel sur papier glacé des magazines ou le support numérique de l’écran d’un ordinateur, s’adresse à un public beaucoup plus large que celui constitué par les spectateurs d’un défilé, plus large aussi, à n’en pas douter, que celui des téléspectateurs et des internautes du même défilé, et à peine moins large que celui des vitrines des boutiques. Mais c’est aussi qualitativement qu’elle manifeste son importance. En concentrant son attention sur quelques vêtements seulement et non sur l’ensemble d’une collection ; en mettant, par différents ajouts et différentes techniques, mieux en valeur encore le vêtement et le corps qui le porte ; et en figeant le tout à jamais sur le papier, elle opère une transformation des images brutes et éphémères simplement imprimées sur la rétine des spectateurs ou téléspectateurs en images sophistiquées et éternelles sur lesquelles les lecteurs reviendront à leur guise. À cette importance quantitative tout autant que qualitative, il faudrait ajouter une importance historique, car avant même que n’existe la représentation télévisuelle, assez récemment au demeurant, il n’y avait d’autre représentation de la mode que celle permise par la photographie, qui n’avait à craindre alors aucun concurrent.

Plutôt que par échec à repérer l’importance de la photographie dans la construction des images de mode, c’est toutefois pour une tout autre raison que j’ai été amené à la sous-estimer. Pendant que je luttais moi-même contre un préjugé séculaire, celui qui faisait de la mode une activité frivole, j’ai été victime sans m’en apercevoir d’un autre préjugé, celui, plus récent, qui a fait de la photographie un art mineur. Ce faisant, j’ai sacrifié moi-même à ce que j’avais cherché à combattre. Car, si le couturier souffrait d’une esthétique qui sépare les beaux-arts des arts décoratifs et n’était pas pleinement reconnu en tant qu’artiste, le photographe souffre lui aussi de cette même esthétique qui distingue les arts majeurs des arts mineurs et le rejette dans les derniers. Dans les deux cas, il s’agit en effet d’un dénigrement qui a une même origine. Ce que l’on reproche à la création de mode comme à la photographie – a fortiori à la photographie de mode –, c’est, au fond, de travailler sur les apparences, à la première d’encourager à rendre le superficiel essentiel et à la seconde de rester au niveau des surfaces sans jamais pénétrer dans les profondeurs.

Pour ma défense, je pourrais plaider qu’il était difficile de réhabiliter les apparences sur deux supports différents à la fois. Alors que je m’efforçais de donner à la mode un statut artistique et une fonction sociale déterminante, il était illusoire de pouvoir élever en même temps la photographie de mode à la dignité d’art majeur. L’une des deux tentatives était nécessairement sacrifiée. Mais, sans doute, m’objecterait-on aussitôt que l’une ne va pas sans l’autre et que, en négligeant la seconde, je ne pouvais que manquer la réhabilitation des apparences plus générale que j’entreprenais. Quoi qu’il en soit, préjugé, incompatibilité pratique ou incohérence théorique, une chose est certaine : la place que j’ai accordée à la photographe de mode, aussi large pût-elle déjà être, est insuffisante. Et c’est cette lacune que ce nouveau livre entend avant tout combler.

Sa première tâche est en effet de réhabiliter la photographie en tant qu’art à part entière. Ou plutôt d’habiliter, car, art récent, la photographie n’a pas eu le temps encore d’être habilitée. Ce travail a déjà été entrepris et en partie accompli par bien des auteurs, et la revalorisation théorique conjuguée à des pratiques toujours plus visibles a fini par faire bouger les représentations. Mais j’ai voulu toutefois en faire le bilan, en insistant tout particulièrement sur sa réception et sa fonction sociales, comme il n’avait guère été tenté auparavant. En outre, si les représentations ont bougé, ce sont plus celles de la photographie en général que celles de la photographie de mode en particulier. Et c’est cette dernière que je me suis tout spécialement employé à relever au statut d’art majeur.

Cette reconsidération effectuée, puisque la photographie de mode est désormais installée dans le statut d’un art à part entière, il importait de préciser ses fonctions esthétiques. Outre la contrainte du réel qui semble peser plus encore sur la photographie que sur la peinture, la photographie de mode doit compter avec deux contraintes supplémentaires, celle du vêtement par lequel elle se définit et celle du mannequin qui nécessairement et traditionnellement le porte. Mais, au-delà de ces deux contraintes premières à l’intérieur desquelles le photographe jouit malgré tout d’une certaine liberté de choix, c’est aussi tout un contexte et un scénario qu’il est, cette fois, totalement libre de décider. Ainsi, ce sont dans les positions de celui-ci vis-à-vis de ces trois éléments essentiels et constitutifs de la photographie de mode, tout autant dans les formes que dans les contenus, qu’il s’agit de chercher la relation esthétique qui se joue.

Une fois les fonctions esthétiques de la photographie de mode mises en évidence, il devenait seulement possible d’étudier son imaginaire, en reprenant pour ce faire des outils méthodologiques éprouvés qui permettent une herméneutique de l’image qui va bien au-delà d’une description superficielle. Prenant appui sur la description proprement dite de cet imaginaire sur une cinquantaine d’années, c’est certes une interprétation sociologique de grande ampleur qu’il est permis de développer, comme il avait déjà été fait dans mon ouvrage précédent pour les images de mode en général dont la photographie apparaît désormais comme le vecteur de propagation essentiel. Mais cette description pose aussi les questions suivantes. L’imaginaire photographique de la mode manifeste-t-il une indépendance par rapport à celui de la mode ? L’un est-il simplement une prolongation de l’autre ou, au contraire, peut-il s’y opposer ? Et elle amène à s’intéresser non plus seulement à l’imaginaire photographique d’une époque, mais également à l’imaginaire personnel d’un photographe, et, par suite, à s’interroger sur les relations qu’ils entretiennent l’un avec l’autre. Leur coïncidence ne serait-elle pas propre à expliquer le succès d’un photographe ? Leur divergence, sa mise hors jeu et son remplacement par un autre ?



        I. La photographie de mode et sa fonction sociale


Chapitre 1. La photographie de mode comme art mineur et marchand



La photographie de la mode se développe dans le sillage immédiat de la photographie. On sait en effet que, dès la fin du XIXe siècle, la photographie remplace la gravure de mode qui avait connu en la personne d’un dessinateur comme Gavarni un de ses artistes les plus accomplis, et que rapidement voient le jour, pour le moins à Paris, des studios spécialisés dans le domaine comme ceux des Reutlinger puis des frères Seeberger. Sans doute, toutefois, la photographie de mode n’explose-t-elle vraiment que dans les années vingt, quand les magazines Vogue (édité par Condé Nast à Paris, Londres et New York) et Harper’s Bazaar dirigé par Alexey Brodovitch l’imposent au grand public en s’attachant les services des meilleurs photographes. La photographie de mode apparaît alors comme une application à la fois particulière et privilégiée de la photographie. Particulière parce que son objet, le vêtement, est à l’évidence un objet particulier. Privilégiée parce qu’elle en vient à définir la photographie même et que le grand photographe devient aussi un photographe de mode.

On comprendra donc que les critiques qui, d’entrée de jeu, ont dénié à la photographie le statut d’art s’appliquent aussi a fortiori à la photographie de mode. Ces critiques sont de deux ordres. Elles estiment que la photographie peine à se constituer en art, d’une part parce que, trop figurative et imitative, elle ne se dégage pas vraiment de la réalité, d’autre part parce que, tributaire d’un commanditaire, elle n’est pas suffisamment autonome.

Au-delà du progrès scientifique et technique dont elle témoigne, l’invention de la photographie dans ses applications pratiques a suscité de nombreuses polémiques. C’est en tout premier lieu la question des relations de la photographie à l’art en général et à la peinture en particulier qui est posée. Le débat est d’autant plus aigu qu’il s’établit à une période où l’esthétique du réalisme, inséparable au demeurant de celle du positivisme, a envahi les esprits et les différentes pratiques littéraires et artistiques.

Si l’on considère la revue Le Réalisme qui publie son premier numéro en 1856 comme la quintessence des positions réalistes, il découle alors en matière de peinture les exigences suivantes. Plutôt que de se former dans les musées, en faisant travailler son imagination sur des œuvres d’art sans vie, l’artiste se doit d’observer la nature car « on ne peut peindre que ce qu’on voit » [1] . Son attitude à son égard se doit d’être neutre et il doit pouvoir dans son tableau la reproduire objectivement et identiquement autant de fois qu’il est nécessaire. Par suite, le peintre, qui s’efface derrière son chevalet, ne revendique même plus le titre d’artiste et apparaît simplement comme un bon artisan. Dans une telle perspective esthétique, la fonction de la peinture rejoint celle de la photographie pour laquelle la réalité de la nature est la réalité optique. Que les premiers photographes, en ce milieu du XIXe siècle, aient été tout d’abord des peintres ou des dessinateurs montre d’ailleurs bien une certaine solidarité fonctionnelle entre les deux disciplines. Fonctionnelle, et pratique, faudrait-il ajouter, car les toiles du mouvement réaliste comme les paysages photographiés dans des cadres et écrins identiques décorent indifféremment les intérieurs de la bourgeoisie de l’époque. Dans cette reproduction de la réalité, la photographie l’emporte toutefois assez nettement sur la peinture. En effet, si le critère est la meilleure illusion du réel, alors la photographie apparaît à l’évidence comme l’art le plus abouti.

Pourtant, les réalistes se refusaient eux-mêmes à définir la photographie comme un art. Gisèle Freund rappelle qu’un Champfleury déclarait : « Ce que je vois entre dans ma tête, descend dans ma plume et devient ce que j’ai vu… L’homme n’étant pas machine, ne peut prendre les objets machinalement. Le romancier choisit, groupe, distribue, le daguerréotype se donne-t-il tant de peine ? » [2]  C’est que, pour l’esthétique positiviste qui procède du réalisme et du naturalisme, l’art ne saurait consister exclusivement en une imitation de la nature. S’il s’agit d’observer la nature et de s’en inspirer, l’artiste reste libre et maître du regard qu’il porte sur elle. Quant à ceux qui, d’une manière ou d’une autre, contestent l’esthétique réaliste et naturaliste et la considèrent dangereuse pour l’art, certains, comme le critique Delécluze, ne manquent pas de voir dans la photographie le principal responsable de cette esthétique et le ferment de la décadence. En effet, la pression sans cesse plus forte qu’exerce l’imitation dans les arts, explique celui-ci, est redevable aux « deux puissances scientifiques qui agissent fatalement, je veux dire la daguerréotypie et la photographie avec lesquelles les artistes sont déjà obligés de compter » [3] . D’autres, comme Ingres, retrouvent à cette occasion la querelle des Anciens et des Modernes. Ingres reconnaît certes à la photographie l’avantage de permettre une fidélité totale à l’objet, fidélité qui est l’idéal que le peintre, en temps qu’artiste, doit s’efforcer d’atteindre. Mais, considérant que seul importe vraiment l’art des Anciens, grecs et romains, il estime que la photographie est haïssable car elle est une manifestation du progrès technique et qu’elle va précipiter le mélange de l’industrie et de l’art : « Maintenant on veut mêler l’industrie à l’art. L’industrie ! Nous n’en voulons pas ! Qu’elle reste à sa place et ne vienne pas s’établir sur les marches de notre école d’Apollon, consacrée aux arts seuls de la Grèce et de Rome. » Et l’on sait que, quand un jugement de la cour d’appel de Paris du 10 avril 1862 reconnaît, suite à une plainte de deux photographes pour contrefaçon de plusieurs de leurs portraits, quelque valeur artistique à la photographie, Ingres entraînera dans cette condamnation vingt-six artistes connus (entre autres Flandrin, Isabey ou Puvis de Chavannes) qui signeront son manifeste. Ledit manifeste déclare que « la photographie se résume en une série d’opérations toutes manuelles, qui nécessitent sans doute quelque habitude des manipulations qu’elle comporte mais que les épreuves qui en résultent ne peuvent, en aucune circonstance, être assimilées aux œuvres, fruit de l’intelligence et de l’étude de l’art », et, par conséquent, proteste « contre toute assimilation qui pourrait être faite de la photographie à l’art » [4] .

La position de Baudelaire est plus radicale encore, mais en même temps plus large et plus argumentée. La critique de la photographie lui permet en effet de stigmatiser la décadence des sociétés modernes en matière de goût et de dénigrer tout à la fois les masses. La photographie lui semble aller dans le sens des tendances démocratiques qu’il observe et auxquelles il s’oppose.

« Quelque écrivain démocrate a dû voir là le moyen à bon marché de répandre dans le peuple le dégoût de l’histoire et de la peinture, commettant ainsi un double sacrilège et insultant à la fois la divine peinture et l’art sublime du comédien. » Au-delà, la photographie ne représente pour lui qu’une « invention due à la médiocrité des artistes modernes et le refuge de tous les peintres manqués » ; par conséquent, le naturalisme lui apparaît comme la décadence de la peinture. « Dans ces jours déplorables, une industrie nouvelle se produisit, qui ne contribua pas peu à confirmer la sottise dans sa foi et à ruiner ce qui pouvait rester de divin dans l’esprit français… Je crois à la nature et je ne crois qu’à la nature… Je crois que l’art est et ne peut être que la reproduction exacte de la nature… Ainsi l’industrie qui nous donnerait un résultat identique à la nature serait l’art absolu. Un Dieu vengeur a exaucé les vœux de cette multitude. Daguerre fut son messie. Et, alors, elle se dit : Puisque la photographie nous donne toutes les garanties désirables d’exactitude (ils croient cela les insensés !) l’art, c’est la photographie. » [5]  Baudelaire met, par conséquent, en garde contre les dangers de la photographie qui, en suppléant « l’art dans quelquesunes de ses fonctions », aura tôt fait de le supplanter ou de le corrompre tout à fait, « grâce à l’alliance naturelle qu’elle trouvera dans la sottise de la multitude », et il entend la maintenir « dans son véritable devoir, qui est d’être la servante des sciences et des arts, mais la très humble servante, comme l’imprimerie ou la sténographie, qui n’ont ni créé ni suppléé la littérature » [6] .

Certains critiques comme Francis Wey ou certains artistes comme Delacroix seront certes moins radicaux. Le premier dans une réplique, « Le Naturalisme dans l’art », s’emploie vers le milieu du XIXe siècle à défendre la photographie et le second se refuse à signer le manifeste d’Ingres. Mais si l’un considère la photographie comme pouvant permettre le rajeunissement de la peinture dans la mesure où « en rappelant l’artiste à la nature, elle le rapproche d’une source d’inspiration dont la fécondité est infinie » et l’autre comme un adjuvant qui complèterait l’enseignement du dessin en nous faisant pénétrer plus profondément dans les mystères de la nature, ils la rejettent malgré tout en tant qu’œuvre d’art, car l’important est plus l’esprit qui est aux origines de ladite œuvre d’art que la ressemblance extérieure.

L’idée qui domine au XIXe siècle est, on le voit, que la photographie, qui permet une représentation trop fidèle de la réalité, ne saurait être un art à part entière, tout juste un adjuvant aux autres arts et à la peinture en particulier. Que la peinture, qui trouvait dans la photographie une concurrente, ait évolué dès le début du XXe siècle du figuratif vers l’abstraction, n’a pas changé la situation, mais au contraire l’a renforcée. On aurait pu penser que cette évolution de la peinture aurait laissé le champ libre du figuratif à la photographie qui aurait alors pu se constituer en art à part entière dans ce domaine. Mais, bien vite, la nouvelle dimension que la peinture a trouvée dans l’abstraction est devenue l’art par excellence, comme si, enfin libérée de la représentation, la peinture pénétrait désormais l’essence même de...
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