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    Présentation

    Personne ne peut aujourd’hui contester l’ampleur de la domination technique, sur tous les aspects de notre existence : l’urgence est d’en saisir l’enjeu. À la thèse selon laquelle la modernité est fondamentalement « époque de la technique » (Heidegger) s’oppose d’emblée le fait que la technique est aussi ancienne que l’homme lui-même. Il s’agit donc de définir le statut de la technique moderne par rapport à l’usage millénaire d’outils.
La mise au jour de l’essence originaire de la technique est menée par l’étude du monde grec : elle découvre dans l’outil un prolongement de la main, par lequel l’homme se configure un environnement maniable, et assure ainsi sa mainmise sur le monde. La technique ancienne est en son essence une manœuvre, et c’est elle qui rend l’homme « comme maître et possesseur de la nature » (Descartes).
La technique moderne quant à elle se définit par l’avènement de la machine : Marx est le penseur de cette « révolution totale » qui dessaisit l’homme de son maniement de l’outil et de sa mainmise sur le monde au profit d’une machinerie automatique en laquelle il n’intervient qu’à titre de moyen. La technique moderne est en son essence machination, et seul le dispositif machinique est « maître et possesseur » : de la nature, mais aussi des hommes, qui sont alors asservis et dépossédés de leur propre existence.
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Introduction


« Celui qui veut avoir commencé à philosopher doit avoir déposé cette pensée chimérique selon laquelle l’homme pourrait seulement poser, et encore moins résoudre, un problème sans se tenir dans un site, ou, comme on dit, sans “être situé”. Vouloir philosopher du point de vue de l’absence de point de vue, considéré comme objectivité soi-disant authentique et supérieure, est ou bien puéril, ou bien, comme c’est le cas le plus souvent, mensonger. »
Heidegger, De l’essance de la vérité, GA 34, § 9, p. 78.

D’après un rapport publié par l’Organisation des Nations Unies, c’est en 2008 que, pour la première fois dans l’histoire, la population mondiale est devenue majoritairement urbaine [1] . Sans même considérer le simple fait qu’un tel constat soit possible – c’est-à-dire que l’humanité puisse à la fois se quantifier et se localiser, qu’elle soit ainsi intégralement soumise à la statistique –, un tel événement n’est guère comparable qu’au passage du nomadisme à la sédentarité qui définit la rupture entre paléolithique et néolithique. Encore ce dernier s’est-il accompli très lentement – selon un processus (dit de néolithisation) qui commence en Syrie-Palestine au Xe millénaire pour ne gagner la Grèce du Nord et les Balkans qu’au VIe millénaire – alors que l’urbanisation de l’humanité s’est traduite par un véritable exode (dit rural) qui en deux siècles à peine a déplacé des centaines de millions d’hommes et changé la face de la terre. La condition urbaine définit donc aujourd’hui la condition de l’homme, le site en lequel il se tient est urbain, et la première exigence d’une pensée qui se veut lucide est d’éclaircir cette situation nouvelle. Or le trait caractéristique d’un tel site est d’être construit, bâti, édifié : constater que l’homme vit en site urbain, c’est constater qu’il évolue dans un milieu intégralement artificiel. L’espace dans lequel il se déplace, la vitesse de ses déplacements, le rythme de ses activités, les images et les sons qui s’imposent à lui, les messages et informations qu’il reçoit continûment, les matières qu’il touche, la nourriture qu’il consomme, jusqu’à l’air (conditionné ou pollué) qu’il respire, tout est résultat d’une production artificielle ; son rapport à autrui est médiatisé par le système de la télécommunication, et ses humeurs elles-mêmes sont maîtrisables à volonté par les molécules de synthèse de l’industrie pharmaceutique. Le constat s’impose, selon lequel l’homme ne vit plus au sein de la nature mais dans un système d’objets produits pour une utilisation préalablement déterminée : la nature a disparu, circonscrite aux « espaces verts », aux « ressources naturelles » et à l’ « environnement », c’est-à-dire réduite à la fonction qui lui est assignée par cet espace urbain. La distinction entre le naturel et l’artificiel fut pour la première fois formulée dans la pensée grecque, qui opposait « ce qui est par nature » (ϕύσις) et ce qui est « par la technique » (τέχυη) : le basculement de l’humanité de la vie rurale à la condition urbaine, qui l’arrache à un environnement naturel pour la plonger dans un environnement artificiel, peut se définir par l’avènement du règne de la technique.

Nous sommes en cela les contemporains de la plus profonde mutation qu’ait connue l’humanité depuis le néolithique, et il serait chimérique, puéril et mensonger de faire comme si les mêmes problèmes se posaient dans les mêmes termes à un colloque séculaire de philosophes détachés de ces contingences. Cet avènement, d’une rapidité foudroyante, a en effet bouleversé de fond en comble l’existence humaine, à tel point qu’il est difficile d’identifier ce qui demeure de l’histoire ancienne : à une époque où l’Église catholique soumet les plus saintes de ses reliques à des tests de datation au carbone 14 et des analyses palynologiques, la religion elle-même subit la domination de la technique, et se trouve ébranlée par elle. La vie d’un homme d’aujourd’hui n’a plus qu’un lointain rapport avec ce qu’était la vie de ses aïeux deux siècles plus tôt, et ce jusque dans l’intimité de ses croyances. Si l’activité philosophique veut être autre chose que muséographique, si elle peut résister à la tentation de se retrancher dans la simple conservation d’antiquités spirituelles, elle doit se risquer à penser cet événement et l’ère qu’il inaugure. Mais précisément, la difficulté ici consiste à reconnaître le point de vue propre à la pensée ainsi assignée à son site : la mise en situation de la pensée, qui seule peut lui donner ce qu’il y a à penser, doit tout uniment être sa contextuation, qui explicite les outils avec lesquels elle peut penser cette situation. De même que la situation en laquelle nous sommes nous contraint, le contexte de notre pensée détermine son exercice et lui assigne un point de vue déterminé : les phénomènes qui se donnent à nous ne sont pas interprétés dans le cadre de mythes primordiaux, ni dans une lecture littérale d’Écritures saintes – les sectes évangéliques elles-mêmes ont renoncé au créationnisme au profit de l’Intelligent Design –, mais dans la logique d’une rationalité de type scientifique. Et cette rationalité n’est pas immuable ni intemporelle, mais se trouve déterminée par une histoire dont elle est le résultat. Or la structure et l’histoire de cette rationalité n’est autre que la philosophie comme telle : la philosophie est le nom donné à la configuration prise par la rationalité en Grèce ancienne et au destin qui fut le sien en tant qu’histoire de l’Occident ; elle n’est pas une science parmi d’autres, elle n’est pas non plus autre que ces sciences, elle constitue leur assise et leur provenance, fût-elle aujourd’hui oubliée ou reniée. La philosophie est le contexte de notre pensée et c’est en elle que notre situation doit être pensée.

La difficulté d’une pensée de notre époque réside pourtant dans l’ampleur du basculement d’une ère à une autre : comment penser ce qu’il y a aujourd’hui de radicalement nouveau si nous ne disposons pour cela que de catégories anciennes ? La conservation ininterrogée d’une tradition sclérosée devient puissance d’illusion si elle sert à dissimuler la disparition de choses dont ne subsistent plus que des représentations vides et des concepts désertés de tout contenu. Une pensée de ce qu’il y a de nouveau exigerait alors une pensée elle-même nouvelle, qui réussisse à se dégager de l’histoire ancienne de la pensée sans pour autant se dissoudre dans la logique de fonctionnement du dispositif technologique. Et pour échapper aux structures prises par la pensée dans les siècles qui nous ont précédés, l’ignorance ne suffit pas : ainsi les sciences positives qui se prétendent quittes de la métaphysique ne sont rien d’autre que la mise en œuvre systématisée de sa logique et de ses postulats, et son application méthodique à tous les secteurs du réel. Toute pensée qui veut aller vers le nouveau doit au préalable identifier l’ancien et le circonscrire en ses limites pour, précisément, se risquer à les franchir. Or il y a un penseur, et un seul, qui a tout à la fois circonscrit, sous le titre de métaphysique, la constitution ancienne de la pensée, qui a tenté de délivrer la pensée de cette configuration, et qui a vu dans la technique l’essence même de notre époque, et ce penseur est Heidegger. Le nom de Heidegger est celui de l’événement terminal de l’histoire de la philosophie, en lequel elle se récapitule, découvre son essence originaire, et tente de frayer la voie à un avenir : le moment Heidegger circonscrit le site en lequel nous nous tenons. Il est naïf de croire déambuler à son gré dans la vaste galerie de l’histoire de la philosophie : nous sommes au XXIe siècle, et si Platon, Thomas d’Aquin et Leibniz sont également présents pour nous – comme, par ailleurs, tous les arts de toutes les époques –, ce n’est pas parce que nous aurions la possibilité de revenir à des époques révolues, mais bien parce que notre époque est celle de la restitution universelle – au sens de l’apocatastase – qui redéploie toutes les occurrences passées dans un même espace de présence [2] . Cet événement récapitulatif n’est pas plus l’invention de Heidegger qu’il n’est réductible à son œuvre, il est le fond même de notre époque : Heidegger est celui qui sut le mener à la clarté de la langue. C’est donc en et par cette récapitulation terminale du destin de la philosophie que peut être mise au jour l’essence propre au site en lequel nous sommes, à savoir la position technique, que Heidegger fut en effet le premier à penser à ce niveau de radicalité : « La position fondamentale (Grundstellung) des Temps nouveaux est la position technique. Elle n’est pas technique parce qu’on y trouve des machines à vapeur, bientôt suivies du moteur à explosion. Au contraire, des choses de ce genre s’y trouvent parce que cette ère est l’ère technique […] Cette technique est un mode déjà décidé d’interprétation du monde, qui ne détermine pas seulement les moyens de transport, l’approvisionnement en denrées et l’industrie des loisirs, mais, en ses possibilités propres, toute attitude de l’homme. » [3] 

La tentative pour penser cette époque demeure cependant risquée : toute pensée de la technique (au sens du génitif objectif) est menacée de se muer en pensée de la technique (au sens du génitif subjectif), c’est-à-dire en pensée elle-même technicienne, soumise aux réquisits méthodologiques de la technicité : sous la forme de la logistique, qui est clairement une technique de la pensée, mais aussi, plus insidieusement, sous la forme de la philologie, caractérisée par la « critique des sources », c’est-à-dire « le repérage, le triage, la confirmation, la mise en valeur, la préservation et l’interprétation des différentes sources de recherche » [4] . Le destin de la pensée est par là réduit à un vaste fonds de réserve pour l’exploitation de la recherche ; il est surtout réduit à un matériau intégralement reconstitué par les catégories, le plus souvent ininterrogées, propre au dispositif de recherche. Ainsi toute approche philologique de la philosophie procède du déploiement préalable du domaine objectif de l’historicité et a ainsi toujours décidé ce qu’il en était de l’histoire et de la philosophie : « C’est parce qu’en tant que recherche elle projette et objective le passé dans le sens d’un explicable et découvrable enchaînement d’effets, que l’histoire exige comme instrument de son objectivation la critique des sources. » [5]  La philologie est historicisation de la philosophie, qui manque systématiquement son historialité pour la rabattre dans le champ de l’historicité, elle est un mode déterminé de l’intégration de la pensée aux normes de la technicité scientifique : « Dans l’achèvement des Temps modernes », précisait ainsi Heidegger, « l’historial (Geschichte) se livre à l’historique (Historie) qui est de la même essence que la technique. » [6]  Philologie et logistique sont deux déclinaisons déterminées de la rationalité (λόγος) scientifique qu’il s’agit précisément de ramener en ses limites – et c’est pourquoi penser la technique ne peut consister qu’à penser avec Heidegger, et non à soumettre son cheminement à une critique des sources, un repérage de thèmes ou un inventaire de thèses : il s’agit, selon la formule par laquelle il explicitait son rapport à la phénoménologie, non pas de traiter de Heidegger, mais de ce dont Heidegger traitait [7] .

L’affirmation selon laquelle notre époque est « époque de la technique », c’est-à-dire une époque dont la technique constitue l’essence même, suppose d’emblée qu’une époque se définisse par une essence qu’il soit possible d’identifier. Une époque apparaît pourtant au premier regard comme une simple division de l’histoire – on parle de l’époque ptolémaïque, ou de l’époque de la marine à voile –, c’est-à-dire une certaine tranche de durée dont l’unité provient de telle ou telle caractéristique préalablement définie – l’Égypte lagide, la marine à voile : mais il est clair alors que cette division est rétrospective, qu’elle est introduite, plus ou moins artificiellement, par l’historien, et surtout qu’elle concerne le récit et non l’événement même de l’histoire. S’il y a « essence » ici, ce n’est qu’au sens dérivé de la généralité vague et formelle. Or la question de l’époque de la technique perd tout enjeu si elle n’est qu’une catégorie commode pour se représenter notre temps, à laquelle d’ailleurs on serait libre de préférer une autre. Il n’est donc pas possible de fonder la mise au jour de l’essence d’une époque sur l’enquête historique : celle-ci, en tant que science, ne peut que collecter des données ontiques, pour ensuite les organiser dans le système catégorial propre à l’historien – c’est-à-dire, en dernière instance, propre à son époque. La difficulté première d’une pensée de l’époque de la technique réside donc dans la question de l’essence : il s’agit ici, non pas de classer des données ontiques en identifiant a posteriori leur caractéristique commune, mais de rétrocéder à leur provenance ontologique, c’est-à-dire à ce qui les rend possible et les fonde en leur être. C’est pourquoi l’essence n’est accessible qu’à la pensée qui ne reste pas fascinée par l’objet, mais s’en détache pour se recueillir sur les modalités de son objectivation : c’est-à-dire la pensée qui ne se contente jamais de l’objet donné, mais tente d’apercevoir le mode de sa donation. La démarche qui réduit le fait à l’essence qui le rend possible est phénoménologique. Une telle réduction, eidétique, reste cependant impuissante à penser l’essence d’une époque si elle s’en tient à l’essence ainsi comprise, qui est à chaque fois essence de tel ou tel étant : la quête de l’essence d’une époque suppose une radicalisation de la démarche phénoménologique en direction de la phénoménalité comme telle, dont la luminosité transcendantale conditionne l’aspect (ἰδεα) ou l’éclat (ἴδη) que tel ou tel étant offre au voir (ἰδεῖν) qui le prend en vue, c’est-a-dire son essence (εἶδος). Seul en effet le déploiement préalable d’un tel milieu de phénoménalité rend possible l’apparition de quelque étant que ce soit. Ce déploiement essentiel est la radiance et l’irradiation de la luminosité phénoménologique par laquelle seulement peut luire quelque chose comme une essence (εἶδος ; essentia) ; il est possible de le nommer plus précisément essance [8]  pour souligner son événementialité : l’essance est le déploiement du milieu de manifestation de l’étant, elle est en cela la condition de possibilité de l’essence. L’essence est objectale et ontique ; l’essance est l’événement ontologique par lequel advient le lieu de la manifestation des essences. L’essance est ainsi l’événement de l’avoir-lieu. Parce qu’elle fonde la possibilité de tout de ce qui a lieu, c’est-à-dire de ce qui est historique, l’essance est historiale. L’historial est à l’historique ce que le transcendantal est à l’empirique : il désigne l’événement préalable de l’ouverture du domaine de possibilité duquel procède les occurrences historiques, le milieu en lequel elles adviennent et suivent leur cours. Une époque n’est finalement rien d’autre qu’une configuration de l’essance ; le déploiement de l’essance, son « essancification » (Wesung), n’est rien d’autre que l’histoire comme telle. Il est donc possible de penser une époque en son essance, c’est même la tâche propre de la pensée : toute action, toute représentation et tout calcul se situent dans l’aire ouverte et configurée par leur époque, et effectuent les possibles qu’elle réserve ; seule la méditation recueillie en l’essance peut exhiber la possibilité comme telle.

Si l’époque est l’ouverture inaugurale d’un site pour la manifestation du tout de l’étant, c’est alors à partir de ce tout que doit être conduite l’enquête, par le biais d’une reconduction de l’étant à son instance originaire de déploiement, c’est-à-dire à son essance. Or le tout de l’étant, tel qu’il est toujours déjà manifesté comme tout, c’est ce qui définit le monde. Le monde ne saurait en effet se réduire à la somme de ce qui est : une telle somme ne réussirait jamais à produire la figure unitaire du monde. L’étant qui à chaque fois fait encontre ne peut advenir comme chose-du-monde que si au préalable est déployé l’horizon transcendantal de la phénoménalité sur fond duquel le tout de l’étant peut s’organiser en monde. Heidegger nomme mondanéité (Weltlichkeit) cette structure phénoménale. L’unité interne d’une époque est un déploiement d’essance qui détermine un mode de manifestation du tout de l’étant ; si le tout de l’étant se manifeste à chaque fois comme monde, alors ce déploiement doit plus précisément se penser comme mondanéisation (Verweltlichung) [9] . C’est donc par la voie d’une analyse de la mondanéité qu’il est possible d’accéder à l’essance d’une époque : la mise au jour de l’essance d’une époque passe par la détermination de son mode spécifique de mondanéisation. Si le monde, comme rassemblement unitaire de l’étant dans une figure déterminée, n’est possible que sur fond de l’horizon transcendantal de la mondanéité, la mondanéité est elle-même projetée par la mondanéisation. C’est cet événement originaire qui est constitutif, et Heidegger avait ainsi forgé l’expression die Welt weltet, « le monde mondifie » [10] , pour souligner que le monde n’est pas, mais qu’à chaque fois le monde fait monde – tout comme une époque fait époque.

L’enjeu de l’analyse de la mondanéité du monde est donc d’abandonner le regard naïf sur le monde, pour se retourner sur son instance originaire de déploiement. Or cette instance transcendantale, seule à même de projeter l’horizon transcendantal de la mondanéité, c’est l’étant que nous sommes nous mêmes. Il n’y a en effet de monde que pour l’étant tel qu’en son être il est ouvert à l’étant que lui-même n’est pas : l’ouverture, qui met l’existant toujours déjà aux prises avec l’étant, est ce que Husserl avait pensé comme intentionnalité, en réduisant cependant la portée de sa découverte. L’intentionnalité n’est en effet possible que parce que l’existant a la latitude d’accéder à autre que soi, de se dépasser pour aller vers l’étant autre que lui. Cette dimension d’ouverture, par laquelle le sujet humain ne reste pas encapsulé en lui-même, mais sort de soi et se dépasse vers les choses se nomme transcendance, et il faut alors reconnaître que « si l’on caractérise tout rapport à l’étant comme intentionnel, l’intentionnalité n’est alors possible que sur le fondement de la transcendance » [11] . Par transcendance, ou intentionnalité, il ne faut pas cependant comprendre une capacité dont disposerait le soi, mais son essance même : « La transcendance », précise Heidegger, « constitue l’ipséité. » [12]  L’étant que nous sommes doit à ce titre se nommer l’existant, celui qui n’insiste pas dans une intériorité, mais existe, c’est-à-dire se tient hors de soi, se projette vers tout ce qu’il n’est pas et a ainsi toujours déjà frayé un milieu d’extériorité. C’est alors le tout de ce qu’il n’est pas, en tant qu’il n’apparaît que par et dans cette transcendance originaire, qui se nomme monde, et le sol ontologique de l’intentionnalité doit se nommer être-au-monde : « Ce vers quoi l’existant comme tel transcende, nous l’appelons le monde, et la transcendance, nous l’appelons l’être-au-monde. Le monde appartient à la structure unitaire de la transcendance, et c’est en tant que faisant partie de cette dernière que le concept de monde est appelé concept transcendantal. » [13]  L’intentionnalité de la conscience n’est donc qu’un dérivé de l’être-au-monde, qui constitue en cela l’intentionnalité ontologique constitutive de l’existance. Par monde, il n’est donc plus question de désigner un contenant, un tout englobant, un ensemble de faits ou de cas, quelque chose comme un univers objectif ; le monde est une structure ontologique de l’existant, il est sa « constitution d’essance » (Wesensverfassung) [14]  : « Le monde au sens ontologique n’est pas une détermination de l’étant que l’existant n’est pas, mais un caractère de l’existant lui-même. » [15]  Et corrélativement, l’existant ne peut plus être conçu comme chose ou substance, dans une inertie foncière qui le ferait reposer en soi, il se définit au contraire par une « mobilité fondamentale » (Urbewegung) [16] , une inquiétude, qui le met toujours d’emblée aux prises avec un monde : cette mobilité est à la fois l’essance de l’existance et celle du monde. L’existance est le fondement même du monde, et le monde est toujours une œuvre, un produit de l’existant : celui-ci « est, dans l’essance de son être, configurateur de monde (weltbildend) » [17] . La tentative pour déterminer l’essance du monde doit dès lors se détourner résolument de l’étant intramondain pour mettre au jour cette structure ontologique fondamentale de l’existant qu’est l’être-au-monde : l’essance du monde ne saurait en aucun cas être conquis à même l’étant intramondain, mais seulement par une mise au jour de l’essance déterminée de l’existant. L’enquête doit abandonner toute quête naïve de caractéristiques intrinsèques du monde pour les réduire au « comportement essantiel » (Wesensverhalt) [18]  de l’existant. Ce comportement est l’intentionnalité ontologique qui projette l’existant vers le tout de l’étant, et qui dans cette projection hors de soi accomplit son ipséité propre. C’est donc à chaque fois un projet qui découvre un monde, et les caractéristiques ontiques d’un monde manifestent toujours le projet ontologique de l’existant : « Le monde étant chaque fois pour l’existant la totalité de son dessein, se trouve ainsi produit par cet existant devant lui-même. Produire devant soi-même le monde, c’est pour l’existant projeter originairement ses propres possibilités. » [19]  Dès lors, la question du monde quitte son registre habituel : elle ne relève plus de la nature objective et immuable des étants, mais du comportement déterminé d’existants finis.

C’est précisément parce que les caractéristiques ontiques du monde manifestent toujours l’essance même de l’existant que la domination exclusive d’objets techniques dans notre environnement est d’emblée un problème ontologique. Il s’agit alors de conduire une analytique de l’existant, pour déterminer si la technique joue un rôle dans la mondanéisation du monde, et si finalement le monde est ontologiquement et phénoménologiquement fondé sur une technique. Mais il ne sera possible de parler d’une époque de la technique, non pas seulement s’il s’avère que notre monde est effectivement constitué par une technique, mais encore et surtout qu’il est le seul à l’être. Or la reconduction de l’analyse au comportement essantiel de l’existant semble d’emblée récuser cette hypothèse : il y a en effet toujours eu quelque chose comme une technique. Il est possible de définir l’homme comme « a toolmaking animal, un animal qui fabrique des outils » [20] , et c’est en effet un critère classiquement retenu par les paléontologues pour identifier le premier homme. Depuis les galets taillés d’Homo habilis, il y a trois millions d’années, l’histoire de l’humanité se fonde pour une large part sur une évolution constante des techniques, et les archéologues et historiens périodisent d’ailleurs les âges de l’humanité par le type d’industrie dominant : solutréen ou magdalénien pour les cultures du paléolithique ; âge du cuivre ou âge du bronze pour celles du néolithiques… Les inventions de la roue, du gouvernail d’étambot ou de la boussole furent sans nul doute décisives, sans même parler de celle de l’écriture, qui fonde l’histoire elle-même. Constater qu’il y a aujourd’hui beaucoup d’objets techniques, voire qu’il n’y a plus autour de nous que des objets techniques, ne peut en aucun cas suffire à définir la singularité radicale de notre époque : au premier regard, il ne semble y avoir là qu’un parachèvement de l’équipement de l’humanité en outils, de plus en plus perfectionnés, et donc de plus en plus utiles, et ainsi de plus en plus conformes à leur essence d’outil. Notre époque ne serait alors qu’une étape supplémentaire dans l’évolution millénaire de l’humanité, l’étape décisive de l’accomplissement de son essance originelle ; elle se situerait en cela dans une évolution linéaire, cumulative, et fidèle à son origine, mais ne serait rien d’essantiellement nouveau.

La question est donc bien celle de l’essance : il s’agira de mettre au jour l’essance originelle de la technique, telle qu’elle s’est déployée à toutes les périodes de toutes les civilisations – l’artisanat –, puis de mettre au jour l’essance de la technique moderne, telle qu’elle se systématise aujourd’hui dans l’urbanisation de la planète – la technologie –, pour enfin préciser la nature de leur rapport : de continuité ou de rupture. La question est alors de savoir si la technologie est d’essance et de provenance artisanale, et sinon, de déterminer quelle est son essance et sa provenance propre. Or ainsi formulée, la question permet immédiatement d’identifier une caractéristique fondamentale de la technologie : si tous les peuples, de toutes périodes et de toutes civilisations, ont disposé d’artisanats, parfois admirablement développés, il n’en va pas de même de la technologie contemporaine. La domination planétaire de la technologie aujourd’hui tend à dissimuler son origine extrêmement localisée, à savoir l’Angleterre des années 1780 : elle est en effet une conséquence directe de la révolution industrielle, qui a tout à la fois opéré le passage du monde de l’outil à l’univers des machines, et provoqué l’exode rural qui a conduit à l’urbanisation de l’humanité. Contrairement aux artisanats, la technique moderne est donc d’origine spécifiquement occidentale. Et si la révolution industrielle put d’emblée développer une forme radicalement nouvelle de technique, si l’essor de cette technique fut fulgurant, c’est qu’elle disposait d’une théorie mécanique intégrale, qu’elle put ainsi immédiatement mettre en œuvre dans ses dispositifs instrumentaux : la révolution industrielle procède elle-même de la mutation du savoir advenue un siècle plus tôt, la révolution scientifique du XVIIe siècle. Ici aussi, le règne sans partage de la rationalité scientifique, de Shanghaï à São Paulo et de Tôkyô à Sydney, dissimule le plus souvent la provenance spécifiquement occidentale de ce type d’interprétation des phénomènes, et finalement de ce type de rapport au monde. Si donc il est possible de voir dans la technique un trait fondamental de l’être humain, qui caractérise son rapport au monde depuis ses origines, la technologie propre à notre époque a quant à elle une origine très précise : l’Occident, et l’histoire des XIXe et XXe siècles est celle de son expansion sur toute la surface du globe. Ce que l’on nomme mal à propos « mondialisation » n’est autre que le processus d’occidentalisation de la planète, c’est-à-dire le déploiement universel et terminal de la rationalité grecque – et si la tenue de jeux olympiques à Pékin doit constituer un symbole, c’est bien de ce basculement dans la sphère panhellénique de la Chine, civilisation pourtant plus ancienne que la Grèce elle-même.

Notre époque n’est donc pas accomplissement d’une essance éternelle de la technique, mais accomplissement de sa configuration spécifiquement occidentale. Or c’est précisément cette configuration de la pensée prise en Occident depuis les Grecs que Heidegger pense comme métaphysique : c’est pourquoi il reconnaît dans la technique moderne « la métaphysique accomplie (die vollendete Metaphysik) » [21] . C’est là ce qui fait sa spécificité irréductible. La technologie n’est pas de provenance ni d’essance artisanale, elle est de provenance et d’essance métaphysique : c’est la métaphysique qui lui procure sa logique de fonctionnement, ses structures fondamentales et détermine les modalités de son rapport à l’étant. Cette thèse décisive, qui identifie l’essance originelle de la technique et permet ainsi de penser l’ère qui s’inaugure aujourd’hui, devra cependant être fondée : l’étude de l’époque de la technique exigera alors que soit éclairci un point aveugle de la pensée de Heidegger, celui de l’articulation même entre métaphysique et technique, dans les rouages quotidiens de son passage à l’acte, et ce moment décisif du destin de la métaphysique correspond à l’œuvre de Marx. Si en effet le trait fondamental de l’époque contemporaine est la domination sans partage d’objets techniques, c’est-à-dire d’étants produits (par les hommes) et non pas donnés (par la nature), alors la question fondamentale n’est plus celle de la donation naturelle, mais celle de sa production artificielle, et en lieu et place d’une physique, le philosophe doit écrire une économie. Or non seulement Marx a consacré son œuvre à mettre au jour la radicale nouveauté du dispositif économique propre à la révolution industrielle, mais il l’a fait en demeurant disciple de Hegel, c’est-à-dire de l’achèvement méthodique et systématique de la métaphysique. Son œuvre est une analyse du dispositif de production industriel à la lumière du système de la métaphysique achevée : elle permet ainsi de mettre au jour la connexion entre métaphysique et technique. Marx est en cela le chaînon manquant entre la métaphysique et la technique, il met en évidence l’accomplissement du système de la métaphysique dans le dispositif de la technique et son devenir planétaire ; il permet surtout d’identifier le lieu où se joue cet accomplissement – qui constitue par là même le lieu où se décide de son éventuel dépassement.
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