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    Présentation

    En quoi un vêtement peut-il modifier un comportement ou déterminer une identité ? Quelle est la fonction sociale de la mode ? Dans quelle mesure les images de la mode révèlent-elles l’état d’une société ? C’est ce que cet ouvrage s’efforce d’élucider, notamment en engageant une réflexion de fond sur la nature et le statut de l’élégance à l’époque contemporaine.
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Avant-propos


Le vêtement est l’objet d’un bien étrange refoulement. Alors qu’il est ce qui différencie le plus évidemment l’homme de l’animal, distingue le plus immédiatement les hommes entre eux ou identifie le mieux une époque, il a été, d’une manière générale, peu étudié en tant que tel. Son rôle dans la construction des identités individuelles ou sociales continue d’être largement sous-estimé ; à l’évidence, on est loin de lui avoir accordé toute la place qui lui revenait dans l’intégration comme dans la contestation sociales ; et on n’a sans doute pas suffisamment mis en valeur son importance dans les comportements sociaux, car, si l’on ne s’habille pas de la même façon pour aller à une soirée mondaine, à une garden-party ou à un match de tennis, on ne se comporte pas non plus de la même façon selon les vêtements que l’on porte...

Sans doute, dans un premier temps, sera-t-on tenté de penser que sa banalité même constitue la difficulté principale que le vêtement rencontre pour se poser en tant qu’objet d’étude et de discours. Si cet argument – que certains pourront juger puéril – n’est certes pas à repousser trop rapidement, c’est peut-être plus encore sa frivolité qui l’a exclu du champ de toute recherche sérieuse. Dans les sociétés occidentales où toute une tradition philosophique a systématiquement privilégié les « arrière-mondes » et a recherché la vérité derrière l’appréhension immédiate des choses, on comprendra en effet que le vêtement ne peut jamais être considéré que comme une apparence trompeuse à laquelle on préférera, à n’en pas douter, la vérité… toute nue.

Ecrire sur le vêtement implique donc dès lors le renversement de toute une attitude philosophique : s’employer à poser le vêtement non plus comme puissance d’erreur mais comme moule, matrice, non plus comme élément second, accessoire, mais comme élément premier, fondateur, déterminant les comportements individuels comme les structures sociales. Et c’est ce renversement que, dans une large perspective interdisciplinaire, a déjà cherché à effectuer le colloque : Le Vêtement, que j’ai organisé au château de Cerisy en juillet 1998. Si ce premier travail a posé des bases et donné des directions diverses, les études qui constituent ce livre cherchent, elles, à remédier au manque le plus manifeste : celui d’une théorie et, tout à la fois – la théorie se renforçant par la pratique –, d’une pratique sociologique du vêtement et de la mode. Car, à l’évidence, faute d’avoir effectué le renversement nécessaire, les quelques tentatives qui se sont succédé jusqu’à aujourd’hui, des ouvrages classiques de Q. Bell ou R. König [1]  au Système de la mode, la somme sémiologique, de R. Barthes, en passant par des lectures féministes américaines plus récentes, toutes ont échoué à formuler une perspective vraiment convaincante.

Des considérations plus empiriques m’invitaient, en outre, à m’engager dans cette voie. Une impression tout d’abord. L’impression que Norbert Elias, dans sa géniale analyse de la lente intégration psycho-sociale d’un certain nombre de contraintes qui a modifié nos comportements et a contribué à la « dynamique de l’Occident » [2] , avait oublié, ou en tout cas sous-estimé, le rôle du vêtement. Un regret ensuite. A l’issue de mes propres recherches sur l’androgyne et la séduction [3]  où le vêtement avait déjà occupé une place non négligeable, le regret de ne pas lui avoir accordé une place plus importante encore, presque centrale, dans la construction des identités sexuelles. Soulevées par ces considérations, ce sont, par suite, les interrogations suivantes qui ont guidé mes pas. En quoi l’adoption de telle ou telle parure vestimentaire peut-elle modifier un comportement ou déterminer une identité ? D’une manière plus générale, quelle est, aujourd’hui, la fonction sociale de la mode et si, par essence, elle fournit des modèles, comment les fournit-elle ? Assurément ces modèles passent par les images suscitées par les vêtements. Dans quelle mesure, dès lors, ces images de mode, qui ont été peu étudiées en tant que telles, sont-elles significatives de l’état d’une société ? Ou encore. Qu’est-ce que l’élégance ? Au-delà des vicissitudes des modes et des temps, existe-t-il une élégance en soi ? Ou s’il n’existe que des élégances particulières, comment peut-on les définir ?

Pour tenter de répondre à ces questions et à celles qui en découlent, c’est sous une forme souple qui fait suivre la réflexion théorique de l’analyse d’un important matériau iconographique, qui concilie l’étude de la création vestimentaire globale d’une société et l’étude de créations particulières que j’ai souhaité organiser cet essai. Certaines des orientations prises appellent toutefois quelques commentaires supplémentaires.

Quand il s’est agi de donner une application aux directions théoriques définies précédemment, en d’autres termes d’analyser des images de mode, je me suis donné pour cadre de travail les quarante dernières années qui, dans la mesure où elles commencent avec l’apparition massive du prêt-à-porter, présentent une certaine unité. Sans doute est-il plus facile de réunir un matériau iconographique conséquent et significatif pour une période récente que pour une période plus éloignée dans le temps, mais je n’ai pas cédé, ce faisant, à une certaine facilité ; j’ai simplement voulu répondre à un souci majeur. S’il n’était pas dans mon intention de remettre en question l’intérêt de la démarche historique : elle est à bien des égards indispensable et a donné lieu aux ouvrages les plus passionnants et les plus novateurs sur le sujet [4] , j’ai voulu lutter, en revanche, contre cet historicisme qui caractérise la plupart des ouvrages de vulgarisation relatifs au vêtement et à la mode, les meilleurs comme les plus mauvais, et qui laisse peu de place à une herméneutique approfondie. Situer la période considérée, en partie ou en totalité, dans l’actualité d’une majorité de lecteurs et leur donner, par conséquent, les référents nécessaires et la possibilité de les rapporter à l’aune de leur propre expérience, était aussi une façon de mesurer et d’éprouver la validité de cette herméneutique.

Au souci d’éviter la tentation de l’encyclopédisme historique est venu s’ajouter, quand il a fallu s’attarder sur quelques couturiers en particulier et rapporter leurs créations à celles d’une époque, celui d’éviter la tentation d’une exhaustivité illusoire. Plutôt que de multiplier les études, il m’a semblé plus utile de me concentrer sur trois créateurs très illustratifs. D’autres auraient sans doute mérité une étude d’une même ampleur, qui étudie leur parcours de création comme on étudie celui d’un écrivain. Mais, en choisissant de m’attarder sur Yves Saint Laurent – que Marguerite Duras ne parvenait d’ailleurs pas à voir autrement que comme un écrivain [5]  –, Jean-Paul Gaultier et Christian Lacroix, c’est non seulement les relations de trois individus à leur temps, mais aussi trois positions vis-à-vis de l’élégance que j’ai voulu mettre en évidence.

Pour que l’analyse proprement dite des images de mode, enfin, dépassât le stade d’une description superficielle – stade que, dans la plupart des ouvrages, elle ne dépasse guère –, elle demandait à s’articuler autour d’une herméneutique de l’image qui tienne sa force dans une vision philosophique plus large. Cette herméneutique, on ne pouvait la trouver, à l’évidence, que dans l’anthropologie de Gilbert Durand, la seule à proposer une perspective qui allie profondeur et cohérence épistémologique. Et, par suite, c’est en adaptant par un effort d’imagination méthodologique les principes des Structures anthropologiques de l’imaginaire aux objets considérés : le vêtement et la mode, que cet ouvrage a pu obtenir ses résultats les plus probants et révéler tous les enjeux et les sens de l’apparence.



Notes du chapitre
[1] ↑ Q. Bell, Mode et société. Essai sur la sociologie du vêtement, Paris, PUF, 1992 (éd. anglaise : 1976) ; R. König, Sociologie de la mode (Kleider und Leute, Zur Soziologie der Mode), Paris, Payot, 1971 (éd. allemande : 1968).

[2] ↑ N. Elias, La Civilisation des mœurs (Über den Prozess der Zivilisation I), Paris, Calmann-Lévy, 1973 (éd. allemande : 1969) et La Dynamique de l’Occident (Über den Prozess der Zivilisation II), Paris, Calmann-Lévy, 1975 (éd. allemande : 1969).

[3] ↑ Cf. en particulier, L’Androgyne décadent. Mythe, figure, fantasmes, Grenoble, ELLUG, 1996 et Séduire. L’imaginaire de la séduction de Don Giovanni à Mick Jagger, Paris, PUF, 1997.

[4] ↑ Ph. Perrot, Les Dessus et les dessous de la bourgeoisie. Une histoire du vêtement au XIXe siècle, Paris, Fayard, 1981 (puis Bruxelles, Complexe, 1984) et D. Roche, La Culture des apparences. Une histoire du vêtement (XVIIe-XVIIIe siècle), Paris, Fayard, 1989.

[5] ↑ M. Duras, Le Monde extérieur, Paris, P.O.L, 1993, p. 165.


        I. Vêtement et société


Chapitre 1. Du vêtement comme anticipation sociale



Si l’on sacrifie à l’idée fréquemment avancée qu’il y a dans la mode, qui n’est que perpétuel retour, qui n’est jamais que pour ne plus être, une certaine contingence, on pourra sans doute être tenté d’accepter aussi celle, soutenue par ceux qui ont cherché à faire son histoire, que le vêtement a connu « une évolution relativement autarcique » [1] .

Selon la manière dont on l’interprète, cette affirmation est toutefois plus ou moins acceptable. Si on entend par là que le vêtement n’a aucune relation avec l’histoire, elle est, de fait, fort contestable. En revanche, si elle signifie qu’il n’en dépend pas directement, qu’il n’est pas simplement la manifestation superficielle de mutations plus profondes mais obéit à des processus plus complexes, elle apparaît alors comme bien plus recevable. C’est, en tout cas, dans cette perspective que je me placerai ici. Je voudrais en effet m’employer à esquisser que, non seulement le vêtement ne suit pas l’histoire mais, position quelque peu iconoclaste, qu’il la précède ; que bien de nos comportements : « la démarche, le tempo, le rythme des gestes sont sans nul doute essentiellement déterminés par (lui) » [2]  et, peut-être même par conséquent, que c’est en parlant chiffon, cette activité dérisoire que l’on a voulu réserver aux femmes, que commence tout changement social d’importance.

On pourrait dans un premier temps trouver à cette position quelques fondements d’ordre anthropologique. On soulignera en effet que l’acte de se vêtir, parce que, « signe qui sépare l’homme de l’animal (Condorcet) », il a un caractère fondateur, mais aussi parce qu’il apparaît, au même titre que la sexualité et l’alimentation par exemple, comme une activité fondamentale de l’être humain, décisive dans l’instauration de tout processus de socialisation [3] , semble devoir échapper à toute tentative de rationalisation et, par conséquent, relève du domaine du symbolique et de l’imaginaire. Et, en guise de preuve, sans même aller jusqu’à invoquer d’emblée, avec Baudelaire, « la haute spiritualité de la toilette » que « ceux que notre civilisation, confuse et pervertie, traite volontiers de sauvages (…), comprennent aussi bien que l’enfant » [4]  on rappellera, que dans les sociétés anciennes, les valeurs fonctionnelles et les valeurs symboliques du vêtement, pour le moins, coïncident. « Toutes les traditions s’accordent pour voir dans le pli des tissus faits à la main une image du premier rayon à l’aube de la création et dans leur couture la représentation de plans de l’être ou de niveaux de référence, plus ou moins éloignés, mais dépendants cependant de leur centre commun et de leur support premier [5] . » Par suite, l’on peut considérer à bon droit que le vêtement non seulement fait partie de l’inventaire anthropologique que la mythanalyse, telle que Gilbert Durand a pu la mettre en place, se donne pour objet [6]  mais qu’il en constitue un élément privilégié et si l’on estime en outre avec l’anthropologue français que ce n’est pas l’histoire qui est le module du mythe mais « le mythe qui est le module de l’histoire » [7] , que ce n’est pas l’histoire qui rend compte du mythe mais, au contraire, le mythe qui est à l’origine de la pensée historienne, il va alors de soi que son impact sur l’histoire n’est pas mince.

Mais c’est également par un renversement de toute une tradition philosophique qu’on peut, plus particulièrement, fonder cette primauté du vêtement. La pensée occidentale, de même qu’elle a cherché « sous le corps l’âme (logique religieuse) ; sous les superstructures l’infrastructure économique (logique marxiste, mais pas seulement), sous le manifeste du langage et des comportements, l’inconscient (logique freudienne) » [8] , de même a cherché l’essence sous le paraître et décrété que « l’habit ne fait pas le moine ». Or, contrairement à un Bourdieu qui, à l’évidence, s’inscrit dans cette tradition et considère que « le souci de paraître des classes moyennes (…) est au principe de leur prétention, disposition permanente à cette sorte de bluff ou d’usurpation d’identité sociale qui consiste à devancer l’être par le paraître, à s’approprier les apparences pour avoir la réalité, le nominal pour avoir le réel » [9] , il me semble possible de reconsidérer le proverbe à la suite de Lacan mais aussi de Carlyle, pour voir dans le vêtement, non pas une apparence accessoire et souvent trompeuse, mais un modèle social déterminant des comportements et des manières d’être et, d’une manière plus générale, dans la mode ou les modes, avec Patrice Bollon, « comme une sorte de “pensée sauvage” du social » [10] .

En se plaçant dans la perspective inaugurée sur le mode du paradoxe par Oscar Wilde à la fin du siècle dernier dans The Decay of Lying [11] , on peut de fait s’accorder à penser que la fonction de l’art n’est pas principalement, comme le voulait Aristote, d’imiter la nature, mais qu’elle est aussi, et surtout, de créer des modèles propres à informer le réel et à structurer le social. « Ce qui caractérise l’art, écrit Pierre Francastel, et ce qui reste, ce sont les liaisons internes, les schèmes de pensée nécessairement élaborés par un petit nombre d’artistes et intégrée rapidement par un petit nombre de témoins dans leur propre expérience – qui par définition (…) n’est pas figurative [12] . » Toutefois, parce que cette schématisation à laquelle procède l’art concerne l’acte créateur tout autant que les regards qu’il « captive » et l’expérience qu’il élabore, « l’art ne peut modeler l’expérience, souligne Alain Roger, que s’il transforme d’abord nos structures perceptives » [13] . En revanche, la mode que Baudelaire, dans une tradition qui va de Platon à Adorno, plaçait sur un même plan que l’art et invitait à voir « comme une déformation sublime de la nature, ou plutôt comme un essai permanent et successif de réformation de la nature » [14] , fait, en s’inscrivant directement – et en n’existant vraiment que – sur le corps, l’économie du « Regard transcendantal, lieu de la schématisation moyenne » [15] . Et puisque « l’efficacité du transcendantal n’est pas (comme dans le cas de l’art), abandonnée au caprice de l’œil, à sa distraction, sa fatigue, sa paresse, bref à la contingence » [16] , c’est, dès lors, plus directement certes, mais surtout plus sûrement, qu’elle fournira des modèles.

Ces modèles, donc, que toute confection vestimentaire, par essence, propose, c’est à l’imitation qu’elle les impose. A une imitation dont on a pu tenter, dès la fin du siècle dernier, d’interpréter les mécanismes. On sait que Gabriel de Tarde, qui dans Les Lois de l’imitation la place au principe même de toute activité humaine, conçoit la société comme un ensemble d’individus qui s’imitent entre eux et insiste sur le fait que c’est l’individu jugé supérieur, d’une manière générale ou dans un domaine spécial selon les types de sociétés considérées, qui est toujours copié par les autres d’une manière générale ou dans le domaine en question [17] . Cette imitation s’applique à l’évidence à l’habillement qui relève de ces « besoins de luxe » qui l’emportent sur « les besoins primitifs » [18]  et Tarde n’est pas déjà sans donner quelques exemples. Mais c’est à un autre auteur qu’il reviendra de le mettre plus particulièrement en valeur. Thorstein Veblen qui considère que, dans le vêtement moderne, « la parure l’emporte largement sur le souci de couvrir le corps » [19] , souligne que si, « dans la plupart des cas, le motif conscient d’un homme qui se vêt ou fait l’emplette d’un vêtement ostensiblement coûteux, c’est le besoin de se conformer honorablement à l’usage établi et au modèle du goût (…) il s’agit en outre d’obéir aux exigences de la cherté, car elles imprègnent si bien nos idées en matière d’habillement que d’instinct nous trouvons tout accoutrement odieux qui n’a pas coûté un bon prix » [20] , et explique que « la tenue élégante fait son effet non seulement parce qu’elle coûte cher, mais aussi parce qu’elle est l’attribut du loisir. Elle signifie que le porteur peut consommer une richesse relativement élevée, mais elle démontre en même temps qu’il la consomme sans produire » [21] . Quelle que soit la façon dont on le conçoive, ce processus d’imitation passe en outre par un certain nombre d’intermédiaires à même de faciliter la construction d’un modèle et, par suite, de précipiter une évolution. Ainsi, peut-on estimer par exemple que les périodiques de mode, sur lesquels j’aurai l’occasion de revenir dans le chapitre suivant, ont depuis longtemps cette fonction [22] , mais c’est toutefois l’institution moderne du mannequin qui la remplit encore le mieux.

En effet, si la mode a l’inconvénient de demander « un schème pour chaque chair, un maquillage pour chaque visage, une parure pour chaque nature » [23] , cet inconvénient est en partie réduit par la médiation transcendantale que réinvente le mannequin, « ce modèle mobile ou ce tableau vivant, chargé de captiver les regards d’une saison, et qui y parvient d’autant mieux que les autres femmes (…) se sentent davantage complice d’une telle effigie, leur idée incarnée, elle-même relayée, reproduite, multipliée par la photographie » [24] . Certains couturiers n’ont pas manqué d’insister sur cette médiation, ainsi Yves Saint Laurent qui déclarait : « Les mannequins ? Ce sont des modèles uniquement. Je ne pense pas à elles en tant que femmes. Si quelque chose en elles retient mon attention, c’est uniquement pour faire ressortir une ligne… » [25] .

Cette fonction du vêtement à créer des modèles qui, une fois imités et reproduits, décident des représentations, dictent les comportements et anticipent les changements, elle s’exerce sur les grandes structures de la société et c’est, par conséquent, d’une manière générale qu’elle peut être observée. Le vêtement « anticipe un état des choses à venir, il fait comme si celui-ci existait déjà, et il teste sur lui un comportement de réponse : il simule sur lui un ordonnancement alternatif du social, dont il “prouve” la viabilité. Il aide ainsi à ce que se fasse jour une nouvelle mentalité qui, bientôt, devient la norme. Il se comporte (…) comme un de ces “modèles” logiques dont on use pour la prévision économique ou politique » [26] . Sans doute, dans cette perspective, ne serait-il pas exagéré de considérer que l’uniformisation du vêtement au XIXe siècle est non seulement le résultat visible de l’abolition du système des ordres de l’Ancien Régime mais qu’elle est au principe même de l’aspiration démocratique qui va si fortement caractériser le siècle. C’est parce que peu de différences subsistent désormais dans les manières de s’habiller que l’on aspire à supprimer les différences qui subsistent dans les manières d’être ensemble. Ce qu’anticipe en effet l’uniformisation du vêtement c’est certes une nouvelle réduction des différences sociales (entre les classes et non plus entre les ordres) et en même temps, ce qui, loin de s’y opposer, va au contraire avec [27] , l’affirmation des valeurs individualistes. Que, tout le long du XIXe siècle jusqu’à aujourd’hui, le vêtement parle de moins en moins sur le social et de plus en plus sur le style et le goût personnel ou, comme on a pu le souligner, ne permette plus d’identifier un groupe social ou de définir un statut particulier mais invite bien plutôt à deviner le caractère d’un individu [28]  en apporterait assurément déjà un beau témoignage. De même en va-t-il pour cette nouvelle étape dans l’uniformisation vestimentaire qu’a permis plus récemment – en l’occurrence dans les années soixante – l’apparition du prêt-à-porter qui, s’il popularise dans un premier temps les créations de la haute couture parisienne (aux Etats-Unis en particulier), habille bientôt, dans ses différentes déclinaisons : luxe ou bon marché, la quasi-totalité des habitants des pays développés, des milliardaires aux moins riches, de sorte que « les dissemblances sociales en matière d’habillement sont devenues infimes » [29] . On peut considérer, de fait, que, loin d’être simplement un effet parmi d’autres d’une société de consommation qui réduit les écarts culturels et économiques, cette nouvelle uniformisation exprime aussi par avance des exigences toujours plus fortes de démocratie et de liberté. A cet égard, un vêtement comme le jean dont la grande consommation est contemporaine, dans le monde occidental, de l’apparition du prêt-à-porter est pleinement exemplaire. A l’origine vêtement ouvrier américain, il est vite oublié en tant que tel, et son triomphe et son hégémonie ne signifie pas le triomphe et l’hégémonie des masses laborieuses. Mais, pour la jeunesse tout d’abord puis, bien vite, pour une frange plus large de la population, il est le symbole d’une révolte et de la revendication d’une liberté individuelle [30]  qui trouvera, par la suite, son expression tout aussi bien dans l’affirmation d’une identité personnelle que dans la vie publique.

L’étude de quelques exemples plus particuliers permettra toutefois de mieux comprendre cette fonction d’anticipation sociale du vêtement. Sans doute ces exemples pourraient-ils être pris dans bien des champs de l’observation sociale [31] , mais c’est celui de l’identité, du rôle et de la fonction sexuels, parce qu’il manifeste jusqu’à la provocation ce pouvoir d’anticipation sociale, que je convoquerai et que j’aimerais plus particulièrement développer.

« Pendant plusieurs siècles, rappelle Daniel Roche, les deux sexes sont à égalité vestimentaire quant à la recherche du raffinement et de l’ornementation. En matière d’extravagance de toilette dans les milieux raffinés, de la Renaissance aux Lumières, les hommes brillent de tous leurs feux [32] . » Mais, avec la Révolution française, à une inégalité vestimentaire instituée entre les différents ordres sous l’Ancien Régime succède presque spontanément une inégalité moins formalisée entre les sexes, de sorte que la division sexuelle du vêtement (système fermé pour les hommes, système ouvert pour les femmes) qui, en Occident est de règle depuis le Moyen Age, se trouve d’un coup plus encore accentuée. Si, en effet, la Révolution, par un décret du 8 brumaire an II (29 oct. 1793) qui dispose : « Nulle personne de l’un et l’autre sexe ne pourra contraindre aucun citoyen à se vêtir d’une façon particulière, sous peine d’être considérée et traitée comme suspecte et poursuivie comme perturbateur de repos public : chacun est libre de porter tel vêtement ou ajustement de son sexe qui lui convient », marque une rupture fondamentale avec les lois somptuaires, elle renforce le dimorphisme sexuel, non seulement en interdisant par une ordonnance de police du 16 brumaire an IX le port du pantalon aux Parisiennes sans autorisation spéciale, mais inaugure une longue période où il s’affiche « comme mode pour la femme et non-mode pour l’homme » [33] . De fait, le XIXe siècle, on le sait, consacre l’apparition d’une tenue masculine qui, austère, rigide et sombre, « symbole d’un deuil perpétuel », dira Baudelaire, s’oppose en tous points au vêtement féminin, seul encore marqué par la couleur et la frivolité. Alors que les deux tuyaux du pantalon bourgeois chassent la culotte et les bas aristocratiques, ou que, plus généralement, le dépouillement du drap uni ou discrètement rayé du monsieur « comme il faut » succède au faste du costume du gentilhomme, les femmes, elles, continuent de briller de tous les feux de leur parure, avec pour fonction nouvelle de « signifier par procuration (…) le statut social, la puissance pécuniaire du père, du mari ou de l’amant, pour qui il s’agit d’amasser la richesse sans plus l’exhiber directement » [34] , ou, pour parler dans les termes de Veblen, que « leur maître a donné commission de faire bien remarquer qu’il peut payer » [35] .

Ce dimorphisme sexuel du vêtement qui n’est pas sans induire des comportements et susciter des représentations ne contribue pas peu à définir plus fortement sans doute que jamais auparavant en Occident l’identité masculine et l’identité féminine, ce que Virginia Woolf aura beau jeu de stigmatiser dans Orlando en avançant que le vêtement détient l’essentiel de la distinction entre les sexes et que « bien souvent, tandis que les habits conservent seuls une apparence mâle ou femelle, au-dessous le sexe caché est le contraire du sexe apparent » [36] . Rien, au demeurant, ne le montre mieux que la contestation dont il a pu être l’objet par un mouvement comme le dandysme.

C’est en effet avant tout comme une remise en question d’un système vestimentaire qu’il faut considérer le dandy, pour qui « paraître c’est être » [37]  et dont « l’esprit, dira Marcel Boulanger à propos de Brummell, c’est son costume » [38] . Ce que les dandys critiquent d’une manière générale, c’est « l’état du paraître prolétaro-bourgeois » [39] . Mais quand bien même ils cultiveraient dans leur révolte une dimension aristocratique, ils ne prônent pas la restauration de l’ancien régime vestimentaire mais veulent pouvoir profiter pleinement des nouvelles valeurs égalitaires et des vertus de l’individualisme, et, par suite, ils revendiquent le droit de pouvoir, comme les femmes, rivaliser de faste et d’élégance. Plus encore que contre l’égalitarisme, c’est donc contre le dimorphisme sexuel qu’ils protestent. Pratiquement, cette protestation ne passe pas toutefois, du moins chez les premiers d’entre eux, par une imitation du clinquant vestimentaire féminin ni, a fortiori, par une reconsidération du système de l’identification formelle des sexes – la seule pièce du vêtement féminin qu’ils adoptent étant le corset –, mais plus simplement par un alignement sur les manières féminines quant au soin accordé à la parure. De fait, c’est dans leur relation au vêtement et non dans le vêtement en lui-même qu’ils s’identifient à la femme. On sait, par exemple, que Brummell, incontestable archétype du dandy, s’il prône « une simplicité masculine de bon aloi » [40]  et « rejette toute parure trop efféminée » [41] , pour être vêtu avec ce soin et cette recherche qui, tout en mettant en avant la rigueur, la sobriété et la parfaite netteté de son costume, attirera les regards [42] , passe, comme les femmes les plus élégantes et les plus coquettes, des heures à sa toilette.

Puisque « son costume tient lieu de modèle pour l’ensemble d’une société » [43] , le dandy – Brummell comme ses différents avatars – esquisse cette médiation transcendantale qu’accomplira plus tard le mannequin [44]  et, par suite, son efficace sociale est importante. Il n’est pas sans contribuer, de fait, à mettre en place un certain nombre de représentations collectives.

Si, d’une manière générale, le dandysme, vite récupéré et neutralisé par la mode [45] , a eu pour effets de faire triompher décisivement la « distinction » [46]  qui, on l’a souvent signalé, constitue la préoccupation bourgeoise principale [47]  et d’annoncer une époque pour laquelle « la mode (serait) d’abord une espèce d’uniforme de l’élégance » [48] , il n’est pas non plus, au-delà, sans concourir à poser les termes de toute séduction masculine. Quand bien même le vêtement ne déciderait pas de l’intériorisation de cette empreinte du féminin dans la virilité qui en est l’essence [49] , il l’accompagne à tout le moins, tant il est évident qu’il est pour une grande part dans l’effémination que l’on prête le plus généralement au dandy. Mais davantage. Ce que le dandy aide plus évidemment encore à imposer, ce sont les représentations de l’homosexualité qui se mettent en place dans la deuxième partie du siècle. Michel Foucault souligne que « la catégorie psychologique, psychiatrique, médicale de l’homosexualité s’est constituée le jour où on l’a caractérisée moins par un type de relations sexuelles que par une certaine qualité de la sensibilité sexuelle, une certaine manière d’intervertir en soi le masculin et le féminin » [50] . Or la relation féminine que le dandy, sur la sexualité duquel on s’interroge, entretient avec le vêtement ne laisse pas d’apparaître comme un modèle, sinon exclusif – l’art et la littérature en fournissent d’autres – du moins prédominant, de cette inversion.

Que, vers la fin du siècle, un alignement plus systématique du dandy sur le féminin dans son habillement aille de pair non seulement avec une expression de moins en moins censurée de l’homosexualité mais lui serve aussi, éventuellement, de support, ne peut que le confirmer.

L’excentricité vestimentaire affichée par cette nouvelle espèce de dandy, l’esthète fin-de-siècle, qui fait l’emploi des couleurs, des tissus (soie, satin et autres matières) jusqu’alors réservés au costume féminin, a de fait souvent pour fonction de camoufler et d’exhiber tout à la fois une homosexualité qui commence à sortir de la clandestinité, voire de se donner clairement comme un signe d’identification sexuelle. De cela, la littérature fournit à l’évidence l’illustration et, en même temps, le modèle – que l’on songe par exemple aux déguisements d’un Dorian Gray au chapitre XI du roman de Wilde qui ne concourent pas que peu à identifier quelques-uns de ses débordements subséquents comme de nature homosexuelle [51] .Mais on pourrait aussi en tenir l’itinéraire personnel de Wilde pour particulièrement symbolique. On sait qu’il termina sa carrière dans le monde par le scandale que lui valut son procès pour homosexualité. Mais on a tendance à oublier qu’il la commença en s’insurgeant, à la suite d’un Pater, contre la tristesse du vêtement masculin du XIXe siècle [52]  et en se promenant dans Londres en culotte et en bas, une fleur de tournesol à la boutonnière. Or, en remettant ainsi en cause, par un retour au costume du XVIIIe siècle, le dimorphisme sexuel ambiant, ne peut-on pas considérer que Wilde programme en quelque sorte l’homosexualité qui causera sa perte ? En introduisant par le vêtement le féminin dans le masculin, il incarne dans les représentations collectives cette « sorte d’androgynie intérieure, d’hermaphrodisme de l’âme », qui, pour Foucault [53] , définit désormais en cette fin de XIXe siècle l’homosexuel et, par suite, parce qu’on n’existe jamais que dans le regard des autres, est amené à se représenter lui-même comme tel et à être ce qu’il paraît. La chronologie aurait d’ailleurs plutôt tendance à confirmer cette interprétation de l’homosexualité de Wilde, puisqu’on s’accorde le plus souvent à estimer qu’il ne devient vraiment homosexuel pratiquant que vers l’extrême fin des années quatre-vingt [54] …

Si, par la contestation du dimorphisme sexuel qu’il met en scène, le dandysme contribue à imposer les représentations collectives de la distinction, de la séduction et de l’homosexualité, ce sont, un siècle plus tard, des représentations anticipant des mutations dans les rôles et les fonctions sexuels que la création vestimentaire des Sixties suscite. L’usage désormais majoritaire du pantalon par les femmes qui signe l’acte de décès du dimorphisme sexuel et l’invention de la minijupe qui apparaît comme le stade extrême du système ouvert dessinent en effet de nouvelles images du sexe féminin.

Le pantalon, qui s’impose définitivement comme pièce centrale du vestiaire féminin dans les années soixante et soixante-dix où, si l’on considère la France, le nombre de ventes de pantalons pour femme dépasse celui de ventes de jupes dès 1965 et approche celui de ventes de robes en...
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