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    Présentation

    Cet ouvrage se veut un guide pour les étudiants et aussi les amateurs, les aider à comprendre les ambitions des dramaturges et interpréter les textes sans anachronisme ni contresens historique. Il indique les grandes étapes de l'histoire du théâtre occidental, il décrit les genres dramatiques, les principales doctrines, les débats esthétiques et les méthodes au service de la critique et de la recherche en études théâtrales.
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Avant-propos

Didier Souiller


Ce livre est l’aboutissement d’un travail entrepris en bonne entente par quatre auteurs, universitaires et comparatistes, qui tentent de répondre aux besoins créés par le développement des études théâtrales à l’Université, en s’appuyant sur leur expérience d’enseignants et leur connaissance de la littérature dramatique et des arts du spectacle. Il s’agit à la fois de faire partager le goût du théâtre et de répondre aux exigences des exercices académiques, pour des étudiants confrontés à l’épreuve des textes : en leur fournissant simplement les notions de base nécessaires pour affronter de manière satisfaisante les différents types de travaux qui les attendent, mais aussi en tenant compte des lacunes et des erreurs les plus fréquemment rencontrées.

Point d’érudition, donc, mais une préoccupation constante qui est d’aller à l’essentiel, pour comprendre les ambitions des dramaturges et savoir interpréter les textes sans anachronisme ni contresens historique. Il ne s’agit ni de refaire une histoire du théâtre européen par pays, ni de fournir une documentation ou une bibliographie complète. À ce propos, une option a été retenue systématiquement : indiquer au cas par cas les ouvrages essentiels et aisément accessibles (donc prioritairement en français), délivrant des informations générales, mais complètes. C’est à partir des études mentionnées dans ces listes volontairement limitées que l’étudiant pourra se constituer une bibliographie plus vaste. La bibliographie finale ne concerne que la question d’ensemble du théâtre en général. De même, c’est volontairement que l’on a négligé un certain nombre de développements de nature historique que des étudiants français devraient (?) mieux connaître : il n’a pas paru nécessaire d’insister sur la situation de Racine, Hugo, Claudel ou Beckett, mais plutôt d’attirer l’attention sur l’évolution du théâtre et des conditions de la représentation durant la même période.

Quatre auteurs ne sont pas de trop pour aborder le champ immense de la littérature dramatique, en s’appuyant sur leurs curiosités, leurs méthodes et… leurs limites. Ce livre a été écrit à un moment où le théâtre occupe une place considérable dans les sociétés occidentales et suscite une curiosité à laquelle l’enseignement tente de répondre, tant bien que mal, aussi bien dans le secondaire que dans le supérieur. Même si l’un des quatre auteurs a assumé la charge initiale (et la responsabilité…) de l’organisation et du plan général, l’ensemble a été constamment discuté et amendé collectivement et chacun a contribué de manière sensiblement égale à la rédaction du volume, acceptant les choix inévitables et les limites que la collection et le public visé impliquaient.

La répartition de la matière à traiter a été effectuée selon un principe simple, qui respectait à la fois la spécialisation de chacun et la chronologie : Sylvie Humbert-Mougin est responsable du théâtre antique et de son héritage à l’époque contemporaine, Didier Souiller des théâtres « baroques » et « classiques », de la Renaissance aux Lumières, Georges Zaragoza du romantisme européen et de l’analyse dramaturgique et Florence Fix du complexe XXe siècle, depuis le tournant symboliste et fin-de-siècle jusqu’à nos jours. Le lecteur plus curieux et désireux de savoir précisément qui a fait quoi se reportera à la table des matières.

La tripartition adaptée pour l’exposé correspond à l’ambition initiale, telle que l’on vient de la formuler : fournir aux étudiants qui travaillent le texte théâtral les informations vraiment indispensables :
	comment situer un auteur, grâce à une esquisse de l’histoire du théâtre ;

	lire le texte en l’intégrant dans une réflexion esthétique et dans la perspective d’une évolution des genres dramatiques ;

	disposer de quelques indications méthodologiques, en ayant connaissance des principales approches critiques qui permettent d’entrer dans le texte dramatique en variant les points de vue ;

	rappeler, dans un petit lexique final, le sens exact de quelques termes fondamentaux, de concepts ou de notions critiques, dont l’ignorance est irrémédiablement disqualifiante.



La construction d’ensemble du manuel implique que son lecteur accepte de se reporter d’un chapitre à l’autre pour prendre connaissance des différents aspects d’une notion ou d’un problème. Ainsi, par exemple, pour l’héritage aristotélicien, on ne se contentera pas du développement qui est consacré à l’auteur de la Poétique (II, B, 4), mais on consultera également ce qui concerne la comédie et le théâtre classiques, voire les modèles fournis par Sophocle et l’Italie de la Renaissance. De même, le drame peut être abordé en lui-même (II, B, 6, 7), mais aussi historiquement et pratiquement dans les différents genres (II, A, 3, 5).

Devant l’immensité du champ littéraire, même limité à la tradition occidentale, il a fallu opérer des choix, bien au-delà du refus de l’érudition. Il ne s’agit pas d’un ouvrage de théorie sur le texte théâtral ni d’une nouvelle approche des arts de la scène, mais d’un manuel comparatiste et limité à la littérature européenne. Comparatiste veut dire que c’est l’histoire du théâtre, de la scène et des genres qui a été privilégiée et non un quelconque point de vue national. Encore convient-il d’ajouter que cette littérature dramatique européenne a été volontairement bornée aux productions marquantes les plus connues et (surtout) les plus accessibles au public étudiant, sans oublier de mentionner les influences exercées au XXe siècle par les scènes orientales ou américaines. Le critère du choix a été de retenir les œuvres et les périodes les plus déterminantes, en termes d’influence et de réception, dans l’évolution d’ensemble du théâtre européen : ce n’est pas ici qu’il faudra chercher un développement sur le théâtre néo-latin, sur celui de l’Espagne au XVIIIe siècle ou sur la scène polonaise.

Que l’étudiant puisse savoir comment on jouait Sophocle, Shakespeare, Hugo ou Brecht ; quelle fut l’importance du théâtre de Térence, qui était l’auteur de La Vie est un songe ou ce que l’on doit à Schiller et à Pirandello ; qu’il voie pourquoi la psychanalyse est indispensable pour comprendre le fonctionnement du théâtre. Alors, ce manuel aura répondu, nous l’espérons, à une attente.



        Première partie – Bref aperçu historique du théâtre occidental


A – L’Antiquité : naissance et affirmation d’une conception du théâtre



La Grèce est le berceau du théâtre occidental, né à Athènes au Ve siècle avant J.-C. Ce constat banal ne doit pas induire en erreur : car s’il est vrai que le théâtre antique (grec aussi bien que latin) est la source qui irriguera toute la tradition du théâtre européen, un réservoir inépuisable de fables, de situations, et de personnages, un modèle vers lequel théoriciens et dramaturges ne cesseront de se référer tout au long de l’histoire du théâtre européen, il relève pourtant, d’emblée, d’une esthétique propre qui en fait un jalon unique. Du reste, l’expression « théâtre antique » laisse supposer une homogénéité qui n’est peut-être, elle aussi, qu’apparente. Car des Grecs aux Latins, en dépit d’une évidente continuité, le théâtre change assez profondément d’aspect et de nature.




1 - Le théâtre grec antique



A - Les origines



1 - Théâtre et rite

En Grèce comme ailleurs, le théâtre est originellement lié au rite, plus précisément au culte de Dionysos, dieu du vin, de la fertilité, de l’exubérance orgiastique et de la subversion des valeurs.

La tragédie, selon le témoignage d’Aristote dans La Poétique, serait née d’improvisations et issue du dithyrambe, un chant choral en l’honneur de Dionysos. L’étymologie du terme tragoidia – littéralement chant (oidos) du bouc (tragos) – est obscure. Le bouc étant traditionnellement l’un des animaux associés à Dionysos, on a longtemps pensé que le mot tragoidia désignait un chant de personnages déguisés en bouc, c’est-à-dire les satyres ; explication non satisfaisante puisque le satyre dans les représentations iconographiques apparaît plutôt comme un être hybride (barbe et pieds de bouc, queue et oreilles de cheval). D’autres hypothèses ont été émises (le bouc aurait été la récompense offerte au vainqueur du concours, ou bien la victime sacrifiée au cours d’un rituel cathartique) sans qu’aucune ne puisse apporter de réponse définitive à la question nébuleuse des origines de la tragédie grecque. La comédie, quant à elle, remonte étymologiquement au komos, terme qui désigne un cortège de joyeux fêtards se promenant dans les rues à la fin d’une beuverie. Selon Aristote, la comédie « remonte aux auteurs de chants phalliques », entonnés lors des fêtes en l’honneur de Dionysos et dérive donc elle aussi du culte.

On le voit, si le lien entre le rite et le théâtre comme genre littéraire ne fait aucun doute, il est en revanche impossible de cerner avec précision le processus de filiation de l’un à l’autre, d’autant que les pièces qui nous sont parvenues ont perdu la trace de cette relation originelle au culte de Dionysos (à l’exception notable des Bacchantes d’Euripide). Pour autant, à l’époque où elles ont été créées (Ve-IVe siècles av. J.-C.), le spectacle dramatique reste bien une manifestation essentiellement religieuse : l’édifice théâtral est construit sur l’enceinte du sanctuaire de Dionysos, les pièces sont représentées à l’occasion des fêtes en l’honneur du dieu, les Lénéennes (fin janvier), et surtout les Grandes Dionysies (fin mars).





2 - Origines littéraires : l’épopée et l’éloquence

Si le théâtre est issu du rite, il puise aussi ses racines dans l’épopée, tout au moins en ce qui concerne la tragédie : Eschyle considérait ses pièces comme autant de « tranches prises au grand banquet d’Homère », qui est selon Platon « le guide de la belle troupe des poètes tragiques » (La République). Précisons que la poésie épique ne se limitait pas aux deux grandes épopées attribuées à Homère, l’Iliade (qui raconte une partie de la guerre de Troie) et l’Odyssée (consacrée au retour d’Ulysse dans sa patrie Ithaque après la guerre de Troie), mais qu’elle incluait aussi toute une série de textes que nous ne connaissons plus que par des fragments ou des résumés tardifs (Les Chants cypriens, La Petite Iliade, L’Éthiopide notamment). Cet ensemble de textes épiques représente la source littéraire principale de la tragédie. Quatre grands cycles épiques sont surtout sollicités : la guerre de Troie, le cycle des Atrides, c’est-à-dire les rois de Mycènes et d’Argos descendants d’Atrée, le cycle thébain, c’est-à-dire l’histoire de Dionysos et des Labdacides, enfin le cycle d’Héraclès.

Le théâtre est aussi intrinsèquement lié à l’art oratoire fortement développé dans la cité athénienne du Ve siècle où la maîtrise de la parole constituait un enjeu politique essentiel, comme l’atteste, dans la tragédie aussi bien que dans la comédie, l’importance des scènes d’agôn, ces joutes oratoires au cours desquelles deux personnages s’affrontent en de longues tirades symétriques.







B - Le théâtre et la cité

Manifestation religieuse, le théâtre est tout autant un événement politique, au sens étymologique du mot (polis, la cité), étroitement associé à l’exercice du pouvoir. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si le théâtre grec s’épanouit précisément dans l’Athènes du Ve siècle, à un moment où la cité de Périclès exerce une hégémonie politique, économique et culturelle sur l’ensemble du monde grec. Le théâtre devient l’un des fleurons de cette excellence athénienne qui s’incarne aussi, au même moment, dans les monuments érigés sur l’Acropole ; avec l’assemblée et le tribunal, il est « un pilier du fonctionnement politique de la communauté », l’un des trois lieux « où la communauté se reconnaît comme telle » (L. Canfora).



1 - L’organisation des concours dramatiques

Les pièces ne sont données qu’une fois, dans le cadre d’une compétition officielle, dont l’organisation est à elle seule révélatrice de la dimension politique du théâtre grec antique. L’État prend en charge l’ensemble des festivités : il sélectionne les auteurs admis à concourir (trois auteurs tragiques qui donneront chacun une trilogie et un drame satyrique, et cinq auteurs comiques qui donneront chacun une comédie) ; il désigne pour chacun d’eux un mécène (le chorège) qui prendra en charge les frais liés à la préparation du spectacle (entretien du chœur, masques, costumes, figurants) ; il tire au sort les membres du jury qui désignera les vainqueurs ; il rétribue les acteurs, les auteurs et les musiciens et paie aussi les billets des citoyens les plus pauvres. Ouvert par différentes cérémonies religieuses, le concours dramatique s’échelonnait sur quatre jours. À l’issue des représentations, le jury rendait son verdict et récompensait d’une simple couronne le meilleur auteur, le meilleur chorège et le meilleur protagoniste (premier acteur).





2 - Le public

Politique, le théâtre antique l’est encore par la fonction de ciment social qu’il remplit, donnant à la communauté civique l’occasion de retremper le sentiment de son unité dans une émotion collective. Si l’on en croit Platon, c’est la cité dans son ensemble qui était conviée au spectacle dramatique : hommes et femmes, esclaves et hommes libres, Athéniens et métèques se côtoyaient sur les gradins, dans une atmosphère de participation bruyante et animée qui n’a rien à voir avec la solennité d’une représentation d’aujourd’hui.





3 - Théâtre et politique

Cette dimension politique s’explicite enfin dans les textes eux-mêmes. C’est évident dans le cas de la comédie qui met en scène pour les caricaturer les grandes figures (politiques, littéraires) du moment. La tragédie, elle, s’ancre rarement dans le présent et dans l’histoire, à l’exception notable des Perses d’Eschyle (472) qui évoque la déroute des Perses contre les Athéniens dans la bataille de Salamine (480). Toutes les autres tragédies conservées puisent leur sujet dans le fonds mythique hérité des épopées homériques. Elles n’en donnent pas moins prise à une lecture politique. L’État, on l’a vu, est le commanditaire et le maître d’œuvre des pièces ; en contrepartie le poète (qui fait généralement partie de l’entourage proche des hommes politiques) se voit investi d’une mission éducative, et doit propager par son œuvre les valeurs de la cité démocratique. Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet ont montré dans des analyses devenues classiques comment la tragédie reprend les données du mythe pour les transposer dans l’univers de la cité du Ve siècle : « Le héros, le roi, le tyran apparaissent bien engagés encore dans la tradition héroïque et mythique, mais la solution du drame leur échappe : elle n’est jamais donnée par le héros solitaire, elle traduit toujours le triomphe des valeurs collectives imposées par la nouvelle cité démocratique » (J.-P. Vernant et P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne).







C - Les conditions matérielles de la représentation



1 - L’architecture du théâtre : un espace duel

Au VIe siècle, à Athènes, on aménagea dans le sanctuaire de Dionysos le premier théâtre où furent représentées toutes les pièces de l’époque classique. Les spectateurs prenaient place sur des bancs de bois disposés en gradins aménagés en hémicycle à flanc de colline (environ 13 000 places assises). À l’époque de Sophocle, l’aire de jeu était composée de l’orchestra, un espace circulaire en terre battue réservé aux évolutions du chœur, au centre duquel se dressait l’autel de Dionysos (la thymélè) ; derrière l’orchestra, au second plan pour le public, s’élevait la skénè, baraque en bois peu profonde et haute de quelques mètres, qui n’était au départ qu’une coulisse, puis qui fut intégrée comme élément du décor, représentant au gré des besoins la façade d’un palais, d’un temple, ou d’une maison. Enfin, devant la skénè, était aménagée une estrade sur laquelle évoluaient les acteurs, légèrement surélevée par rapport à l’orchestra. L’espace scénique est ainsi structuré par l’opposition fondamentale entre l’action menée par les acteurs, et le chant assuré par le chœur.





2 - Décors et machines

Non mimétique, non réaliste, la scène de l’Antiquité grecque se caractérise par une esthétique de la codification et de la stylisation, une pauvreté de moyens matériels dont se sont parfaitement accommodés les grands dramaturges de l’époque classique. Ainsi, il n’y a pas de décor au sens moderne du mot. En fait, tous les drames (tragédies et comédies) se déroulent dans un décor à peu près identique, très sobre, celui de la façade de la skénè. Peut-être recourait-on parfois à des panneaux de bois peints pour figurer tel élément du paysage nécessaire du point de vue dramatique (par exemple le buisson qui dissimule à la vue des autres personnages le cadavre d’Ajax, dans la pièce éponyme de Sophocle). Mais dans l’ensemble, c’est le dialogue qui crée le décor, et le spectateur est invité à participer pour recréer mentalement le cadre de l’action.

En ce qui concerne les machines, deux sont attestées à l’époque classique, l’eccyclème et la méchanè. La première est une plate-forme montée sur roulettes, propulsée depuis l’intérieur de la baraque par l’ouverture sur le devant de la scène. Dans la tragédie, elle servait à montrer au public le tableau spectaculaire d’un meurtre commis à l’intérieur du palais (donc invisible pour le spectateur) : ainsi, par exemple, après le meurtre d’Agamemnon et de Cassandre dans l’Agamemnon d’Eschyle, l’eccyclème laisse apparaître Clytemnestre triomphante avec à ses pieds les cadavres sanglants du roi et de la prêtresse. L’autre machine, la méchanè, était une grue qui permettait de faire monter dans le ciel les dieux et les héros ; Euripide, qui dénoue plusieurs de ses tragédies par l’intervention d’un deus ex machina, en a fait grand usage. La comédie recourt également à ces deux machines, mais toujours dans la perspective d’un renversement burlesque des conventions tragiques et d’une rupture de l’illusion dramatique (tel ce paysan qui, dans La Paix d’Aristophane, s’effraie en pleine ascension et demande au machiniste de faire plus doucement !).





3 - Les interprètes

La dualité de l’espace scénique renvoie à deux groupes distincts d’interprètes : les acteurs et le chœur.

Avant l’époque classique, il n’y a en scène qu’un seul acteur qui s’entretient avec le chœur. Puis, selon le témoignage d’Aristote (La Poétique, 449), Eschyle introduisit aux côtés du protagoniste un deuxième acteur (deutéragoniste), créant ainsi le véritable dialogue dramatique, et Sophocle le troisième (tritagoniste). Ces trois acteurs, masculins, se partageaient tous les rôles, ce qui entraînait évidemment nombre de contraintes, du point de vue du jeu (changement rapide de masque et de costume) comme de l’écriture (pas de dialogue à plus de trois voix). Les auteurs tragiques semblent là encore s’être parfaitement accommodés de cette « règle des trois acteurs », qui, en revanche, n’était pas aussi absolue sur la scène comique.

Les vases conservés nous donnent une idée assez précise de l’aspect de l’acteur : à l’époque classique, l’acteur tragique porte une tunique aux manches longues qui couvre tout le corps jusqu’aux pieds, sans doute de couleur vive (l’acteur comique porte, lui, une tunique très courte qui laisse visible le phallus de cuir) ; des sandales (et non des cothurnes, ces chaussures à grosse semelle qui permettent de surélever l’acteur, qui n’apparaîtront qu’à l’époque tardive) ; et un masque en tissu ou en écorce, très couvrant, et à peu près inexpressif (là encore, les masques aux rictus difformes correspondent à une époque plus tardive). Blanc pour les femmes, sombre pour les hommes, le masque permet au spectateur même éloigné une identification rapide du personnage, que favorisait aussi la présence de quelques accessoires (arc, épée, sceptre). Comme dans les traditions théâtrales de l’Extrême-Orient, le jeu de l’acteur antique et sa gestuelle sont codifiés et stylisés : le port du masque, la faible profondeur de la scène excluent toute interprétation naturaliste. La principale compétence de l’acteur est d’ordre vocal, puisqu’il doit être capable de passer d’un rôle à l’autre, de la déclamation au chant (la monodie), d’un registre à l’autre.

Le chœur était composé à l’époque classique de 15 choreutes pour la tragédie, 24 pour la comédie, recrutés parmi des citoyens non professionnels (à la différence des acteurs), mais néanmoins entraînés au chant et à la danse. Tous portent un costume et un masque identiques (sauf dans certaines comédies d’Aristophane où le costume est individualisé), plus sobres que ceux des acteurs. À la fin du prologue, précédés du joueur d’aulos (flûte à double anche), ils entrent en scène par les parodoi, sur un rythme de marche ; ils prennent place sur l’orchestra où ils resteront continûment présents jusqu’à l’exodos, à la fin de la pièce. Ils interviennent essentiellement lorsque la scène est vide (créant un intermède qui permet aux acteurs notamment de se changer en coulisses) ; ils entonnent à l’unisson sous la direction du chef de chœur, le coryphée, des chants (stasima) accompagnés de danses.







D - Le répertoire



1 - Le Ve siècle, âge d’or du théâtre grec

Si le théâtre ne naît pas d’un coup avec Eschyle (au VIe siècle av. J.-C., deux auteurs tragiques, Thespis et Phrynichos, sont déjà fameux), c’est néanmoins dans l’Athènes de l’âge classique et du « siècle de Périclès » qu’il connut son apogée. La durée de vie du genre tragique, en particulier, coïncide très précisément avec le moment d’épanouissement d’Athènes, entre la victoire sur les Perses (480 av. J.-C.) et la défaite contre Sparte dans la guerre du Péloponnèse (404 av. J.-C.) : la première tragédie conservée, Les Perses d’Eschyle, date de 472 et célèbre précisément la victoire de Salamine ; en 405, Aristophane constate dans sa comédie Les Grenouilles le déclin du genre tragique et imagine pour y remédier d’aller chercher Eschyle aux Enfers. Entre ces deux dates, il faut imaginer une « moisson de chefs-d’œuvre » (Jacqueline de Romilly), qui se limite pour nous à un corpus très limité : une trentaine de pièces seulement, et trois grands auteurs, Eschyle, Sophocle et Euripide.

a) Eschyle est bien l’inventeur de la tragédie, s’il est vrai que c’est à lui que revient l’invention du deuxième acteur, qui rendit possible l’échange dialogué entre deux personnages (selon le témoignage d’Aristote dans La Poétique). Sa carrière s’étend sur la première moitié du Ve siècle, pendant les années qui voient l’instauration de la démocratie et la montée en puissance d’Athènes, auréolée de sa victoire dans les guerres Médiques. Sur les 73 tragédies qu’il a composées et qui lui valurent 13 fois la victoire, 7 seulement nous sont parvenues : Les Perses (472), Les Sept contre Thèbes (467), Les Suppliantes (463 ?), Prométhée enchaîné, l’Orestie enfin (458), unique exemplaire de trilogie complète conservée jusqu’à nous (Agamemnon, Les Choéphores, Les Euménides).

Perçu par les anciens eux-mêmes comme « archaïque », le théâtre d’Eschyle témoigne en effet, par la place prépondérante qu’il accorde au chœur, d’une certaine phase de l’histoire de la tragédie, proche encore de ses origines chorales. Cette dominante lyrique entraîne un statisme, une pauvreté d’éléments dramatiques qui constituent une autre originalité de ce théâtre : peu d’actions, peu de coups de théâtre dans la tragédie d’Eschyle qui n’est souvent que l’attente angoissée d’une catastrophe annoncée dès les premiers vers comme inéluctable. Archaïque, le théâtre d’Eschyle l’est aussi par la vision du monde qu’il propose : un univers où l’individu n’existe pas en tant que tel et n’est pas isolable de la collectivité plus large qui l’englobe (famille, « race », cité), incarnée précisément par le chœur ; un monde où la coupure entre hommes et dieux, qui font partout sentir leur présence et leur toute-puissance, n’est pas encore consommée ; enfin, sur le plan politique, un monde de transition entre tyrannie et démocratie (c’est dans Les Suppliantes que l’on trouve la première occurrence en attique du mot démocratie).

b) Sophocle (497-405 av. J.-C.), de trente ans plus jeune qu’Eschyle, connut à la fois l’âge d’or du siècle de Périclès et les années sombres qui préparent, à la fin du Ve siècle, l’affrontement inévitable entre Athènes et Sparte et ses alliés (la guerre du Péloponnèse). En marge de ses activités politiques (il faisait partie, comme l’historien Hérodote, des proches de Périclès, participa comme stratège à l’expédition de Samos en 441, et eut l’honneur d’être l’un des dix « Anciens » chargés de prendre des mesures extraordinaires après le désastre de Sicile en 413), il mena une carrière dramatique prolixe et jalonnée de succès (123 pièces, 18 victoires) qui se résume pour nous à sept pièces complètes : Ajax (entre 450 et 443), Les Trachiniennes (date inconnue), Antigone (442), Œdipe roi (entre 430 et 420), Électre (date inconnue), Philoctète (409), Œdipe à Colone (401).

Ces titres sont à eux seuls révélateurs des modifications fondamentales que Sophocle fait subir à la dramaturgie par rapport à son devancier : à une exception près, toutes les pièces ont pour titre le nom du héros principal, ce qui signale la réduction du rôle du chœur, et la mise au premier plan, corrélativement, de l’individu sur la scène tragique. L’abandon de la trilogie liée va dans le même sens : « Là où [Eschyle] raconte non pas un destin individuel mais celui d’une race à travers la succession des générations, et choisit un cadre temporel assez vaste pour que la justice divine apparaisse enfin en pleine lumière, [Sophocle] centre le regard sur l’individu concrètement engagé dans son existence propre et saisi à l’instant critique de sa vie, sans que jamais l’existence individuelle apparaisse comme un simple élément d’une plus vaste histoire » (A. Lebeau, P. Demont, 1996). Autre différence par rapport à Eschyle : l’intrigue se complique et s’enrichit, le modèle de ce point de vue restant Œdipe roi où la progression vers la révélation finale (Œdipe, le roi de Thèbes, découvre peu à peu qu’il est celui qui a autrefois tué Laïos, son propre père, et épousé Jocaste, sa mère) est savamment graduée et scandée de péripéties. Enfin, si le théâtre de Sophocle ne témoigne pas au même titre que celui d’Euripide de la profonde crise des valeurs religieuses et morales de la fin du Ve siècle, l’univers qu’il met en scène devient plus inquiétant que celui d’Eschyle : les dieux, s’ils n’ont rien perdu de leur puissance, se font plus lointains, et leurs volontés sont souvent mal comprises par les hommes réduits à interpréter des oracles ambigus.

c) Euripide (484-406) est des trois grands tragiques celui que nous connaissons le mieux, puisque 18 de ses 92 tragédies nous sont parvenues : Alceste (438), Médée (431), Les Héraclides (430 ou 429), Hippolyte (428), Andromaque (entre 430 et 425), Hécube (424 ?), Les Suppliantes (423 ?), Électre (entre 420 et 416), Les Troyennes (415), Héraclès furieux (414 ?), Iphigénie en Tauride (413 ?), Ion (avant 412), Hélène (412), Les Phéniciennes (409 ?), Oreste (408), Les Bacchantes et Iphigénie à Aulis (ces deux dernières ont été créées après la mort d’Euripide). Euripide est aussi l’auteur du seul drame satyrique intégralement conservé, Le Cyclope (412 ?). Contrairement à Eschyle et surtout à Sophocle son rival, Euripide n’est pas engagé dans une carrière politique. À l’écart des affaires publiques, il rompit définitivement avec le milieu athénien à la fin de sa vie en s’exilant en Macédoine, à la cour du roi Archélaos où il mourut. Son œuvre porte néanmoins la trace précise de son époque, et on ne peut en comprendre l’étonnante hétérogénéité qu’en la replaçant dans le contexte politique, culturel et mental de l’Athènes des années 430-405, qui est celui d’une crise aiguë et généralisée (en 405, Athènes, sortie vaincue de la guerre du Péloponnèse après plus de vingt ans de conflits, est déchue de sa suprématie politique et économique, le régime démocratique s’effondre), en même temps que d’une exceptionnelle effervescence sur le plan intellectuel, dont témoignent l’œuvre de Platon autant que l’enseignement des sophistes.

Tous les grands débats de cette période agitée trouvent leur écho dans l’œuvre d’Euripide, théâtre fortement intellectualisé où les scènes d’agôn, déjà traditionnelles chez Sophocle, se multiplient et se prolongent à plaisir. On serait pourtant bien en peine de dégager un système de pensée cohérent de ce « théâtre d’idées » qui, plus qu’il ne propose une vision du monde unifiée, s’emploie à suspecter les schémas de pensée hérités de l’Athènes péricléenne et à repenser les couples traditionnels Grecs/barbares, démocratie/tyrannie, citoyens libres / esclaves, hommes/femmes. L’œuvre d’Euripide donne à voir un monde brouillé et instable, régi par la tuchè, cette force incontrôlable et capricieuse (d’où les multiples péripéties, reconnaissances improbables, coups de théâtre qui scandent ces pièces), où les dieux ne sont plus les garants d’un quelconque ordre cosmique, encore moins d’une justice transcendante (voir la cruauté de Dionysos dans Les Bacchantes) ; Euripide revisite le fonds légendaire traditionnel en sélectionnant la variante la plus apte à faire saillir ce désordre généralisé qui confine à l’absurde (ainsi dans Hélène il reprend une version peu connue du mythe, selon laquelle les Grecs et les Troyens n’auraient fait la guerre que pour un fantôme inconsistant, tandis que la véritable Hélène était exilée en Égypte…), et retravaille les grandes figures mythiques (Agamemnon, Ulysse, Achille) dans le sens d’un abaissement et d’une déshéroïsation systématiques : ainsi Jason le conquérant de la Toison d’or « n’est plus qu’un bourgeois rangé, soucieux de respectabilité, de tranquillité et de confort », et Agamemnon le redoutable chef des Achéens de l’Iliade « un pauvre homme déchiré entre l’amour qu’il a pour sa fille, une ambition sans grandeur et la crainte que lui inspirent tour à tour son frère, sa terrible épouse et l’armée des Grecs » (Anne Lebeau, Paul Demont). Ce soupçon généralisé n’épargne évidemment pas le théâtre lui-même : tout en conservant le moule traditionnel de la tragédie hérité d’Eschyle et de Sophocle (l’alternance entre chant et dialogue, la règle des trois acteurs), Euripide fait entrer le genre en crise par toute une série d’innovations décisives : l’introduction de nouveaux modes musicaux ; l’accentuation du pathétique comme ressort principal du tragique ; la recherche des effets spectaculaires, avec un usage accru de l’eccyclème et de la méchanè ; la séparation croissante entre le drame proprement dit et les parties chantées par le chœur.

d) Aristophane est pour nous l’unique représentant de la comédie ancienne, puisqu’il ne nous reste que des titres ou des fragments de ses prédécesseurs et de ses rivaux (Magnès, Cratinès, Eupolis). Onze comédies, soit le quart de l’œuvre complète d’Aristophane, nous sont parvenues : Les Acharniens (425), Les Cavaliers (424), Les Nuées (423), Les Guêpes (422), La Paix (421), Les Oiseaux (414), Lysistrata et Les Thesmophories (411), Les Grenouilles (405), L’Assemblée des femmes (392), Ploutos (388).

Si la tragédie se situe presque toujours dans le passé insituable du mythe, la comédie, elle, s’ancre dans le contemporain le plus immédiat ; à partir d’un fil dramatique souvent très ténu, simple prétexte, elle aborde les thèmes d’actualité (la condamnation de la guerre dans Les Acharniens et dans La Paix, la dénonciation de la corruption des tribunaux dans Les Guêpes) et brocarde dans un joyeux jeu de massacre les figures en vue du moment, Cléon le « démagogue » (Les Cavaliers), Socrate et les sophistes accusés de corrompre la jeunesse (Les Nuées), Euripide le poète décadent (Les Thesmophories). De ses origines carnavalesques, la comédie d’Aristophane conserve la tendance au renversement systématique des valeurs et à la promotion de la culture du « bas », faisant une large place aux réalités scatologiques et sexuelles. Le comique repose sur une invention verbale étourdissante, qui joue sur la richesse dialectale de la langue grecque et sur ses possibilités de composition nominale quasiment infinies, qui multiplie aussi les jeux de mots et les métaphores littéralisées. C’est enfin une forme éminemment intertextuelle, qui ne cesse de se référer au genre rival de la tragédie, « pour le mimer, le parodier, le dévoyer et ainsi peu à peu se construire » (A. Lebeau, P. Demont).





2 - Métamorphoses du théâtre grec 2) après l’époque classique

Tout au long de l’époque hellénistique (IVe-IIIe siècles av. J.-C.), lorsque Athènes est déchue de sa position hégémonique, le théâtre conserve toute son importance dans la vie sociale et politique de l’ensemble du monde grec : de nouveaux édifices sont construits, aux dimensions souvent imposantes ; l’ancien théâtre d’Athènes est agrandi et modernisé ; les acteurs, dont certains bénéficient d’un prestige considérable, s’organisent en confréries qui parcourent tout le monde méditerranéen.

Sur le plan de la production littéraire, on peut néanmoins parler d’un déclin de la tragédie. À la fin du IVe siècle fut autorisée pour la première fois la reprise de tragédies anciennes, qui furent ensuite régulièrement redonnées : l’esprit originel des festivités dramatiques athéniennes, où les pièces étaient composées en vue d’une unique performance, s’est perdu, la scène tragique devient progressivement un espace de célébration de la triade désormais canonique, Eschyle, Sophocle, Euripide (dont les textes firent pour la première fois l’objet d’une édition officielle commandée par Lycurgue, qui fit aussi ériger une statue de chacun des trois tragiques dans le théâtre d’Athènes).

Mais la comédie, elle, survit en se renouvelant avec Ménandre (342-292 av. J.-C.), le dernier des grands auteurs de théâtre athéniens et le représentant de ce que les histoires littéraires appellent la néa, « comédie nouvelle » (par opposition à la « comédie ancienne » représentée par Aristophane). Aucune pièce complète de Ménandre (qui en avait composé plus d’une centaine) n’a été conservée, mais des fragments importants (L’Arbitrage, La Femme tondue, La Double Tromperie et surtout Le Misanthrope) permettent de se faire une idée assez précise des caractéristiques de cette nouvelle comédie, qui n’a plus grand-chose en commun avec le...
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