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    Présentation

    Le développement des sciences sociales et humaines a marqué le XXe siècle mais leur complexité déconcerte, leur jargon décourage et l’incertitude de leurs résultats attire parfois des jugements condescendants. Cet ouvrage interroge le travail de connaissance des sciences sociales, suit l’effort d’analyse et de traduction qui mène de l’enquête initiale à l’exposition finale.
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Avant-propos


Nous aimerions que ce livre soit lu comme un roman policier. Gageure, sans doute, afféterie d’auteur en mal de rhétorique liminaire susurreront les mauvaises langues. Mais une réflexion authentique est toujours la recherche d’un point, d’un lieu, d’un espace par où s’ordonne l’énigme du désordre. Les grandes œuvres de la philosophie en sont l’inégalable modèle. Même quand elles en ont l’illusion, le sens ne préexiste pas au discours qu’elles construisent. Il s’institue par elles, témoignages fragiles et irremplaçables, d’une interminable exigence d’intelligibilité.

De cette structure, ironiquement, le roman policier est une heureuse métaphore. Ce genre mineur a bâti son succès sur les entrelacs subtils de l’ordre et du désordre, de l’énigme et de la solution. Il s’agit cependant toujours d’un exercice. La métaphore s’arrête dès que l’on considère que l’ordre préexiste ici au désordre, construit et mis en place uniquement pour mieux le révéler. Il en va tout autrement dans l’entreprise de connaissance où l’ordre exhibé est toujours un pari fragile, attendant l’irrémédiable falsification du monde qu’il a contribué à générer.

Mais nous avons besoin de certitudes et d’outils. S’il fallait, dans le doute cartésien ou l’époché phénoménologique, mettre en suspens nos certitudes mondaines, le mouvement de l’action impose souvent la démarche inverse. Comment faire ? comment procéder ? Le monde nous rappelle qu’il n’est pas seulement l’espace du connaître, mais aussi et d’abord celui de l’agir, même si dans nos sociétés de plus en plus instruites, l’agir passe souvent par le connaître. Est-ce cet impératif pragmatique qui donne de plus en plus aux multiples manuels et traités de méthodes qui jalonnent le chemin des sciences anthroposociales, la forme de livres de recettes raisonnés ? Or il en va des choses de la science comme de celles de la cuisine : les recettes sont indispensables à qui veut réussir un plat, même et surtout une fois qu’oubliées et assimilées, elles s’intègrent aux routines des initiés. Mais elles sont, simultanément, le lieu d’une insatisfaction profonde. Elles bornent, découpent, sérient, hiérarchisent, organisent, laissant le plus souvent en suspens le principe de leur pertinence.

S’il fallait, pour préciser cette idée, user d’une autre image, plus scientifique, nous dirions que les dictionnaires et les livres, autrefois les récits, les mythes et les formules rituelles, sont les réceptacles des énoncés et des termes, sans lesquels aucun discours n’est possible mais en lesquels se dissimule toujours la capacité organisatrice du sens. Sans compétence, pas de performance. Mais, où trouver la compétence, si ce n’est dans l’exercice même de la performance ? Nous ne fonctionnons pas, même si cette illusion anima longtemps la philosophie, comme des machines à penser cherchant à reconstituer le plan et les fiches techniques de leur concepteur. La pensée est notre énigme. Elle se construit, s’éprouve, se torture, se dédouble, dans la longue durée historique, par la confrontation à soi comme à une interrogation que chacun de ses succès réitère et approfondit.

Faire de la science, quelle qu’elle soit, où que ce soit, c’est affronter cette énigme. Qu’est-ce que penser, réfléchir, analyser ?

Tout enseignant sait que rien n’est plus difficile à enseigner. Les recettes, les techniques, le calcul peuvent être appris, évalués, estimés. La déduction d’énoncés, rigoureux ou probabilistes, à partir d’un nombre défini d’axiomes et de règles, peut être formalisée, inscrite dans le pouvoir d’une machine : la puissance de celle-ci excédant si pleinement les possibilités humaines, fascinera, et fera parfois oublier qu’elle ne pense pas. L’analyse automatique, aujourd’hui si développée, est à l’analyse ce que la lunette astronomique ou le microscope sont au regard. Ils décuplent sa puissance, aiguillonnent sa curiosité, ouvrent ses horizons, complexifient ses informations. Mais ils ne signifient pas. La signification vient d’ailleurs : de la lente maturation historique, de la longue et difficile constitution des pouvoirs analytiques et herméneutiques de l’esprit humain.

A une époque où toute la réflexion sur le savoir, la pensée, la connaissance semble parfois inviter à s’installer sur le lit de Procuste des sciences cognitives, il est sain de rappeler que la machine ne résout pas plus les énigmes qu’elle ne crée les chefs-d’œuvre et qu’il restera sans doute, longtemps encore, du grain à moudre pour les artisans de la connaissance.

Tels sont, le plus souvent, les chercheurs en sciences sociales. Ce livre se veut une traversée de leur territoire. Tous les sites, loin de là, n’y seront pas visités. Il ne s’agit ni d’un inventaire, ni d’une description, encore moins d’un exercice de prescription, mais à partir d’échantillons, d’extraits collectés, d’objets spécifiques, d’une sorte d’entreprise géologique : essayer de reconstituer le travail de connaissance à l’œuvre au sein de ces disciplines, dans ce qu’il a de commun et de spécifique, dans l’incertitude de frontières toujours franchies et incessamment remises en causes, comme dans la contrainte de constructions discursives normées, dans la généralité d’opérations logiques de mise en forme, de traduction, de schématisation, d’argumentation, comme dans la spécificité disciplinaire de mise à l’épreuve de terminologies et de paradigmes. Comment, d’un X qui suscite l’interrogation, d’un phénomène qui fait énigme — un rituel bizarre, un comportement oublié, des règles d’échange inédites, des traces inexplicables, etc. — les sciences sociales font-elles une connaissance ? Tel est l’objet simple de ce livre. Pour mener l’enquête, opérer la déconstruction, repérer les opérations, cerner les instruments, un fil a été privilégié, celui de l’analyse. A le suivre, on passera de la construction d’une connaissance comme traduction, au rôle de l’argumentation et des schématisations puis à l’aporie des disciplines. Economie, histoire et sociologie seront mutuellement interrogées, confrontées, mises en miroir pour tenter de dégager le secret de la trame logique et argumentative qui définit leur économie discursive et le principe qui préside à leurs segmentations internes. Discipline de l’incertitude, mais aussi de l’invention, la sociologie révélera, par-delà son anomie de surface et ses jeux d’inféodation en chapelles ou en réseaux, un maillage logique souterrain en programmes et en styles d’analyse. Le parcours ne pourra s’achever sans une problématisation du rapport à l’action du savoir des sciences sociales et une recherche des conditions fondant l’usage réglé d’une intervention et d’une médiation susceptibles de résister à tous les mécanismes d’instrumentalisation et de captation dont leurs connaissances sont en permanence l’objet. Du monde de tous les jours, lieu simultané d’évidence et d’énigme, de croyance et d’incertitude, au monde de tous les jours, seul espace déployé à notre action, aussi précaire dans ses fondements que nécessaire dans son cours, la boucle se referme et les sciences sociales dessinent l’épure d’une place : celle d’une médiation en raison inscrite dans l’arbitraire et la contingence, historiquement fondés et nécessaires, d’une problématisation du monde vécu.



Chapitre 1. Analyse et traduction





1 - Le problème de l’analyse

Il n’est pas facile de parler de l’analyse. Le terme, dans la pensée contemporaine, oscille entre le discrédit et la banalisation : la tradition dialectique et, ultérieurement, la pensée systémique insistent sur l’irréductible liaison des phénomènes. Si l’analyse comme moment de pensée n’y est pas contestée, elle est néanmoins toujours suspecte : on lui reproche de vouloir disjoindre ce qui ne fonctionne qu’associé, d’opposer ce qui n’a de sens que dans la tension, de réifier comme substances ultimes de simples moments de processus complexe [1] . À l’inverse les diverses disciplines des sciences sociales enregistrent la multiplication proliférante des techniques d’analyse dans l’appréhension de leur objet : analyse longitudinale, transversale, synchronique, diachronique, de contenu, de discours, de variance, en composantes principales… La liste est longue et hétérogène. Certaines techniques sont définies par le sens dans lequel elles découpent leur objet : selon le fil (longitudinal), ou par coupes franches (transversal) ; d’autres par l’échelle à laquelle elles se situent (micro ou macro) ; certaines par le matériau auquel elles s’appliquent (l’analyse de contenu n’est utilisable que sur des ensembles signifiants), ou par l’angle sous lequel ce même matériau va être saisi (analyse lexicométrique, analyse d’énonciation…) ; d’autres encore par l’algorithme qu’elles vont privilégier.

Simultanément, entre les deux bornes ainsi définies de l’espace de référence du terme analyse, deux autres usages se font jour. Le premier, quasi technique et professionnel, fait de l’analyse le descripteur ou l’identificateur d’un ensemble de pratiques de recherche constituées en tradition intellectuelle, voire en espace professionnel : la « philosophie analytique » anglo-saxonne et la psychanalyse — où le terme d’analyse est sans ambages annexé au singulier, « l’analyse » —, témoigne de ces deux postures. A côté de ces forts arrimages, dans une sorte d’interespace mal identifié, l’analyse fait l’objet d’un second usage à la fois plus spécifié et plus banalisé : elle s’associe « naturellement » à des termes d’identification disciplinaire pour en désigner l’exercice générique, analyse sociologique, analyse historique, analyse économique, analyse démographique, etc. Ces appellations sont utilisées, dans les traités et les manuels — quand elles ne leur donnent pas leur titre [2]  — comme de quasi-équivalents de la désignation disciplinaire. Elles introduisent le plus souvent des développements non pas méthodologiques mais génériques sur la discipline.

Si les termes d’analyse sociologique ou d’analyse économique peuvent fonctionner, dans ce type de discours, comme des équivalents des disciplines qu’ils désignent, en l’occurrence la sociologie et l’économie, c’est, nous semble-t-il, parce que ces disciplines sont naturellement référées à un exercice de pensée qu’il n’est dès lors pas nécessaire de spécifier : l’analyse désigne, cette fois, l’ensemble des opérations, par lesquelles une discipline saisit et transforme un objet, pour le faire émigrer du contexte pragmatique et préscientifique — où, très souvent, il se situe dans les sciences sociales — à l’espace conceptuellement balisé que la science institue. Elle se confond donc avec l’exercice disciplinaire lui-même, qui, par après, pourra se spécifier en concepts, théories, et courants de pensée divers. De ce point de vue l’analyse semble aller de soi. Ou bien elle se spécifie en une technique particulière, dûment repérée, de saisie de l’objet, et se situe donc à l’une des bornes de l’espace esquissé ci-dessus, ou bien elle n’est que l’implicite des opérations par lesquelles l’objet est intégré au champ conceptuel de la discipline. Cette sorte d’alternative est si vraie que les traités ou les manuels conjuguent et déclinent le plus souvent, comme exercices cardinaux, la systématique des concepts et l’arsenal des techniques.

Ainsi l’analyse, lorsqu’elle n’est ni stigmatisée, ni accaparée, ni déclinée à l’infini, se confond avec l’exercice disciplinaire et semble aller de soi. D’ailleurs, apprend-on à analyser ? De fait la réponse n’est pas simple. Elle est négative si l’on considère que l’analyse comme telle, dans l’enseignement, n’est jamais mise en œuvre qu’in concreto, dans des exercices — analyse grammaticale, version, thème, résumé de texte, problèmes mathématiques, fiche de lecture… — où le plus souvent, pour l’apprenant comme pour l’enseignant, la connaissance du contexte disciplinaire tend à l’emporter sur l’explicitation des opérations formelles engagées ; positive si l’on admet que c’est néanmoins à travers ces exercices que s’opère l’apprentissage progressif d’opérations transposables de découpage, de segmentation, de séparation, de tri, de filtrage, par lesquelles l’analyse se définit. L’enfant des classes maternelles, que l’on invite aujourd’hui à relier d’un trait les « figures semblables » — rectangles, carrés, triangles, cercles… — tracées en désordre sur son polycopié, analyse ; son aîné que l’on convie à décomposer la phrase en groupes verbaux et nominaux, et à l’intérieur de ceux-ci, en prépositions, épithètes, articles… analyse. Analyser c’est donc aller du complexe au simple, du constitué aux constituants.

Cette définition s’inscrit dans un paradigme atomique dont l’intuition remonte à la philosophie présocratique : l’infinie diversité du réel résulte de la combinaison d’un nombre limité d’entités ou d’éléments simples. L’analyse est le mouvement de déconstruction par lequel on passe des figures aux éléments. Mais cette même opération est susceptible d’une autre lecture, dont l’inspiration est, cette fois, mathématique. Lorsque Descartes, dans la seconde méditation, procède à l’analyse du morceau de cire, et montre qu’une fois passé au feu, ce dernier perd ses qualités sensibles antérieures (sonorité, parfum, toucher), pour n’être plus qu’un fragment d’étendue mesurable en extension, il ne se situe plus dans l’ordre de la composition, mais dans celui de la dérivation. En d’autres termes, l’élément simple que l’analyse exhibe n’est plus constituant, mais principe. A l’image des mathématiques, qui dérivent leurs êtres de propriétés liminaires et dont tout le déploiement n’est qu’un chemin qu’il s’agit de parcourir, de l’axiome au théorème (déduction) ou du théorème à l’axiome (analyse), le complexe est ici le dérivé [3] .

Il se trouve que l’époque classique — et, exemplairement, Descartes — postule l’adéquation des deux perspectives ou, en d’autres termes, de l’ordre des choses et de l’ordre de la connaissance. La critique la plus cinglante de cette adéquation, que l’épistémologie moderne est amenée à considérer comme une illusion, résulte moins, nous semble-t-il, des développements contemporains sur l’irréductibilité du complexe, que de l’affirmation, établie dès le début du siècle, de la nature conventionnelle et langagière de l’activité scientifique [4] : en ramenant le discours scientifique à un langage, l’épistémologie contemporaine s’astreint à affronter non seulement les problèmes de la structure formelle de ce langage, mais surtout ceux de la possibilité d’une coexistence de langages divers et, depuis le théorème de Gödel, de l’impossibilité d’un langage ultime. Elle détruit simultanément et radicalement aussi bien le mythe d’une réalité accessible extra-linguistiquement, que celui d’une réalité associée à un langage privilégié. En d’autres termes, la pertinence analytique de concepts fondamentaux, comme ceux d’atomes, de particules élémentaires, de phonèmes, ou encore d’institutions ou d’agents économiques, n’est pas spéculaire mais linguistique : elle ne relève pas d’une saisie de l’essence, mais de la construction d’une langue. Les choses, pour être saisies, doivent être nommées et cette dénomination s’opère toujours dans l’espace d’un langage : déclarer, avec Marx, que telle œuvre — par exemple La critique de la raison pratique — reflète l’attitude et les intérêts de telle classe — en l’occurrence de la bourgeoisie allemande —, c’est à la fois construire une analyse reliant l’objet comme entité dérivée à son principe et s’inscrire dans un langage où les notions d’intérêt et de classe valent comme termes légitimes [5] .

Banalité pour le linguiste et le logicien, cette reconnaissance de l’irréductible inscription du travail scientifique dans le langage semble avoir eu un effet épistémologique massivement délétère : aux tentatives d’élaboration d’un langage unitaire de la science, rigoureusement défini dans ses termes et dans sa syntaxe s’est substitué, avec la reconnaissance de la pluralité des langages scientifiques et, au-delà d’eux, des discours de connaissance, un relativisme dont Feyerabend s’est fait le héraut et la nouvelle sociologie de la science, parfois, le relais : un énoncé scientifique n’est rien d’autre que le point de vue sur l’objet d’une langue déterminée, et sa validité revendiquée que l’adéquation aux critères de validité et de fausseté que cette langue promeut, qu’il s’agisse, pour reprendre les catégories de Feyerabend, du mythe antique ou de la science moderne [6] .

Or, s’il n’est plus possible de tenir la position classique d’une analyse, remontant aux principes ou dégageant les éléments ultimes du réel sans se soucier des conditions de possibilité linguistiques de ses opérations, il n’en demeure pas moins que l’activité analytique est au cœur du travail scientifique, et que l’épistémologie moderne tend à résoudre la question en évacuant purement et simplement le problème : paradoxalement, ce qui fait l’essentiel du travail du chercheur, ce vecteur analytique qui repérant l’énigme, ou l’anomalie, ou l’impensé, organise le jeu des références, la convocation des données, la confrontation des techniques, reste aujourd’hui dans l’ombre. Analytiques dans leur démarche, l’épistémologie qui ramène le discours scientifique à ses conditions de validité, ou les sciences sociales qui en scrutent les conditions de production et d’énonciation, semblent achopper à décrire le travail d’analyse associé aussi bien au discours qu’elles objectivent qu’à celui qu’elles produisent. En fait, celui-ci semble renvoyé soit à cette psychologie de la recherche que Popper excluait du champ de l’épistémologie, soit aux discours normatifs de moyenne portée que constituent, pour chaque discipline, les divers manuels, traités, et autres notes techniques par lesquels se transmettent les recettes et les tours de mains de son activité standard.

Voici donc dégagée notre énigme : Est-il possible, en deçà ou à l’interstice des règles formelles du (ou) des langage(s) constitutifs d’une discipline, et au-delà des conditions d’indexicalité propres à tout discours, de cerner le mode de constitution d’une analyse, comme travail par lequel un problème est construit, transformé en opérations de recherche, en comptes rendus d’expériences, en démonstrations, ou, en d’autres termes, comme travail par lequel s’affirme légitime de ramener un explanandum à un explanans, ou, plus modestement, de substituer à une zone d’ombre une description raisonnée ?

Ce travail, dans son épaisseur technique et disciplinaire comme dans son fil analytique, n’est en rien exemplaire. Il nous intéresse parce qu’il nous semble être, par-delà la diversité de ses modalités d’exercice, l’un des lieux où saisir, en dehors de toute perspective normative, « la science normale » [7]  à l’œuvre. Il ne définit en rien, par ailleurs, une entrée privilégiée exclusive. Peut-être nous paraît-il simplement singulièrement méconnu, comme si entre les théories classiques du raisonnement et l’analyse logique moderne aucun espace adéquat ne pouvait lui être trouvé.

Notre champ d’investigation sera l’univers des sciences anthroposociales. Nulle autre raison de fond à ce choix que celui de la compétence. Deux choses cependant :


	il nous semble que, comme la sociologie en son temps, l’épistémologie a souffert jusqu’à une date récente d’un préjugé évolutionniste constituant la physique théorique comme le modèle et le télos de toute scientificité achevée. Peut-être aurait-elle intérêt, à l’heure où le sociologue éprouve la précarité d’un tel paradigme dans l’analyse des sociétés modernes et l’importance du détour par les sociétés de la tradition [8] , à opérer une semblable conversion : le déficit global des sciences anthroposociales dans le domaine de la modélisation et de l’axiomatisation n’est peut-être que la contrepartie d’une richesse et d’une complexité contraignant à un travail d’analyse et d’interprétation dont d’autres disciplines seraient susceptibles de tirer également profit. Si, comme nous l’avons écrit par ailleurs, l’intelligence du social [9]  résulte de procédures complexes, celles-ci ne sont peut-être pas totalement dénuées d’intérêt pour une intelligence renouvelée de la nature ;


	parler des sciences anthroposociales c’est souligner une unité et interroger une diversité. L’unité est celle de l’intervention humaine. En d’autres termes, quels que soient leur domaine et leur approche, ces sciences ont en commun de rencontrer l’activité humaine comme dimension constitutive de leur objet et de son intelligibilité. La diversité est celle des disciplines. Sur quoi repose-t-elle ? Si, comme nos développements précédents le laissent pressentir, le travail d’analyse à l’œuvre en leur sein est fondamentalement de même nature, les dénominations spécifiées d’analyse sociologique, économique, historique, etc., ne désignent-elles qu’une différence de cadre d’exercice ou celui-ci induit-il en retour une véritable spécification de l’analyse elle-même ? Bien que davantage centrée sur l’analyse sociologique, l’investigation proposée ne peut se soustraire à cette question principielle.




Dernier point liminaire. Comment procéder ? Soit un fait, un phénomène, ou un ensemble de données constitués par le chercheur comme point de départ de son interrogation. Appelons génériquement cet élément X, et posons que X se donne toujours déjà dans une forme linguistique déterminée, qu’il s’agisse d’une table de mesures, d’une description littéraire, d’une première mise en forme discursive ou d’un résumé de résultats scientifiques antérieurement établis. Nous désignerons cette inscription de X dans un langage initial par le symbole ℒt0(X) et marquerons de la même manière, par le symbole, ℒt1(X), l’intégration à l’issue de l’investigation, de X dans un nouveau jeu d’énoncés — communication, article, rapport, thèse, livre — doté d’une double caractéristique :

1 / Cette seconde présentation est dans un rapport cognitif explicite avec la première, soit qu’elle fasse état d’un échec et d’une aporie, soit, comme c’est le plus fréquemment le cas, qu’elle enregistre et spécifie un gain de connaissance dans l’élucidation de X (« Jusque-là on ne savait pas que, maintenant à l’issue de nos travaux on peut affirmer que… ». « Jusque-là on ne comprenait pas X, parce qu’on le confondait avec Y. Nous avons pu montrer qu’à l’inverse X dépend de Z, dont on négligeait trop souvent le rôle antérieurement… »).

2 / La forme ℒt1(X) constitue soit un développement de la forme ℒt0(X), soit une transposition dans un autre langage. Dans le premier cas il s’agit de la forme classique d’analyse dont la géométrie euclidienne a longtemps fourni le modèle : X est un énoncé de ℒ que l’on ne parvenait pas à démontrer, c’est-à-dire à dériver des propositions fondamentales constitutives de ℒ. Dans le second s’est opérée entre le moment t0 et le moment t1 une véritable traduction : X est arraché au contexte linguistique initial pour être « travaillé » dans un contexte linguistique nouveau, jugé plus approprié.

Nous poserons donc la formule rectrice [10]  :

[image: ]

et situerons dans l’espace de transformation ainsi balisé, l’activité d’analyse.





2 - Les langages de donation

Les historiens des sciences s’attachent à retrouver toutes les traces permettant de reconstituer l’activité scientifique : publications, journaux de laboratoire, lettres, esquisses, descriptifs techniques, instruments de mesure et d’observation… Leur apport est d’autant plus décisif que le discours de la science tend le plus souvent à gommer ses conditions de production au profit de ses règles d’argumentation.

Confrontés à l’espace des sciences sociales nous sommes, cependant, singulièrement démunis. Ces dernières ont encore peu fait l’objet de telles approches et leur histoire oscille majoritairement entre l’histoire des théories et celle des institutions. Nous manquons donc de ces matériaux que rassemble l’historien des sciences pour reconstituer les diverses phases d’une recherche réelle en sciences sociales. Il faut alors aller les chercher dans les interstices du texte achevé, dans ses gloses ou dans ses mises en récit successives.

Comment, pour une recherche déterminée, se présente l’univers de donation de l’objet étudié ? La réponse est loin d’être simple. Pour l’historien elle s’inscrit dans l’établissement des sources. Ainsi par exemple, que savons-nous des galériens du « grand siècle » ?

« Combien étaient-ils ? D’où venaient-ils ? Qui les avaient jugés et pour quel motif ? Quelle fut leur destinée ? Les réponses à toutes ces questions se trouvaient dans les registres d’entrée ou matricules des forçats, dont les archives du port de Toulon (…) conservent la collection à peu près ininterrompue depuis la fin du XVIIe siècle. Il suffit de dénombrer et de soupeser ces registres pour comprendre en quoi leur exploitation a si longtemps rebuté les historiens. Chacun d’entre eux contient 300 à 500 pages où sont inscrits les signalements de 3 000 à 5 000 condamnés. Il existe une quinzaine de matricules, soit plus de 6 000 pages au format in-folio. » [11] 


Source, le registre d’entrée des forçats, soigneusement rempli par l’écrivain du bureau des chiourmes, est simultanément une mise en forme langagière, une inscription discursive, régie par les catégories de la signalétique administrative :

« On met en capite la date du jour de l’arrivée desdits forçats, leur numéro ensuite avec leur signalemens ; et on laisse aux deux côtés une marge de quatre doigts, à l’une desquelles on met le temps de leur condamnation et, à l’autre la date de leur mort ou, s’ils sont libérés, celle du jour en faisant mention de celle de l’ordre du Roy en vertu duquel ils le sont. » [12] 


L’historien, le sociologue, mais aussi le juriste, l’ethnologue sont confrontés à l’incommensurable masse de documents écrits qu’accumulent les sociétés humaines. Les langages de l’inscription administrative, du rapport de police, du journal intime, des minutes de procès deviennent autant de formes de donation brute de cet X que sa question construit. En faire l’inventaire relève de la gageure. A l’inverse, établir une typologie raisonnée de cet univers de donation n’est pas sans conséquence.

Le phénomène étudié se donne préalablement, en sciences sociales, à travers quatre catégories de discours :


Les discours d’inscription

Nous désignerons ainsi la proliférante littérature administrative et bureaucratique de recensement réglé de faits et de phénomènes ; elle va des minutes des procès, des retranscriptions de délibérations, des actes notariés, des plans cadastraux, jusqu’aux tableaux chiffrés de répartition des biens, des délits, des morts… Ces discours ont en commun de fonctionner dans un univers bureaucratique qui en définit les catégories et en règle l’usage : il s’y agit, le plus souvent, de conserver une trace, normalisée ou normalisable, d’un fonctionnement public.




Les discours d’expression

Nous entendrons par là l’ensemble des textes, privés ou publics, constitutifs d’un témoignage, c’est-à-dire de l’inscription des faits ou des opinions rapportés, dans les catégories subjectives d’un acteur : lettres, journaux intimes, mémoires, articles, ouvrages. Parler des « catégories subjectives de l’acteur » désigne bien la nature de ce type de discours : il s’agit pour l’analyste des sciences sociales de retrouver aussi bien des « faits », c’est-à-dire des événements attestés, qu’une sensibilité particulière à une époque et à un groupe. L’acteur vaut là comme représentant de sa classe, de sa condition, de ses appartenances.




Les discours de prescription

Il s’agit là de l’univers des textes normatifs, comportant aussi bien les codes et textes de lois, que les divers règlements et les multiples prescriptions médicinales. A la différence des discours précédents, ceux-ci interviennent directement et systématiquement sur les événements. Mettre au point, par exemple, une réglementation de la durée des matchs de boxes, instaurer des catégories de poids, définir des règles de décision et d’arbitrage, de délivrance et de remise en jeu des titres, nécessite aussi bien des textes de référence que le recours permanent à eux en cas de litige. Si X, l’objet de recherche, se donne à voir également dans cet univers, ce n’est plus de façon spéculaire ou analytique, mais dynamique et conflictuelle. A travers les diverses réglementations, c’est ce qu’une société considérera comme excès ou déviances, qu’en creux l’on atteint.




Les discours d’explication

Quand bien même le phénomène étudié n’aurait jamais été appréhendé du point de vue choisi par le chercheur, quand bien même ce dernier aurait la chance extraordinaire de découvrir un filon de données ou de sources encore inexploitées, il n’en demeure pas moins que l’horizon immédiat de l’objet, si ce n’est ce dernier lui-même, est toujours déjà inscrit dans un espace de connaissances. Espace parfois problématique, comme celui des affections nerveuses sur lesquelles se penchent Charcot, Breuer et Freud à la fin du siècle dernier, polémique comme celui des approches et des versions successives de la Révolution française, pionnier comme celui du suicide sur lequel Durkheim met à l’épreuve la méthode des variations concomitantes… espace en tous les cas toujours déjà rempli et toujours déjà structuré selon les catégories de discours explicatifs divers.

A ces discours, il faut ajouter l’univers des objets et des territoires, que l’archéologue, l’historien, le géographe, l’anthropologue recensent et explorent : il ne s’agit plus là de textes — même si, dans de multiples cas, les textes éclairent les objets — mais de traces, de signes, contrepoints et compléments vivants et souvent émouvants des discours précédents. Réifications dans l’ordre des mots ou la pesanteur des choses des mêmes dispositifs de l’action humaine, les uns et les autres se répondent et témoignent de concert : objets techniques, objets cultuels, œuvres d’art, dispositifs spatiaux, architecture… On comprend que le monde ait souvent été assimilé à un vaste discours et que le simple fait de le montrer ou de le représenter ait constitué un programme primitif des sciences sociales.

Différemment attentifs, selon leur discipline, au monde des outils, des objets et des inscriptions spatiales, par lesquels se donne également cet X qu’ils entendent cerner, les chercheurs peuvent aussi bien le négliger — c’est le plus souvent le cas des sociologues ou des économistes — que le constituer comme lieu d’une investigation spécifique :

« Mais comment pouvait-on voguer sur les galères ? Je déchiffre leurs journaux de bord, leurs traités de construction et de manœuvre ; enfin je déniche les cours qu’un comite et un capitaine ont donné aux élèves officiers. Tout y est dit sur la manière de “ménager” la chiourme, de tirer le meilleur parti des ressources humaines pour faire “tourner” ce système homme-machine. Avec un ingénieur ergonome, René Burlet, nous analysons le métier du galérien. Le poste de travail c’est le banc ; l’outil, c’est la rame. Avec un physicien, Jean Carrière, nous mettons au point un “modèle” de la vogue qui intègre des hypothèses sur la cadence du coup d’aviron, sur la vitesse du vent et la vitesse du bateau, afin d’évaluer l’effort produit par les rameurs. » [13] 


Soyons attentifs quelques secondes à ce fort beau texte :

— Dans un premier temps il découpe dans son objet générique, les galériens du grand siècle, un objet spécifique : comment fonctionnaient les galères ? Cette question aurait pu ne pas être posée. La recherche aurait été amputée d’une partie de ses développements sans pour autant perdre en qualité et en authenticité. Nul n’est tenu, en sciences sociales, à tout considérer et à tout dire. Bien plus, se centrant sur les hommes et leur histoire, traitant pour la première fois l’ensemble des registres d’entrée sur ordinateur, l’historien aurait pu se contenter d’être ce « bénédictin de l’histoire quantitative » qui « confectionne, polit et repolit un fichier informatique dont les 60 000 entrées correspondent une à une à tous les forçats qui furent attachés à la chaîne entre 1680 — le début de la série — et 1748 — la fin du temps des galères » [14] . Quelles que soient les raisons subjectives, institutionnelles, d’opportunité et de goût qui ont présidé à cette extension celle-ci se traduit par un projet analytiquement différent, dont l’inscription dans le corps des données ne constituait qu’une possibilité d’autant plus problématique et, à la limite hasardeuse, qu’il y fallut le concours d’autres spécialistes.

— Les textes évoqués, « déchiffrés », « dénichés », appartiennent à deux des registres de discours distingués ci-dessus : les journaux de bord rentrent dans la catégorie des discours d’inscription, tandis que les traités de construction et de manœuvre et les cours constituent manifestement des exemples de discours de prescription. Mais leur présentation les inscrit déjà dans des opérations de transformation, de traduction, bref d’analyse : « ménager », « tourner » sont les mots repris au texte originel ; « tirer le meilleur parti des ressources humaines », faire fonctionner le « système homme-machine » évoquent, non sans ironie, les catégories modernes du management industriel.

— La recherche ergonomique et physique, enfin, inscrit le projet traditionnel de l’historien de restitution du passé, dans le cadre d’une vigilance épistémologique renouvelée : en reconstituant les processus biophysiques à l’œuvre, en modélisant le système technique donné jusqu’à en déduire les mesures susceptibles d’influencer le comportement humain, c’est à une véritable substitution de l’expérimentation à l’empathie que l’on assiste, au choix d’une nouvelle ligne analytique dans la restitution du passé.

De la donation à l’analyse, l’espace est ainsi très étroit ; d’autant plus étroit qu’aucun texte, qu’aucun objet ne se donne de lui même, qu’il faut aller non seulement le « dénicher », mais encore avoir en tête le rendement cognitif présumé d’une telle entreprise. Si l’on tente donc un premier bilan analytique de ce moment initial de la majeure partie des recherches en sciences sociales, deux points émergent :

1 / Les faits à travers lesquels se donne l’objet visé — le X de la recherche — sont non seulement déjà structurés, mais ils le sont de façon multiple — et sans doute assez souvent ambiguë — selon l’ordre de discours ou le registre de choses auxquels ils appartiennent. En d’autres termes, si l’on excepte certains domaines de l’économie mathématique ou de la linguistique structurale, le fait ne se donne qu’inscrit dans des langages variés. Le symbole ℒt0(X) utilisé plus haut pour appréhender cette situation doit être complexifié ainsi : {ℒt0(X)}, où le signe { } signifie « ensemble de ». Cette situation est inhérente aux sciences sociales. Si, nous reprenons librement la distinction établie par Gilles-Gaston Granger entre « faits actuels » et « faits virtuels » [15] , nous pouvons dire qu’à la différence du modèle dominant des sciences de la nature, les sciences sociales construisent le plus souvent leurs faits sur le modèle de faits actuels et non de faits virtuels. La raison en est assez simple. Les faits virtuels rappellent ce que Bachelard appelait des faits de laboratoires ou des « théorèmes réifiés ». Ce sont des faits inscrits dans une modélisation préalable. Si cette situation est loin d’être absente en sciences sociales, elle y est cependant minoritaire : l’historicité et l’indexicalité humaine des faits n’y sont pas secondaires mais essentielles. L’entreprise de modélisation peut les neutraliser. Elle ne supprimera pas le désir et l’intérêt de leur prise en compte singulière [16] .

2 / L’exigence analytique apparaît inscrite au cœur de chaque opération de connaissance : si nous parlons de « langages de donation », pour distinguer la mise en forme linguistique liminaire des faits de celles auxquelles vont les soumettre les chercheurs, il est clair que cette donation n’est en rien immédiate et spontanée. Elle passe par des enregistrements préalables — séries d’archives, séries statistiques… —, des recherches et des collectes particulières — fouilles, recensions d’objets… —, et implique toujours un double mouvement de délimitation de l’aire des textes et objets pertinents et de sélection du corpus de travail. Si les manuels et les cours de méthodologie ne manquent pas d’ouvrir un chapitre consacré à la documentation préalable, ils ne peuvent guère aller au-delà de règles formelles — exhaustivité, représentativité, échantillonnage — dans la détermination du travail analytique. Or celui-ci intervient là doublement : dans les critères de balayage et de sélection qu’il se donne ; dans la détermination des opérations de transformation et de complétage qu’il induit.







3 - Les langages d’analyse

X se donne — à l’issue de ce que nous considérerons, par simple facilité, comme une première phase, mais dont tout chercheur sait qu’elle peut se poursuivre durant toute la recherche et intervenir même parfois, in fine, de façon déterminante — à travers une collection, souvent énorme, d’énoncés, et parfois d’objets, diversement structurés. Cet ensemble, souvent imparfaitement circonscrit, jamais véritablement achevé, toujours partiellement arbitraire dans ce qu’il retient...
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