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Darwin et l’expression des émotions



En conclusion à L’Origine des espèces, Darwin écrit :

« J’entrevois dans un avenir éloigné des routes ouvertes à des recherches encore bien plus importantes. La psychologie sera solidement établie sur la base si bien définie déjà par M. Herbert Spencer, c’est-à-dire sur l’acquisition nécessairement graduelle de toutes les facultés et de toutes les aptitudes mentales, ce qui jettera une vive lumière sur l’origine de l’homme et sur son histoire. »


L’avenir a-t-il donné raison à Darwin ? Sa découverte de L’Origine des espèces a-t-elle ouvert la voie à une nouvelle psychologie ? Celle-ci est-elle effectivement fondée sur les Principes du philosophe de l’évolution Herbert Spencer ? Enfin, et c’est là le point le plus important, la psychologie jette-t-elle « une vive lumière sur l’origine de l’homme et sur son histoire » ?

Autant de questions qu’il nous faut prendre en considération. Mais, dans un premier temps, une démarche simple consiste à interroger Darwin lui-même.

Pour cela un ouvrage s’impose : L’Expression des émotions chez l’homme et les animaux. Cet ouvrage date de 1872, un an après La Descendance de l’homme dont, initialement, il devait faire partie. Mais la question de l’expression préoccupe Darwin depuis bien plus longtemps : précisément 1838. Entre ces deux dates, il rédige L’Origine des espèces, qui paraît en 1859. De sorte que L’Expression des émotions permet de replier l’œuvre de Darwin sur elle-même, et de voir en quoi sa théorie de l’origine permet de répondre à une question qu’il se posait vingt ans auparavant. Quelle est-elle ?

Au départ, c’est-à-dire en 1838, Darwin ne s’interroge pas sur l’expression des émotions, mais sur l’expression tout court. En effet, dans un article de 1877 [1] , et qui contient l’observation d’un enfant – le sien –, Darwin spécifie que son « objet principal était l’expression ». Cet article a servi à la rédaction, en 1870, de L’Expression des émotions.

En fait, à cette époque, alors qu’il termine la rédaction du Journal du « Beagle » (1839), Darwin lit un ouvrage qui retient son attention : L’Anatomie et Philosophie de l’expression, de Sir Charles Bell, dont la première édition date de 1806. Dès cette époque, il veut en prendre le contre-pied. Pourquoi ?

Dans l’introduction de L’Expression des émotions, on lit :

« Sir Ch. Bell avait manifestement le désir d’établir une distinction aussi profonde que possible entre l’homme et les animaux ; “chez les créatures inférieures, dit-il, il n’y a pas d’autre expression que celle qu’on peut rapporter avec plus ou moins de certitude à leurs actes de volition ou à leurs instincts nécessaires”. Et plus loin, “leurs faces paraissent surtout capables d’exprimer la rage et la frayeur”. Et pourtant l’homme lui-même ne peut exprimer la tendresse et l’humilité par des signes extérieurs aussi parfaitement que le fait le chien, lorsqu’il vient au-devant de son maître bien-aimé, les oreilles tombantes, les lèvres pendantes, le corps ondulant et remuant la queue. Il est aussi impossible d’expliquer ces mouvements chez le chien, par des actes de volition ou la fatalité des instincts, qu’il le serait d’expliquer de la même manière le rayonnement du regard et le sourire aux lèvres de l’homme qui rencontre un vieil ami. Si l’on avait demandé à Sir Ch. Bell comment il expliquait l’expression de l’affection chez le chien, il aurait sans doute répondu que cet animal a été créé avec des instincts spéciaux le rendant propre à s’associer à l’homme, et que toute recherche ultérieure sur ce sujet serait superflue. »


Sir Ch. Bell est manifestement un ennemi de l’origine commune des différentes espèces et, en particulier, un ennemi de l’origine animale de l’homme.

En principe donc, avec sa théorie, Darwin a déjà répondu à cela. En effet, on le sait, une grande partie de L’Origine est consacrée à répondre aux difficultés et aux « objections diverses faites à la théorie de la sélection naturelle ». En particulier, le chapitre VIII, qui est entièrement consacré à l’instinct.

Pour de nombreux naturalistes, dont Fabre, l’instinct est une spécificité de l’animal, et ce qui l’oppose à l’homme. Darwin montre que, non seulement l’instinct – ou plutôt les instincts – n’est pas incompatible avec sa théorie, mais que certains points qui les concernent « tendent à corroborer la théorie de la sélection naturelle ».

Cependant Darwin ne se contente pas ici de cette preuve, en quelque sorte indirecte. Il reprend la question de l’expression, peut-être parce qu’elle lui tient tellement à cœur, et la retravaille à la lumière de sa théorie ou, plus exactement, sur le terrain que celle-ci lui permet d’adopter.

En effet, dans l’introduction à L’Expression des émotions, Darwin commence par citer tous les ouvrages qu’il a lu sur la question, des traités les plus anciens – en particulier celui du peintre français Le Brun qui date de 1667 – aux plus modernes. De cette revue il conclut :

« Tous les auteurs qui ont écrit sur l’expression, à l’exception de M. Spencer – le grand interprète du principe de l’évolution –, semblent avoir été fermement convaincus que l’espèce, y compris bien entendu l’espèce humaine, est apparue dans son état actuel. Sir Ch. Bell, pénétré de cette conviction, soutient que beaucoup de nos muscles de la face sont “uniquement des instruments de l’expression”, ou “sont spécialement disposés pour cet objet”. Cependant le simple fait que les singes anthropoïdes possèdent les mêmes muscles faciaux que nous rend cette opinion très improbable ; car personne, je présume, ne sera disposé à admettre que les singes ont été pourvus de muscles spéciaux uniquement pour exécuter leurs hideuses grimaces. »


Si Darwin, en Anglais qui se respecte, aime les chiens, il ne porte pas une affection démesurée aux singes. Ceux-ci ressemblent-ils trop aux hommes ?

Ce caractère redondant de la démarche de Darwin se sent à la lecture de son livre. Lui-même d’ailleurs en est conscient puisque, en conclusion, il écrit :

« Nous avons vu que l’étude de la théorie de l’expression confirme dans une certaine mesure la conception qui fait dériver l’homme de quelque animal inférieur, et vient à l’appui de l’unité spécifique ou sous-spécifique des diverses races ; du reste, autant que je puis en juger, une telle confirmation était à peine nécessaire. Nous avons vu également qu’en elle-même l’expression, ou le langage des émotions, ainsi qu’on l’a quelquefois nommée, a certainement son importance pour le bien de l’humanité. Chercher à découvrir, autant qu’il est possible, la source ou l’origine des expressions diverses qui peuvent se voir à toute heure sur le visage des hommes qui nous entourent, voilà certes une étude qui devrait avoir pour nous un grand intérêt. Nous pouvons donc conclure de ces diverses considérations que l’étude philosophique de notre sujet méritait bien l’attention que lui ont accordée plusieurs excellents observateurs, et qu’elle serait digne encore d’exercer la sagacité de tous et en particulier de quelque savant physiologiste. »


Mais si Darwin, ici, n’apporte qu’une preuve superflue et indirecte de sa théorie, celle-ci lui permet cependant de mettre en place une nouvelle démarche : une comparaison systématique entre l’homme et les animaux.

En effet, une grande partie de l’introduction de son livre est consacrée à la description minutieuse des moyens de travail qu’il s’est fixés. Ceux-ci consistent tous en observations, soit de l’homme, enfant, primitif, aliéné, soit, et Darwin les préfèrent, des animaux. C’est cette démarche comparative, entre l’homme et les animaux, qui conduit Darwin à spécifier son questionnement, et le titre de l’ouvrage : L’Expression des émotions chez l’homme et les animaux.

Et c’est aussi cela – en particulier le mot émotions – qui le conduit sur le terrain de la psychologie. Mais, réciproquement, il introduit, sur le terrain de la psychologie philosophique de son époque, une nouvelle méthode, propre aux sciences naturelles. Quels vont être les effets de cette rencontre ?

Parmi les auteurs que Darwin cite dans son introduction, un seul, Bain, est psychologue. Voici le paragraphe qui le concerne :

« On trouve dans divers ouvrages de courtes dissertations sur l’expression, auxquelles il n’est pas besoin de nous arrêter ici. Citons cependant M. Bain, qui, dans deux de ses livres, a traité la question avec quelque développement. “Je regarde, dit-il, ce qu’on appelle l’expression comme une simple partie de la sensation ; c’est, je crois, une loi générale de l’entendement qu’il produit toujours une action diffuse ou excitation sur les organes extérieurs de l’économie, en même temps que s’opère la sensation interne ou conscience”. Dans un autre passage il ajoute : “Un très grand nombre de faits pourraient être rangés sous le principe suivant : tout état de plaisir répond à une augmentation, tout état de douleur à une dépression d’une partie ou de la totalité des fonctions vitales.” La loi précédente sur l’action diffuse des sensations paraît être trop générale pour jeter beaucoup de lumière sur les expressions en particulier. »


Selon son habitude, Darwin donne en note ses références : « The Senses and Intellect, 2e édition, 1864, p. 96 et 288. La préface de la première édition de cet ouvrage est datée de juin 1855. – Voyez aussi la seconde édition du livre de M. Bain : Emotions and Will. »

Toute la difficulté, et elle se sent même dans le ton laconique du paragraphe précédent, vient de ce que ces deux ouvrages, et les quatre termes, qui en forment les titres, pour Darwin, n’en font qu’un.

Prenons la première critique qu’adresse Darwin à Bain. Elle revient à lui reprocher de confondre l’expression et la sensation. Pour Darwin, on vient de le constater, l’expression est primordiale. Elle ne peut être une partie de la sensation, qui n’est pas un objet d’observation. Seule l’expression est observable.

En dégageant ainsi l’expression de la sensation, ou en refusant de les confondre, ce qui revient à donner la priorité à l’expression, Darwin met de côté la sensation. Celle-ci, le reste de la phrase de Bain l’indique, est la conscience.

En somme, Darwin refuse de prendre en compte le terme fondamental de la psychologie : la conscience.

Ainsi le deuxième reproche de Darwin à l’égard de Bain s’explique de lui-même. C’est dans la conscience que s’établit la dissociation entre le plaisir et la douleur. Bain donne à cette dissociation le nom de « conscience hédonique ».

En supprimant la priorité de la sensation (ou, ce qui revient au même, de la conscience), Darwin ne peut y voir la cause de l’expression. Il lui faudra chercher cette cause ailleurs, et, on va le voir, elle sera forcément extérieure.

En se centrant sur l’expression, Darwin rend l’observation possible. Et ce qu’il observe, ce sont, en fin de compte, des mouvements. Or, la deuxième partie du deuxième ouvrage de Bain, traitant de « la volonté », débute par un chapitre intitulé : « Spontanéité du mouvement ». On y lit :

« Le caractère de cette spontanéité et les preuves de son existence ont été présentées dans le livre I, chapitre 1, du précédent volume (il s’agit du premier ouvrage cité par Darwin : Les Sens et l’intelligence). On y avançait que le mouvement précède la sensation et, à l’origine est indépendant de tout stimulus venant de l’extérieur ; et que l’activité est une propriété plus intime, plus inséparable de notre constitution, qu’aucune de nos sensations, et qu’en fait elle entre comme partie composante de chacun de nos sens, leur donnant le caractère de composés pendant qu’elle-même reste propriété simple et élémentaire. On peut produire à l’appui toute une série de faits : le fait physiologique d’une décharge centrale de l’énergie nerveuse qui n’est provoquée, causée, par aucun stimulus extérieur ; l’activité des muscles involontaires qui se manifeste dans la respiration, la circulation du sang, etc. Lorsqu’on se réveille, le mouvement, en général, semble précéder la sensation ; le même fait se retrouve dans les premiers mouvements de l’enfant et de ceux de jeunes animaux, dans l’activité déployée lorsqu’on est excité, ou qu’on a un tempérament plus actif que sensible. Ces faits conduisent nécessairement à conclure qu’il y a dans notre constitution une provision d’énergie nerveuse accumulée pendant que le système se nourrit et se repose, et entrant en activité sous l’influence ou non de stimulants extérieurs ou de sentiments. De fait, la spontanéité est la réponse du système à la nutrition, une dépense de puissance qui a la nourriture pour condition. »


Seule la dernière phrase de ce passage est claire, et elle revient à dire que la « spontanéité du mouvement » a pour condition la nourriture.

D’une part, s’il y a une condition extérieure – la nourriture –, il n’y a pas spontanéité. Bain se contredit. D’autre part, et cela est plus important, pour faire jouer cette condition, Bain est obligé de séparer deux « règnes » de la nature : le végétal et l’animal. La séparation est nécessaire pour que le premier puisse alimenter le deuxième, c’est-à-dire servir de condition à sa vitalité. Or cette séparation sera dénoncée par Claude Bernard, notamment dans les Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux animaux et aux végétaux (1878). Par ces Leçons, Claude Bernard fonde la physiologie comme science. Bain, tout en utilisant un langage physiologique, est sur un terrain incompatible avec les prémices de cette science.

Claude Bernard dénonce cette position, adoptée ici par Bain, comme non matérialiste, et, par conséquent anti-scientifique. Elle est tout simplement métaphysique, car elle suppose, poussée jusqu’au bout, une sorte de principe vital. C’est bien ce que suggère l’idée même de spontanéité.

Par ailleurs, Claude Bernard montre en quoi cette séparation du végétal et de l’animal est conforme à la classification de la nature élaborée par Linné. Or, est-il besoin de le dire, L’Origine des espèces a précisément bouleversé l’ordre établi par Linné.

Ainsi Darwin, cela va de soi, ne peut suivre Bain sur le thème de la « spontanéité du mouvement ». On l’a déjà dit plus haut, il va lui chercher une cause extérieure.

Reste une autre question. Pour Bain, la « spontanéité du mouvement », c’est l’origine de la volonté. En refusant la première, Darwin élimine la deuxième, c’est-à-dire la volonté.

Les deux titres de Bain, ainsi épurés, reviennent à une question simple : celle des émotions. La volonté et l’intelligence ont été éliminées avec la conscience, restent les sens et les émotions. Ces deux mots, comme bien d’autres analogues – sensations, impressions, sentiments ou encore états d’esprit – se valent pour Darwin. Pour leur accorder une signification différente, il faut se servir de la conscience.

Dès lors une question se pose : tout ceci revient-il à une affaire de mots ? Darwin semble le penser, puisque, dans les dernières pages de son livre, il écrit :

« Dans les remarques qui précèdent et dans le cours de ce volume, j’ai souvent éprouvé une grande difficulté pour faire une application exacte des mots : volonté, conscience, intention. Certains actes d’abord volontaires deviennent bientôt habituels, finissent par devenir héréditaires, et même peuvent alors se produire malgré l’opposition de la volonté. Bien qu’ils révèlent souvent l’état de l’esprit, un pareil résultat n’était en tout cas, à l’origine, ni désiré, ni prévu. Il n’est pas jusqu’à certaines phrases, comme celle-ci par exemple : “Certains mouvements servent comme moyens d’expression”, qui ne prêtent à la confusion, en ce qu’elles semblent signifier que tel était à l’origine le but de ces mouvements. Or, il n’en est rien probablement, au moins dans la très grande majorité des cas ; les mouvements en question ont toujours été, au début, ou des actes directement utiles, ou les résultats indirects de l’excitation du sensorium. Un petit enfant peut crier, soit avec intention, soit instinctivement, pour montrer qu’il a besoin de nourriture ; mais il n’a pas le moindre désir ni la moindre intention de donner à ses traits l’expression particulière qui indique si clairement le besoin ; cependant quelques-unes des formes caractéristiques de l’expression, chez l’homme, dérivent de l’action de crier, ainsi qu’il a été expliqué précédemment. »


La difficulté qu’éprouve Darwin, dans l’usage de ces trois mots, ne se réduit pas, il s’en rend lui-même compte, à une simple question verbale. Ou, plus exactement, la difficulté éclate bien sur les mots, et elle se manifeste par l’impossibilité d’en faire un usage exact, mais elle a sa raison d’être ailleurs.

On a dit plus haut pourquoi Darwin refuse la volonté et la conscience. C’est que, contrairement à la psychologie, qui utilise ces mots, il ne se limite pas à l’homme. Darwin projette ses observations des animaux sur l’homme.

Le plan du livre reflète ce point de vue, et, par lui-même, est instructif.

Les trois premiers chapitres sont consacrés à l’énoncé et à l’explication de trois « principes généraux de l’expression ». On y viendra plus loin, Darwin lui-même constate qu’il n’est « arrivé à ces trois principes qu’après avoir terminé (ses) observations ».

Le chapitre IV, qui est un chapitre en quelque sorte technique, porte sur les « moyens d’expression chez les animaux ». Il débute, et cela surprend le lecteur, par l’ « émission des sons ». Cela conduit Darwin, et dès ce premier chapitre, manifestement consacré aux animaux, à envisager, de façon tout à fait précise, la question du langage – une spécificité humaine – et celle de la musique. Sur cette dernière question, Darwin se heurte à la position de Spencer, et s’en dégage.

Il nous faut laisser cela de côté pour l’instant, on y reviendra plus tard, bien sûr. Mais on peut retenir dès maintenant la démarche de Darwin : elle consiste à utiliser les observations sur les animaux pour comprendre l’homme.

La démarche du psychologue est inverse. Il se propose d’étudier l’homme, et seul l’homme l’intéresse. Parfois, il lui arrive, mais accessoirement, de faire référence aux animaux, ou plutôt à l’animal, au singulier, et quel qu’il soit.

Un exemple permet d’illustrer cette démarche psychologique. Il oblige à un léger retour en arrière sur Bain.

Bain décrit de la manière suivante, dans Les Sens et l’intelligence, la naissance de la « conscience hédonique » chez le petit enfant :


« Un enfant couché dans un lit éprouve la sensation douloureuse du frisson, cette sensation s’accompagne des phénomènes que l’on retrouve dans toute “émotion” ; des mouvements, des cris et peut-être des larmes. En dehors de ces éléments “émotionnels”, existe un genre latent et inconscient de volonté qui ne se peut manifester en conséquence de la non-coordination des éléments de l’esprit entre eux à la naissance.

« Cependant, la spontanéité de l’enfant peut être éveillée, et la souffrance agit comme stimulant des centres nerveux : que parmi les mouvements spontanés des bras, des jambes et du corps s’en produise un qui mette en contact l’enfant avec la nourrice couchée à ses côtés ; la sensation de chaleur est immédiatement perçue et l’atténuation de la souffrance devient le “stimulus” qui maintient ce mouvement. Puis, une fois découvert, ce mouvement est continué de préférence aux autres qui, comme lui, ont été engendrés spontanément et par hasard. »



Un peu plus loin, Bain, « pour confirmer cette théorie », décrit, de façon tout à fait identique, « les mouvements spontanés » d’un agneau nouveau-né. La différence est cependant réelle : la mère de l’agneau est généralement là, à portée de son petit, contrairement à la nourrice, que Bain a été obligé de mettre dans le lit de l’enfant !

Cette différence, entre la démarche de Darwin et celle du psychologue, permet de mieux comprendre la difficulté qu’il a éprouvée dans l’usage du mot « intention ». Cette dernière est toujours présente pour le psychologue, qui ne la nomme pas autrement que « spontanéité ». Darwin, au contraire, veut l’éviter. Pourquoi ?

Cela remonte à L’Origine, et même précisément, à la démarche que Darwin y a adoptée.

On le sait, bien avant d’écrire son livre et sa théorie, Darwin fait un long voyage autour du monde. Au cours de ce voyage, il collecte des observations. Celles qui semblent l’avoir particulièrement frappé, sont celles qui portent sur les becs d’oiseaux de la même espèce, vivant dans différentes îles d’Amérique, les îles Galapagos. En somme, ces observations sur des objets concrets – des becs – et la réflexion sur les différences – les variations – qui existent entre eux conduiront plus tard Darwin à une hypothèse qui, elle, porte sur un autre objet, abstrait cette fois : le temps. De sorte qu’on peut dire que les observations de Darwin ne tiennent pas compte du temps – elles concernent la synchronie –, alors que sa théorie porte explicitement sur le temps, c’est-à-dire la diachronie.

Ce temps, le titre même de l’ouvrage l’indique, Darwin le remonte, vers le passé. Cette démarche vers le passé est difficile à comprendre, et à admettre. Elle s’oppose à toutes nos habitudes mentales. La difficulté, comme toujours, se manifeste sur les mots. Ainsi, Darwin appelle son livre La Descendance de l’homme...
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