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    Présentation

    Examiner le rapport de l'humanité au langage et à l'objectivité revient à explorer un paradoxe, celui du recours à l'artificialité des mots et rendre raison à la philosophie poppérienne manifestant une certaine aversion pour le langage. Il s'agit aussi d'expliquer comment, en refusant certains usages et certaines doctrines, on peut retrouver et tirer parti des vertus cardinales du langage.
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Les mots, entre la pacotille et le fondamental


La passion pour l’invention de nouveaux mots est caractéristique des petits esprits parmi les philosophes ; un homme comme Hume, dont les idées posèrent de nouveaux fondements, se contentait d’habiller ses pensées des termes les plus ordinaires
Moritz Schlick [1] .

De tout temps, les philosophes ont reconnu combien l’homme était proche de l’animal, et, peut-être à raison, peut-être simplement par fierté (ou par privilège du locuteur qui fatalement constitue l’autre comme objet, ce dont il parle), ont cherché à l’en distinguer le plus nettement qu’il soit. Les exemples témoignant de cette constance sont légion : nombre de théoriciens, à l’instar de J.-J. Rousseau, voient en l’homme un « animal social ». Aristote en parlait déjà comme d’un « animal politique » ou, encore plus généralement, comme d’un « animal raisonnable ». Popper, qui ne s’écarte pas de cette tradition, met un point d’honneur à rappeler que l’homme est un animal parlant. Au vrai, s’il ne s’éloigne pas tellement du Stagirite puisque l’animal raisonnable est aussi celui qui possède la capacité d’organiser son langage, il développe toute une autre théorie du langage, avec d’autres conséquences non banales dont on s’apercevra qu’elles tiennent une place importante dans la manière dont il rend compte de la marche de la science et de son objectivité.

Pourtant le rapport de Popper au langage (ou à la philosophie du langage) n’est absolument pas simple ; loin s’en faut. Et peut-être vaut-il mieux en cette matière ne pas céder à la synoptique des reconstructions qui, ayant le mérite de faire apparaître clairement les idées fortes, sans évidemment leurs nuances ici ou là, présentent le désavantage de systématiser ce qui ne l’est pas, et de faire d’une approche particulière la perspective générale. On trouvera l’exemple de pareille attitude au début du livre de Ian Hacking qui, présentant les « champs de bataille » de l’épistémologie contemporaine, écrit : « Pour Carnap, la philosophie des sciences ne peut se dispenser ni du sens ni d’une théorie du langage. Popper les considère avec mépris comme pure scolastique. » [2]  Une telle énonciation est inexacte, et transforme une vraie question (celle du rapport du sens à l’énoncé scientifique ; celle de savoir, au cas où on tiendrait qu’une philosophie du langage peut être nécessaire, quelle doit en être la nature et de quoi elle tient sa nécessité) en une querelle de clocher. Il faut préciser qu’à ce propos, même le Popper de 1934 ne fait que deux affirmations minimales à ce sujet : d’une part, il tient que les limites du sens et du non-sens ne coïncident pas avec celles de la science et de la métaphysique ; d’autre part, il soutient qu’il ne faut pas faire du langage le seul objet intéressant de la philosophie, ni de la philosophie du langage la seule activité philosophique valable, et qu’il ne faut certainement pas la faire dans le modèle de Wittgenstein ou, comme à sa suite, le Cercle de Vienne. Quand on rappelle ce contexte de polémique, on voit qu’on ne peut tirer des allégations poppériennes ni que la question du sens est inintéressante ni que la théorie du langage est d’intérêt nul pour la philosophie des sciences. Peut-être ces remarques liminaires atténueront-elles l’étrangeté du projet de reconstruction d’une théorie poppérienne du langage ?

La fondamentale importance de cette théorie n’en demeure pas moins une curiosité pour nombre de commentateurs qui, il faut le dire à leur décharge, ont succombé à la propagande du philosophe de la London School. En effet, on ne peut pas être aussi méprisant avec le langage et lui faire jouer un rôle aussi essentiel ! Cela pourrait s’appeler le paradoxe de la place du langage dans la philosophie poppétienne. Mais y a-t-il vraiment paradoxe ? Il faudrait, pour pouvoir répondre par l’affirmative à cette question, supposer acquise la prémisse, à savoir que Popper est effectivement méprisant avec le langage, ce qui, au fond, est une légende. Comment s’y tenir alors qu’il semble par exemple à un linguiste comme Geoffrey Sampson « qu’une version quelconque du constructivisme poppérien soit la seule alternative authentique à l’innéisme chomskyen » [3]  ? Popper serait-il réticent avec la philosophie du langage en général du fait de son rapport privilégié à Kant dont F. Jacques rappelle que « pour une raison qui n’est pas circonstancielle… [il] est rebelle à toute philosophie du langage » [4]  ? Ne prend-il la liberté de commencer à se référer à Benjamin Lee Whorf et à mettre « en vedette » le caractère linguistique du troisième monde que parce que c’est dans l’air du temps, parce que « la période pendant laquelle tout ce qui était "linguistique" était considéré comme anathème et était exorcisé avec grand plaisir est maintenant passée » [5] , tel que le suggère H. Skolimowski ?

Qu’il y ait une évolution, une progression du point de vue de la place accordée par Popper à une argumentation relative au langage, voilà ce qui est sans doute indiscutable, quoique le résumé pénétrant qu’en donne Francis Jacques ne soit pas en tout point satisfaisant : « On ne peut que regretter le refus initial de Popper à traiter des problèmes relatifs au langage. Il est lié à sa critique de l’essentialisme. Quand l’auteur en vient à faire appel, au terme de sa théorie évolutionniste de la connaissance, aux dimensions argumentatives du langage, ce recours garantira l’autonomie du processus d’accroissement de la connaissance. Mais le caractère ultime de ce recours au langage est de toute manière très limité » (in PSA, p. 75) [6] . Même si cela était avéré, il entraînerait déjà des conséquences de grande importance. Popper ne parle pas du tout de la vérité dans son œuvre maîtresse, La logique de la découverte scientifigue ; et lorsque Tarski débarrasse ce concept de ses ambiguïtés, il en parle indéfiniment, faisant de la recherche de la vérité l’objet propre de l’activité scientifique. Doit-on en conclure que c’est un réveil tardif relatif à un thème marginal de la philosophie poppérienne, ou constater a contrario que les développements ultérieurs étaient inscrits dans les premiers principes ? Cet argument doit être reconduit à propos de la question du langage, qui est d’ailleurs en rapport étroit avec celle de la vérité. En fait, Popper n’est pas venu tard à l’intérêt pour le langage, de même qu’il n’est jamais venu à l’élaboration explicite d’une théorie de celui-ci. Mais cela est-il tellement curieux ? N’en est-il pas de même pour la théorie de la vérité qu’il emprunte à Tarski, ou pour la théorie de l’objectivité dont les fondements sont à rechercher chez Kant ?

Il n’empêche que la réflexion sur le langage est en effet présente dès les prémices de l’œuvre [7] . Un des deux exergues ouvrant la préface de 1934 à la Logik der Forschung ne lui est-il pas consacré (in LDS, p. 11) ? Comment aurait-il pu en être autrement ? En politique, l’échange linguistique à l’occasion du débat contradictoire qui se tient dans la société ouverte est le moyen le plus sûr d’instaurer la bataille d’idées plutôt que la confrontation armée, de laisser mourir nos idées à notre place et d’obtenir le recul tant souhaité de la violence. Il est alors comme le moteur de la civilisation, garant de l’organisation démocratique, recul de l’âge de l’animalité et de la barbarie. Il est donc au fondement de la société ouverte, en tant qu’elle est société d’échange de points de vue sur l’organisation sociale, le refus de la fétichisation des structures et la confiance en l’homme en tant qu’inventeur et concepteur de la vie bonne, en tant que susceptible de faire améliorer ses inventions et donc de progresser vers le recul de la misère et la conquête d’un espace toujours plus grand de liberté [8] . En science, l’énonciation des arguments par rapport à laquelle on sait ce qui est affirmé, et corollairement ce qui est nié, a toujours été l’une des conditions de fonctionnement de la méthode critique, c’est-à-dire d’auto-engendrement de la science. À la limite, sans être cohérentiste comme lui, Popper serait à peu près d’accord avec Neurath pour dire que la connaissance est « foncièrement linguistique », non pas parce qu’elle « commence et finit avec des énoncés » selon le mot de A. Soulez [9] , mais simplement parce que sans énoncés – les conjectures, les argumentations visant à la réfutation des essais proposés, l’exposé de la conception de l’expérience et de son objet – il n’y aurait pas de science du tout.

Finalement, la question du langage se révèle être d’une extrême importance, et elle est en effet et, dirions-nous, en conséquence, engagée dans les discussions qui opposent « notre propre mini Kant » au Cercle de Vienne (le lit de Procuste des langages artificiels, le vérificationnisme et ses avatars), à Wittgenstein (la philosophie du langage ordinaire, des jeux de langage ou du langage-image), aux théoriciens de l’école critique (l’accusation de banalité contre celle de logo-centrisme) et aux postpoppériens (Lakatos, Feyerabend et Kuhn qui puisent une part importante de leur inspiration chez M. Polanyi sur l’importance des usages tactiques, rhétoriques ou autres du langage en science). Et, quelque étrange que ce puisse paraître, Popper a toujours la même réponse, le réalisme, qui lui dicte sa position instrumentaliste sur le langage, comme elle nourrit sa conception générale de la science, en constituant le but même [10] . Le langage dit le monde, au sens où n’exprime et où il le constitue, au moins pour nous ; mais pour autant que le monde existe en lui-même, notre manière de le dire lui correspond parfois miraculeusement, échoue souvent à dire vrai, mais est surtout un instrument pour explorer ce qu’il est et ce que nous pouvons légitimement en penser. On ne saurait donc se dispenser de reconstituer la philosophie du langage à laquelle adhère Sir Karl, d’en exposer les éléments constitutifs, car elle est indispensable si l’on veut comprendre l’attribution de l’objectivité à la science [11] , c’est-à-dire finalement en comprendre le jeu et rendre compte de sa méthode et de ses résultats.

Le livre affronte cette tâche en un triple mouvement. Le deuxième chapitre présente la théorie des fonctions du langage telle qu’elle est initiée par Bühler et réadaptée puis complétée par Popper. Il en étudie à la fois la nouveauté, l’originalité et l’importance. Il est alors loisible de revenir à la commune renommée de Popper et de tenter d’évaluer la légende de son aversion pour le langage, pour découvrir ce que le falsificationniste critique vraiment dans l’approche que nombre de philosophes ont réservée au langage, et comment, derrière cette critique, se développe une certaine idée de la pratique philosophique. Puisque le langage se révèle ainsi être plus important qu’il n’est de prime abord apparu, le quatrième chapitre en examine les vertus cardinales, et on s’aperçoit que c’est celui-ci qui rend la description, l’argumentation, la communication et l’intersubjectivité possibles, toutes choses sans lesquelles ne peut prospérer la science. La conclusion du livre revient à ce qui sous-tend finalement cette position poppérienne sur le langage, à savoir l’appel du réalisme, une certaine idée du but de la science que la découverte de Tarski permet d’argumenter désormais avec consistance.



Notes du chapitre
[1] ↑ General Theory of Knowledge, trad. angl. Albert E. Blumberg, introd. d’Albert E. Blumberg et H. Feigl, New York, Springer Verlag, 1974, p. 68.

[2] ↑ Concevoir et expérimenter, Paris, C. Bourgois, 1989, p. 27.

[3] ↑ « La créativité linguistique : Popper contre Chomsky », in Karl Popper et la science d’aujourd’hui (PSA), Paris, Aubier, 1989, p. 400.

[4] ↑ « Contexte de découverte et contexte de justification : une réévaluation », in PSA, p. 69.

[5] ↑ In P. A. Schilpp, The Philosophy of Karl Popper (PKP), La Salle, Illinois, Open Court, 1974, p. 494.

[6] ↑ Ce jugement est inexact parce que ce recours n’est ni ultime (ce que n’accepterait jamais Popper. Cf. précisément la critique de l’essentialisme) ni limité. Dans l’approche poppérienne du langage, il y a toute sa philosophie de la discussion critique (qu’on ne sera pas assez téméraire pour faire passer pour une découverte tardive), mais aussi toute la philosophie d’un réel que nous énonçons, théorisons et allons sonder à l’occasion de nos élaborations, comme son pendant propensionniste. On peut aller jusqu’à dire que si l’on écarte le langage et la conception que Popper en a, on se prive d’un élément plus que fondamental et on s’expose à ne rien comprendre à la philosophie poppérienne.

[7] ↑ On ne s’en étonne pas quand on pense que l’inspirateur est ici Bühler, celui qui guida les premiers pas de Popper à l’institut de pédagogie, la philosophie étant comme un aveu de l’échec de cet engagement premier dont une des importantes contributions est précisément la théorie du langage.

[8] ↑ Voir pour ces questions Misère de l’historicisme (MH), trad. franç. H. Rousseau et R. Bouveresse, Paris, Presses Pocket, 1988, et La société ouverte et ses ennemis, trad. franç. J. Bernard et P. Monod, Paris, Le Seuil, 1979. S’établissent à ce niveau de nouvelles lignes de traverse entre épistémologie et politique. Comme on le verra, la sortie de l’animalité se traduit précisément par la possession du langage descriptif et argumentatif.

[9] ↑ Introduction à Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits, Paris, PUF, 1985, p. 64.

[10] ↑ Pour cette question, cf. Le réalisme et la science (RS), trad. franç. A. Boyer et D. Andler, Paris, Hermann, 1990. Cet arrière-plan est d’une fort grande importance puisque Popper reconnaît être souvent remonté de la téléologie de la science telle qu’elle lui apparaît à un grand nombre d’idées qu’il défend ensuite, dont celle de la méthode critique.

[11] ↑ Donc la science elle-même, parce que chez Popper l’idée d’une science qui ne serait pas objective, qui ne serait pas une « connaissance objective » comme l’énonce le titre du livre de 1972, ne fait pas sens, l’objectivité étant consubstantielle à la science. Pour une explicitation de cette thèse qui est au cœur de l’épistémologie poppérienne, nous renvoyons à notre livre Grammaire de l’objectivité scientifique. Au cœur de l’épistémologie de Karl Popper, Dianoïa, à paraître en janvier 2004.


Bühler, Popper et la théorie du langage




Bühler était un penseur original, un homme de grande érudition et de vaste culture, un maître formidable, et un homme agissant avec courage sous le fascisme. Peu de personnes sont meilleures, et peu sont plus sincères.

K. R. Popper, Archives 3, 37.




« J’appris très peu de choses de mes professeurs à l’institut, mais j’appris beaucoup de Karl Bühler, professeur de psychologie à l’université » [1] , confesse Popper dans son autobiographie. Que doit-il donc à cet homme qu’il rencontre durant ses « dernières années à l’université », et dont il est rappelé qu’il fut « l’un des premiers psychologues de la Gestalt », qu’il présente comme « un penseur... remarquable » (ibid, p. 103) et à qui son « futur développement dut beaucoup » (ibid., p. 99) ? Cette dette pourrait se résumer essentiellement en l’emprunt qui lui est fait de « sa théorie des trois niveaux ou fonctions du langage », exposée par le psychologue dans deux textes fondamentaux dont le premier est de 1918 – soit sept ans avant la rencontre avec Popper Die geistige Entwicklung des Kindes [2] , et le second de 1934, Sprachtheorie (Iéna, Fischer). Que cette théorie de Bühler ait une si grande importance pour Popper qui y revient souvent depuis ses Conjectures et réfutations s’expliquerait par deux motivations principales, organiquement liées : i) d’une part, elle arrive comme pour « confirmer » « inanité de la théorie de l’art en tant qu’expression personnelle » (QI, p. 100), et on imagine bien en quoi une telle théorie est liée en épistémologie aux allégations sur le caractère profondément et irrémédiablement subjectiviste de la science ; d’autre part, elle vient « renforcer... [son] approche objectiviste » (ibid) en suggérant précisément que le langage est aussi le lieu de la transition de l’intérieur à l’extérieur, du privé au public, du subjectif à l’objectif [3] .

Un indice significatif de la très grande importance du langage pour Popper est peut-être la récurrence du thème dans sa philosophie. La conférence du 26 juillet 1948 qui plaide « Pour une théorie rationaliste de la tradition » [4]  s’y réfère. La communication de 1953 sur « Le langage et la problématique Corps/Esprit » (ibid, p. 430-438) y revient avec une section, la seconde, qui porte spécifiquement sur les fonctions du langage. Le texte présenté à l’occasion du Mémorial Arthur Holly Compton le 21 avril 1965 sur la rationalité et la liberté et qui en traite à partir « des nuages et des horloges » [5]  ré-expose les intuitions fondamentales de cette conception du langage. Le critique du physicalisme que l’on retrouve dans The Self and its Brain y renvoie encore [6] . Enfin, les entretiens avec K. Lorenz [7]  qui réitèrent que L’avenir est ouvert insistent sur la place fondamentale du langage, à la fois comme témoin, parce que génération de l’évolution, et moyen de celle-ci, parce qu’opportunité pour le progrès de la connaissance par l’exploration du monde. Si l’on veut reconstituer la théorie poppérienne du langage, l’aide du philosophe lui-même est précieuse : en effet, n’a-t-il pas indiqué n’avoir fait qu’utiliser et élargir (les verbes sont de lui) des idées de son « regretté P Karl Bühler » (CO*, p. 356) ? On le comprend aisément, Bühler est pour le langage ce que Kant est pour l’objectivité et Tarski pour la vérité. Et ces trois fondations entretiennent un rapport étroit. L’instrumentalisme poppérien en matière de langage est impossible à mettre en œuvre sans une théorie de la vérité-correspondance ou redondance précisément développée par Tarski ; mais tout cela n’est lui-même que la conséquence de la thèse générale structurant l’épistémologie de Popper sur l’objectivité et le but de la science, elle-même reprise du projet kantien après la révolution einsteinienne. Par suite, la tâche de reconstruction de la théorie du langage revient à étudier le rapport Bühler-Popper, à voir ce que le second emprunte au premier, ce qu’il conteste ou acquiesce chez lui, ce qu’il ajoute ou retranche du discours. Ce sera l’objet de ce second chapitre.




De la théorie trifonctionnelle du langage de Bühler

Nous avons parlé du langage comme argument intervenant dans la vieille question de la séparation de l’homme et de l’animal. Une telle problématique n’est d’ailleurs pas étrangère à Karl Bühler, puisque sa théorie se structure précisément de telle sorte que l’on ait un échafaudage pour lequel jusqu’à un certain stade on est dans l’animalité, c’est-à-dire aussi dans ce que l’homme partage avec l’animal du fait de l’animal qu’il demeure malgré tout, et qu’au-delà de ce stade on se retrouve dans l’humanité, c’est-à-dire dans la différence et les nouvelles possibilités qu’a produites l’évolution. Avec Bühler, on aura une théorie du langage qui distingue trois stades correspondant eux-mêmes à trois fonctions dont les deux premières, la Kundsgabefunktion et l’Auslörefunktion, appartiennent aussi au langage animal, alors que la troisième, la Darstellungfunktion, est une distinction du langage humain. Que le psychologue ait tiré au clair ces trois stades du langage, qu’il ait montré en quoi ces fonctions étaient distinctes et irréductibles, et surtout qu’il ait souligné la démarcation entre l’homme et l’animal sur le plan du langage, puis la spécificité et les avantages propres au troisième stade, tels sont les points principaux que Popper emprunte à Bühler et sur lesquels il est évidemment en total accord avec lui.

La Kundsgabefunktion. – Ce vocable allemand désigne le premier emploi du langage ; c’est la fonction expressive ou encore symptomale de celui-ci. À ce niveau, communiquer se réduit à « exprimer les sentiments ou les pensées du locuteur » (CR, p. 204). Cette « fonction d’expression de soi » (CO, p. 133) incarne le...
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