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    Présentation

    La question du scepticisme et de son sens fournit une vois d'accès privilégiée au texte des Dialogues. D'où l'intérêt de les lire du point de vue de leur rapport à ce que Hume définit comme un scepticisme mitigé. Il constitue la version humienne d'une conception ancienne du scepticisme authentique dont le sens est ainsi mis en jeu ainsi que la nature de la croyance en général et de la foi religieuse en particulier.
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Introduction



C’est par un autodafé que se solde l’une des premières confrontations ouvertes du scepticisme et de la religion sous la plume de Hume. Dans l’Enquête sur l’entendement humain, l’un des premiers textes non anonymes (après le discrédit du Traité de la nature humaine) à proposer une critique du discours religieux, ce « sceptique modéré », futur bibliothécaire de la Faculté des avocats d’Édimbourg, condamne sans appel les ouvrages de théologie au bûcher [1] . Mais dans un ultime ajout aux dernières pages des Dialogues sur la religion naturelle, publication posthume, le sceptique Philon affirme le lien intrinsèque du scepticisme philosophique et de la croyance chrétienne : « Être un sceptique philosophe est, chez un homme de lettres, le premier pas et le pas le plus essentiel vers l’état de vrai croyant et de vrai chrétien (...). » [2]  Plus question désormais de brûler des livres, dans le cadre apaisé de la bibliothèque d’un théiste expérimental avec lequel ce sceptique connaît « une intimité sans réserve » [3] . D’« ennemi de la religion », qu’il semblait encore être dans les onze premières parties des Dialogues, le scepticisme se fait ultimement propédeutique à la piété chrétienne. Comment a-t-on ainsi pu passer, du point de vue des effets du scepticisme, de la violence destructrice de la première Enquête à la possibilité d’un dialogue, voire d’un hommage final et comme testamentaire ?

L’énigme est d’autant plus intrinsèque à la philosophie humienne qu’elle lui est plus anciennement attachée. Car, dans une lettre célèbre adressée à Gilbert Elliot of Minto en 1751, Hume fait des Dialogues sur la religion naturelle, alors à l’état d’ébauche, le dernier avatar d’un déchirement intérieur très ancien entre doute sceptique et croyance religieuse, entre une infatigable imagination philosophique et une inclination peut-être rationnelle à adopter l’opinion commune [4] . Certes, le scepticisme suscite un penchant (propensity), comme l’argument religieux fait l’objet d’une inclination. Du moins est-ce son efficacité (contre-)argumentative qui fait la force principale du scepticisme religieux, soutenu par la fécondité de l’imagination. Moins assurée dans le camp de la foi, cette fécondité argumentative y est compensée par l’inclination, auxiliaire de l’opinion commune. Si, donc, l’inventivité philosophique du scepticisme est aussi inlassable que l’entreprise de fondation rationnelle de la croyance, mais aussi que l’effet de l’inclination qui vient contrarier le doute, où ce combat originel pourrait-il trouver sa résolution ? De la prime jeunesse de Hume, avant même la publication du Traité, à la composition des Dialogues jusque dans ses dernières étapes, les rapports entre scepticisme et religion sont marqués du sceau de cette ambiguïté constante entre critique sceptique de la croyance religieuse et reconnaissance de sa prégnance, elle-même tantôt rationnelle, tantôt instinctive. Les adversaires en présence en deviennent aussi insaisissables que l’issue du combat elle-même : quel fondement de la croyance le scepticisme s’essaie-t-il à saper, et de quel type de scepticisme s’agit-il exactement ?

Le sceptique est ennemi de la religion : cette caractérisation ouvre la douzième et dernière section de l’Enquête sur l’entendement humain, consacrée à « la philosophie académique ou sceptique » [5] . Tout se passe donc comme si la définition liminaire de l’objet de la section incluait nécessairement sa relation à la religion – une religion du reste relativement indéterminée, puisqu’elle rallie à la fois les « théologiens » et les « philosophes ». Mais la suite du texte permet de corriger cette première interprétation. L’essence (irreligieuse) d’un tel sceptique ne saurait être déterminée indépendamment de son existence, laquelle s’avère sinon impossible – ce qui n’aurait en contexte humien aucun sens –, du moins non empiriquement avérée : « Personne n’a jamais rencontré une créature aussi absurde. » Il en va de même de la position de l’athée : la fertilité des réfutations qu’elle encourt est à la mesure de son improbabilité. Par « ennemi de la religion », Hume désigne en effet ici l’objet, plus que le sujet, de l’inimitié : l’athée comme le sceptique sont à abattre. Mais comment lutterait-on contre ce qui nous semble ne pouvoir exister ? Cette « contradiction », celle d’un chevalier errant doutant de l’existence des créatures qu’il poursuit, vaut de l’athée comme de ses adversaires : de l’ennemi d’un Dieu qui n’existe pas, comme des ennemis de cet athéisme monstrueux et impossible. Hume précisera certes qu’« il arrive de rencontrer chez certains philosophes ces dogmes paradoxaux [du scepticisme] » [6] , mais pour mieux en souligner l’inapplicabilité.

La caractérisation initiale du scepticisme doit donc être rectifiée par une véritable définition (« qu’entend-on par “sceptique” ? »), à laquelle est consacré l’ensemble de la section. L’introduction d’une distinction entre pyrrhonisme ou scepticisme excessif et mitigated scepticism ou philosophie académique permet alors de préciser les caractéristiques d’un scepticisme viable. Car une fois opposés « aux plus puissants principes de notre nature », devant lesquels le scepticisme modéré sait s’incliner, les « principes excessifs du scepticisme » pyrrhonien « se dissipent comme de la fumée » [7] . Autrement dit, le scepticisme véritable et durable est modéré, et les « principes philosophiques de doute et d’incertitude » ne sauraient être poussés aussi loin que le croient les théologiens et philosophes indignés. Est-ce à dire que le seul scepticisme excessif, vain objet de réfutation, serait antireligieux, au contraire du scepticisme modéré ? Doit-on en conclure que la religion dont parle Hume dans notre texte relèverait des « sujet[s] […] d’action » (les mœurs et la conduite) ou de « spéculation » – « les réflexions de la vie courante rendues méthodiques et corrigées » [8]  – qui viennent tempérer un scepticisme outré et suicidaire ? Le religieux serait alors épargné au titre de la quatrième forme de scepticisme distinguée par Hume, ou de la seconde forme de scepticisme modéré postérieur à la recherche. C’est à ce consequent mitigated scepticism que la limitation des recherches aux sujets courants et familiers se rattache dans la quadripartition humienne du scepticisme (en fait une bipartition des scepticismes excessif et modéré, dont chaque branche se subdivise à son tour en scepticismes antérieur ou postérieur à l’enquête philosophique).

Cette première hypothèse semble ne pas pouvoir résister à l’explicitation de la condamnation finale de la théologie. Car c’est expressément au nom du scepticisme modéré, désormais clairement défini comme la seule forme acceptable de scepticisme, que les livres incriminés sont voués au bûcher. Le mitigated scepticism permet en effet de distinguer « les sujets propres de la science et de nos recherches » [9]  des spéculations vaines et infondées, que le sceptique excessif rejetait d’un même mouvement. Plus précisément, il évite la confusion des deux domaines de recherche que sont les raisonnements sur les faits et les raisonnements sur les idées, en assurant l’application d’un type de connaissance à son objet légitime : on ne démontre pas des questions de fait, de même que ce ne sont pas les raisonnements moraux qui nous font connaître les relations d’idées. L’adaptation d’une science à l’objet qu’elle se donne est donc le critère de conservation des ouvrages scientifiques et philosophiques : sont brûlés les livres qui prétendent démontrer un fait (par exemple dans la promotion métaphysique du principe de causalité, affecté d’une validité d’ordre démonstratif).

À cet égard, l’autodafé final doit nous éclairer sur la nature de la théologie dont Hume parle ici, et sur sa possibilité d’identification à ce qu’il avait d’abord appelé « religion », dont théologiens comme philosophes se font les ardents défenseurs. La théologie qui croit donner à la connaissance du divin la validité d’un savoir mathématique en faisant de l’existence de Dieu l’objet d’une démonstration, celle dont les textes méritent donc d’être brûlés, ne peut être que celle qui recourt à la preuve a priori. Cette théologie était déjà la cible implicite du Traité de la nature humaine, celle qui lui avait valu, indépendamment de sa critique de la superstition, l’ire des autorités religieuses. L’espoir liminaire d’une amélioration de la religion naturelle – sans autre précision – grâce à la science de la nature humaine, produit d’un scepticisme constructif [10] , s’y concrétisait en effet dans l’applicabilité au domaine religieux de la doctrine humienne de la causalité et de la limitation du domaine de la connaissance démonstrative. D’où le rejet implicite des divers avatars de la preuve a priori par l’idée de l’indémontrabilité du principe de causalité (I, III, 3) ou par la thèse, explicitement appliquée à l’existence divine, selon laquelle l’existence d’une chose n’ajoute rien à l’idée de cette chose, si bien qu’elle ne saurait être – pour parler en termes kantiens – un prédicat réel (I, III, 7). En droit, ces critiques semblent donc épargner les preuves expérimentales de l’existence ou d’une conjonction causale. Bref, la théologie est la forme de religion naturelle, de fondation rationnelle de la croyance religieuse, dont le théologien Déméa se fera l’avocat dans la neuvième partie des Dialogues, par opposition au théisme expérimental représenté par Cléanthe.

Cette dernière position admet et applique, quant à elle, la limitation de la démonstration aux raisonnements abstraits, et la validité de la seule preuve en matière expérimentale. L’argument du dessein est un cas particulier de raisonnement sur la cause et l’effet, qui remonte de l’ordre du monde comme effet à un dessein omnipotent comme à sa cause, et qui prétend produire non une certitude, mais la seule probabilité. Rappelons en effet que, chez Hume, les termes de « probabilité » (au sens large) et de « preuve » désignent la modalité épistémique, respectivement des raisonnements sur la cause et l’effet et de ceux de ces raisonnements « qui sont entièrement exempts de doute et d’incertitude » [11] . De même, l’affirmation de l’immortalité de l’âme ne prétend qu’à la plus haute probabilité : elle repose sur l’expérience d’un ordre naturel dont l’auteur est trop parfait pour ne pas le prolonger dans un état futur. La théologie dont Hume affirme qu’il faut brûler les ouvrages, lieu de confusion de l’abstrait et de l’expérimental par promotion de la preuve a priori de l’existence divine, ne s’identifierait donc pas à celle qu’il classe quelques lignes plus haut parmi les raisonnements moraux, et qui « se fonde sur la raison dans la [seule] mesure où elle s’appuie sur l’expérience ». Seconde hypothèse, donc : le scepticisme véritable, ou modéré, serait bien l’ennemi de certains théologiens, mais non des théistes expérimentaux, qui limitent leurs spéculations aux sujets que le sceptique raisonnable tient pour légitimes.

Du moins la religion comme théisme expérimental prétend-elle à une telle légitimité ; car, en réalité, « sa base la meilleure et la plus solide se trouve dans la foi et dans la révélation divine » [12] . Autrement dit, le théisme expérimental ne se réduit pas aux raisonnements moraux qui font effectivement partie de son corpus d’arguments ; tout se passe comme s’il avait besoin de recourir à la foi pour étayer des affirmations que n’atteste pas à elle seule l’expérience dans laquelle il s’enracine. C’est le reproche que fera Philon à Cléanthe dans les Dialogues ; c’est déjà celui qu’exprimait la section précédente de l’Enquête à propos de l’état futur, ou de l’immortalité de l’âme, que Hume évoque ici. Faut-il donc brûler le théisme expérimental avec la preuve théologique a priori ? Peut-être cette insistance sur la foi, qui n’équivaut pas à une accusation d’extension abusive de la connaissance démonstrative, peut-elle être interprétée autrement : en dépit de l’imperfection de ses raisonnements expérimentaux sur des questions de fait et d’existence, ladite théologie serait sauvée par la croyance qu’elle suscite. Le sceptique modéré serait l’ennemi d’une science impossible de la religion, mais non de la religion elle-même, comprise moins comme sujet de spéculation que comme enjeu d’action, comme croyance indispensable – comme croyance naturelle et irrépressible. Hume ne fustige ici que des sciences, et ne brûle du reste que des livres de théologie, si bien que l’autodafé au nom du scepticisme modéré pourrait cohabiter avec la défense philonienne du scepticisme philosophique comme propédeutique à la foi chrétienne.

Mais le théisme expérimental, une fois réduit à la croyance qu’il suscite indépendamment de sa validité spéculative, est-il encore digne de ce nom ? L’ambiguïté de notre texte tient notamment au fait que Hume semble y parler à la fois de religion naturelle (de théisme expérimental) et de religion révélée (l’avant-dernier paragraphe de la section parle non seulement de « foi », mais de « révélation divine »), comme si la vérité de la première résidait dans la seconde. Il en va de même du texte cité des Dialogues, dans lequel Philon invoque la croyance en une révélation [13]  dont il n’a jusqu’alors jamais été question, et qui ne correspond guère au contenu de croyance défendu par Cléanthe. Sans compter que la question de la sincérité de Philon se pose ici comme tout au long de l’ouvrage, et qu’il s’agit du lien entre scepticisme et foi « chez un homme de lettres », et non dans l’universelle nature humaine. Tout se passe comme si le fait de fonder le théisme expérimental sur la croyance, et non la croyance sur le raisonnement causal, ôtait à la religion naturelle sa spécificité de religion rationnelle, la rabattant ainsi sur la révélation.

Le problème demeure donc entier de ce texte de la première Enquête à celui des Dialogues, qui ne fait que le porter à son comble. Pourquoi cette coexistence dans les Dialogues d’une critique sceptique de la religion naturelle et d’un apparent hommage final et inattendu de Philon au théisme expérimental de Cléanthe ? Cette ambiguïté se trouvait déjà dans le corollaire général de l’Histoire naturelle de la religion : « Le doute, l’incertitude, la suspension de jugement semblent les seuls résultats de notre examen le plus attentif sur ce sujet », mais « un projet, une intention, un dessein sont évidents en toutes choses » [14] .

Là encore, la difficulté réside plus précisément dans l’articulation du scepticisme modéré et de la croyance religieuse – en l’occurrence, de la croyance en un dessein divin. Car, pour résoudre cette énigme bien connue, on fait souvent de l’apparent revirement de Philon la manifestation d’un scepticisme modéré en matière de religion naturelle, pendant théologique du mitigated scepticism épistémologique, tempéré par les croyances profanes. La croyance en un Dieu intelligent serait alors une croyance naturelle, dans le sens et l’extension que Hume donne ailleurs à ce concept : une croyance indispensable à la pratique, donc universellement irrésistible en dépit d’une indépassable incertitude quant à son fondement. Elle s’apparenterait ainsi à la croyance en la fiabilité de nos sens et en l’existence continue et indépendante d’un monde extérieur, en la validité du principe de causalité (qui assure la nécessité et la permanence d’une connexion causale donnée), voire en l’identité personnelle. L’énigme des Dialogues serait donc éclairée par la réflexion sur la croyance profane plutôt que dans les textes de critique sceptique de la religion. Et, plus que la spécificité de la croyance religieuse, ce serait celle du scepticisme humien qui en livrerait la clé, par son respect caractéristique non de l’objet de certaines croyances, mais de leur efficacité propre.

Cette interprétation à bien des égards tentante présente une difficulté. Dans la première partie des Dialogues, consacrée au rapport entre scepticisme et religion du point de vue de chacun des trois personnages, Philon se réclame d’un scepticisme modéré rigoureusement identique à celui que définissait la dernière section de la première Enquête. Le sceptique des Dialogues est donc conscient de l’impossibilité de suspendre son jugement dans les domaines pratiques et spéculatifs dans lesquels la nature est la plus forte ; et, pourtant, il exclut explicitement les spéculations théologiques de ces domaines. C’est non seulement la validité argumentative de la religion naturelle qui est ici en question, mais aussi la foi que celle-ci prétend produire : la religion semble relever des matières à propos desquelles le scepticisme exerce librement sa force destructrice sans être modéré par aucune croyance. Si le sceptique est l’ennemi de la religion, c’est bien comme sceptique modéré, et contre la religion naturelle, entendue comme objet d’inclination aussi bien que de raisonnement. Si l’on identifie un scepticisme modéré dans la dernière partie des Dialogues, encore faut-il donc préciser qu’il s’agirait là d’une forme inédite de modération, incluant cette fois la religion naturelle au nombre de ses motifs. Comment peut-on passer d’une forme de scepticisme à l’autre ? Autrement dit, quel scepticisme est théorisé et pratiqué tout au long des Dialogues, du divorce initial du mitigated scepticism et du théisme expérimental à leur apparente réconciliation finale ? Peut-on véritablement faire des Dialogues le lieu d’un déplacement de la limite d’exercice légitime du scepticisme, sous l’effet d’une forme nouvelle de croyance naturelle ?

La question du scepticisme et de son sens fournit ainsi une voie d’accès privilégiée à...
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