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    Présentation

    Le premier mérite de T. Gregory est de présenter l'état actuel des recherches, sur un mode critique, illustré par des exemples. Tandis qu'un consensus s'était établi qui voyait dans les "libertines érudits" les derniers humanistes de la Renaissance, Gregory y voit les premiers représentants d'une pensée articulée des Lumières. A une Renaissance perçue comme le dernier feu du passé il oppose une interprétation nouvelle, hardie, d'ouverture des temps modernes, de genèse de la raison classique. Sans doute il faut s'entendre sur les mots : cette raison-là contient bien des éléments magiques, astrologiques, alchimiques. Mais n'avons-nous pas trop souvent procédé par anachronisme et anticipé notre conception de la rationalité sur un âge où elle se constituait, à partir d'autres éléments ? Gregory décrit la mise en place de cette rationalité inchoative, la genèse de la raison classique.
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	La première crise de la conscience européenne

	Préface

	

	
	
	
	Jean-Robert 
	Armogathe
	
	École pratique des hautes études (Sciences religieuses).



	

	

	

	
	
	
	
	Une historiographie française encore vivace voudrait que tout commence avec Descartes. La publication du Discours de la méthode en 1637 marquerait l’aube de l’âge moderne, au prix de quelques clichés : la méthode, le doute, l’usage de la raison, le souci d’idées claires et distinctes. Ce lieu commun d’un cartésianisme sans père ni mère a survécu à toutes les rectifications, et le mythe de la rupture radicale persiste, au prix d’oublis multiples, à commencer par le contenu des Essais qui accompagnent le Discours et en illustrent la méthode.
	

	
	
	
	La monumentale thèse de René Pintard, parue en 1943 [1] , a pourtant éclairé la première moitié du XVII
	e siècle, en montrant l’activité intellectuelle des « libertins érudits » ; des travaux ont pu être poursuivis, grâce aux balises établies par Pintard, en France, mais surtout en Italie, en Allemagne et aux États-Unis. Par des touches multiples, l’horizon dessiné par Pintard est venu se peupler de nombreux personnages et d’ouvrages peu connus, mais essentiels pour le mouvement des idées. Les cinq dernières décennies ont vu une intense activité érudite se déployer pour étudier cette période de crises, une quarantaine d’années, de 1580 (date de la première édition des Essais de Montaigne) jusqu’en 1620 (où Bacon publie le Novum Organumh à peu près les années de production de Shakespeare (1564-1616), qui donne peut-être le tableau le plus exact et le plus varié de cette génération.
	

	
	
	
	Le premier mérite de Tullio Gregory est de présenter l’état présent de ces recherches, sur un mode critique, illustré par des exemples. Mais ce n’est là que le préambule d’une enquête qui s’attache à renouveler notre approche. Tandis qu’un consensus s’était établi, qui voyait dans les « libertins érudits » les derniers humanistes de la Renaissance, Gregory y voit les premiers représentants d’une pensée articulée des Lumières. À une Renaissance perçue comme le dernier feu du passé, il oppose une interprétation nouvelle, hardie, d’ouverture des temps modernes, de genèse de la raison classique. Sans doute, il faut s’entendre sur les mots : cette raison-là contient bien des éléments magiques, astrologiques, alchimiques. Mais n’avons-nous pas trop souvent procédé par anachronisme, et anticipé notre conception de la rationalité sur un âge où elle se constituait, à partir d’autres éléments ? Gregory décrit la mise en place de cette rationalité inchoative, la genèse de la raison classique.
	

	
	
	
	Il ne suffit pas de définir le libertinisme par son opposition aux valeurs établies (le vocable en -isme permet de bien montrer qu’il ne s’agit pas seulement des mœurs, mais aussi des idées) : ces valeurs elles-mêmes sont difficiles à définir, et leur stabilité est parfois bien compromise. Le doute sceptique ne saurait davantage suffire. On trouve chez le très orthodoxe Mersenne des remarques comme celle-ci : « Chacun peut faire la preuve de ce corollaire sur soi-même, lorsqu’il considèrera qu’il s’imaginoit pouvoir donner la raison de toutes choses à la sortie du cours de Philosophie ou de Theologie, et qu’il sera contraint d’avouer 20. ou 30. ans après qu’il ne sait nulle raison qui le contente et qu’il lui soit si evidente et si certaine qu’il n’en puisse douter. » [2] 
	

	
	
	
	Le lien est mieux établi avec la critique religieuse. Il faut utiliser avec précaution l’épithète d’« athée » [3] , terme utilisé par les théologiens et les apologistes pour désigner toute espèce de non-conformisme, jusqu’au refus de toutes les religions établies, en tant qu’elles fondent des règles de société (c’est tout le paradoxe de la « société d’athées ») : « Combien y a-t-il aujourd’huy d’atheistes, c’est-à-dire d’hommes sans Dieu, qui ne sont ne Juifz ne Turcz ne heritiques, ne catholiques, ne chrestiens ? Qui n’ont ne foy ne loy, mais qui se moquent de toutes les religions, coustumes, ordonnances et ceremonies du monde, et qui vivent comme epicuriens, sans attente d’autre vie que de cest cy. » [4] 
	

	
	
	
	Après l’âge des Réformes catholique et protestantes, au milieu des guerres de religion – qui s’achèvent à peine en France pour démarrer en Europe centrale –, ce refus de tous les dogmatismes religieux semble la réaction des esprits libres. L’apologiste protestant Philippe Duplessis-Mornay doit vaincre son hésitation à fonder l’existence de Dieu : « Donnons toutes fois ce chapitre, avec le congé de tous les gens de bien, à la méchanceté de nostre siecle. » [5] 
	

	
	
	
	La « méchanceté du siècle » s’appuie d’abord sur un retour aux sources antiques : on lit Lucrèce dans l’édition Lambin (à partir de 1563), on trouve dans Cicéron et Ovide des arguments contre les divinités de toutes sortes. Cette critique est au cœur du dessein de Charron : l’un des premiers, Gregory a montré toute l’importance qu’il convient d’attribuer à la Sagesse, qui connaît un tel succès au XVII
	e siècle. Loin d’être un fidéiste parmi d’autres apologistes maladroits du christianisme, Charron s’avance comme un critique vigoureux des religions. Son « livre scandaleux » ébranle tout le siècle. Les études de Tullio Gregory soulignent cet apport, décisif, de Charron à la « crise de la conscience européenne » du début du siècle.
	

	
	
	
	Il ne s’agit pas pour autant de substituer aux religions révélées une religion naturelle : le Theophrastus Redivivus [6] , comme Tullio Gregory l’a montré [7] , avance sur un double front : contre la religion naturelle, il ne se limite pas à une négation athée, mais il renvoie à un instinct primitif de peur et d’ignorance ; contre les démonstrations rationnelles, il dénonce le recours à l’invention et à la tromperie. Le religion est trop naturelle pour être crédible et trop rationnelle pour être convaincante. C’est un trait commun des libertins que ce constant passage de l’historique à la critique théologique, ce passage de la critique humaniste des sources à une critique neuve, celle de la religion, ou plus exactement de doctrines, de rites et de mythes qui relevaient jusqu’alors de la seule sphère du sacré.
	

	
	
	
	Une telle critique se nourrit d’arguments antiaristotéliciens, mais recourt aussi bien à des suggestions averroïstes (sur l’origine politique des religions) et à d’autres sources bien différentes, aux cours parfois contradictoires, mais toujours convaincus de devoir se passer des enseignements du Stagirite. Ce fleuve antiaristotélicien est passé le long des rives du naturalisme italien, qui possède une réelle et forte postérité dans toute l’Europe. Les travaux sur Vanini, conduits par Émile Namer et A. Nowicki, menés plus récemment par Giovanni Papuli et par Francesco Paolo Raimondi, montrent la diffusion clandestine (surtout en France et en Angleterre) d’un discours subversif dont l’habileté parodique n’a pas suffi pour dissimuler le danger et épargner le bûcher à son malheureux auteur. En ayant recours, pour ses emprunts, à un corpus connu, Vanini n’est pas un plagiaire : au contraire, la rhétorique de la subversion, qui consiste en d’imperceptibles écarts entre le texte initial et sa version recopiée, suppose un texte très connu, où les lecteurs pourront repérer l’écart introduit, la distorsion infligée. Un texte innocent, fragmenté, recopié hors contexte, rapproché d’autres textes, peut devenir particulièrement audacieux, surtout, pour l’Amphitheatrum, dans le genre littéraire de l’exercitatio, qui invite le lecteur à chercher le paradoxe (ainsi dans la « preuve » de l’existence de Dieu, qui permet de conclure à un Dieu très imparfait, dont on a épuisé l’essence quand on a dit qu’il est l’être des êtres). Cette insertion d’un discours théologique audacieux dans la trame d’un discours physique particulièrement « classique », et même archaïque, apparaît comme le signal emblématique des malentendus entre le christianisme et la nouvelle science.
	

	
	
	
	Ce malentendu se déploie aussi dans l’espace politique : la désignation de l’État moderne, lo Stato, apparaît chez Machiavel, tandis que l’on trouve dans le dialogue Del reggimento di Firenze, composé par Francesco Guicciardini entre 1521 et 1523 l’expression ragione degli Stati, pour désigner cette raison poco cristiana e poco umana qui gouverne la sphère du politique :
	

	
	
	
	
	« Qui veut tenir aujourd’hui les pouvoirs et les États doit, là où cela se peut, agir avec pitié et bonté ; et là où on ne peut autrement, il est nécessaire d’employer la cruauté et la conscience fourbe (…) parce qu’il est impossible de régir les gouvernements et les États, en voulant les tenir de la manière actuelle, selon les préceptes de la loi chrétienne. » [8] 
	

	

	
	
	
	Le machiavélisme, parfois voilé sous le tacitisme [9] , est souvent accusé d’athéisme. Lorsque le théologien parisien Martin Grandin (1604-1691), dans son cours de Sorbonne [10] , traite Utrum Deus sit, il attaque Diagoras et les athées de Cicéron, mais aussi recentiores quidam pseudopolitici, qui ne sont pas nommés, mais dont les ombres flottent dans le groupe étudié par René Pintard.
	

	
	
	
	Ce jugement politique n’est pas absent de l’attitude de Gassendi, comme le montre sa correspondance avec les Grands [11] 
	: le souci de ses intérêts n’en fit pas pour autant un courtisan, il raconte à Naudé en 1633 qu’il n’a pas accepté d’entrer dans la cour du président de Mesmes, malgré l’assurance de pouvoir travailler en liberté [12] 
	. Mais surtout sa longue correspondance (à peu près continue, entre 1639 et 1653) avec le comte d’Alais, prince de sang et bâtard de Valois, montre un Gassendi chrétien pratiquant, dévot de la Vierge Marie, hostile aux protestants. Surtout, dans la révolte de Provence comme pour les guerres étrangères, il aspire à la paix, à n’importe quelle condition, il s’indigne du double jeu des Hollandais, il en appelle à la clémence de son correspondant. Ce comportement politique de Gassendi, qui n’a guère été étudié, s’inscrit comme la conséquence de son attitude philosophique : il utilise les traditions épicuriennes et nominalistes, mais s’efforce surtout de mettre en place, dans les conditions de la nouvelle science, ce que Tullio Gregory appelle « une raison empirique », qui procure une connaissance active, la scientia experimentalis. Épicurien chrétien, Gassendi n’appartient pas au monde des libertins, qu’il fréquente cependant et où il compte beaucoup d’amis. Son irréductible opposition à Descartes prend son origine dans cette familiarité : il leur fournit l’épistémologie qui leur faisait défaut, dans une parfaite dichotomie entre sa croyance et son expérience philosophique.
	

	
	
	
	La restauration gassendienne de l’épicurisme s’appuie sur la montée de l’atomisme, qui ne doit pas être jugé, avec anachronisme, dans des termes de science moderne, comme une théorie de type mécaniste et déterministe. Dans ses trois Epistolae à son confrère le P. Pardies (Mayence, 1674), le jésuite Honoré Fabri taxe Descartes de « démocritisme » :
	

	
	
	
	
	« Democriticum illum esse, dico, qui mole, figura, et motu omnia explicat. »
	

	

	
	
	
	Par opposition aux forces occultes, à l’action à distance, aux lieux naturels de la physique aristotélicienne, Sébastien Basson fait appel aux Anciens, c’est-à-dire aux prédécesseurs d’Aristote. Il accuse le Stagirite d’avoir présenté leurs doctrines de façon ridicule, alors qu’ils observaient la nature d’une manière plus simple, et donc plus rationnelle :
	

	
	
	
	
	« Ceux qui pensent que ces Anciens admirables et vraiment respectables étaient fous, ceux-là délirent ; je suis fondé à porter à leur crédit toutes les certitudes et vérités se rapportant à la Physique ou plutôt (pour ne pas paraître déprécier les mérites et travaux d’Aristote) la plus grande part d’entre elles. » [13] 
	

	

	
	
	
	Si Daniel Sennert, « le Galien allemand », est assez connu [14] , le personnage de David Van Goorle (ou Gorlaeus, vers 1591-1612 ?) est resté ignoré, en dehors de la notice que Bayle lui consacre dans son Dictionnaire. Il figure pour Heereboord, à côté de Sébastien Basson, le héraut de la « philosophie nouvelle » [15] 
	. Auteur d’Exercitationes philosophicae (posthumes, 1623), il est cité par Mersenne, et, en décembre 1641, Voetius, dans les corollaires de ses thèses, accuse Regius de suivre « l’athée Taurellus et David Gorlaeus » (Basson est mentionné au corollaire suivant). L’accusation n’est pas sans fondement, et Voetius, une nouvelle fois, a vu juste : Gorlaeus est en effet à l’origine d’une thèse (« l’homme est un être par accident ») à laquelle les cartésiens, à rebours des textes mêmes de Descartes, vont donner une nouvelle force.
	

	
	
	
	La Philosophia naturalis (1651) de Phocylides (Joh. Fokkes, 1619-1651), qui est le manuel classique de la philosophia novantiqua [16] , marque le point d’aboutissement de l’influence de Basson et de Gorlaeus et sert de relais pour la transmission de leur pensée, sans solution de continuité, vers la seconde moitié du siècle. Ainsi voit-on comment la thèse de Gregory est parfaitement illustrée par son enquête sur l’atomisme : d’une extrémité du siècle à l’autre, parfaitement cohérente dans sa pluralité, la théorie corpusculaire unifie la recherche d’une physique alternative à celle d’Aristote.
	

	
	
	
	Dès 1613, en effet, il semble que Beekman développe les idées de Démocrite et de Lucrèce en adoptant la théorie des atomes :
	

	
	
	
	
	« Deus corpora atoma, écrit-il en 1617, primo movit, non minus quam creavit… » [17] 
	

	

	
	
	
	Dès 1614, avant même, semble-t-il, d’avoir lu Telesio, Patrizi ou Bruno, il suppose un certain flux violent de matière subtile pour expliquer la chute des graves et l’action de l’aimant [18] . Sa conviction d’un univers corpusculaire ne semble pas toutefois lui faire adopter l’ensemble des conséquences de l’atomisme ancien [19] 
	. Car la physique atomistique cristallise autour d’elle les principales thèses de l’antiaristotélisme : discussion du nombre d’éléments, négation de toute transmutation d’éléments, unification des mondes extralunaire et sublunaire et bien d’autres thèmes qui composent, dans la diversité de leurs associations, un ensemble atomistico-mécaniste systématique.
	

	
	
	
	L’atomisme en tant que tel, en effet, ne suffit pas pour constituer cet ensemble : le contre-exemple ici étudié, celui de Ralph Cudworth [20] , en apporte la démonstration. La thèse de Gregory est subtile et éclairante : l’atomisme se présente comme l’unique alternative possible à la physique d’Aristote (et c’est pour cela que Gassendi accuse Descartes de vouloir fonder une nouvelle scolastique ou que, à l’inverse, le cartésianisme est dénoncé à Naples comme par le P. Fabri, en tant qu’atomisme), qui n’implique pas pour autant une physique mécaniste. La conception atomiste revêt au XVII
	e siècle différents emplois :
	

	
	
	
	
	« Il faudra donc, suivant les différentes positions, définir à chaque fois à quelle sphère de phénomènes s’applique la conception corpusculaire et quels sont les fondements “métaphysiques” généraux qu’elle suppose » (T. Gregory).
	

	

	
	
	
	Dernière illustration de la maîtrise avec laquelle Tullio Gregory a renouvelé les études philosophiques du XVII
	e siècle, deux articles sur Descartes, autour du thème de la tromperie divine [21] 
	: dans les Obiectiones Secundae, les « théologiens » invoquent l’autorité de Grégoire de Rimini et de Gabriel Biel en faveur de l’hypothèse d’un Dieu trompeur absoluta potestate. Tullio Gregory fait l’histoire de cette uetus opinio, dans la tradition nominaliste : Dieu peut tromper, et il montre sa présence dans l’horizon mental du philosophe. Pour sortir du doute méthodique, la seule existence de Dieu ne suffit pas ; encore faut-il s’assurer l’absence de deceptio. Occam et Grégoire de Rimini, contre des théologiens « extrémistes », avaient eux-mêmes distingué entre la potestas fallendi (que possède Dieu tout-puissant) et la uoluntas fallendi. Le dernier chapitre donne l’ensemble du dossier dans la tradition médiévale. Quant au malin génie, Gregory ébauche une enquête sur le pouvoir trompeur des démons, ce qui lui permet de conclure que le « Dieu trompeur » et le « malin génie » ne sont pas des fictions, inventées par Descartes, mais qu’il s’agit de modèles conceptuels présents à l’horizon théologique de son temps. Le domaine de chacun d’eux est nettement distingué par leurs pouvoirs respectifs [22] .
	

	
	
	
	Les précédents travaux de Tullio Gregory, sur le Moyen Age latin, ont établi l’archéologie des thèses soutenues ici : en 1964, il expliquait au IIΙe Congrès international de philosophie médiévale comment au XII
	e siècle, avant l’impact de la physique aristotélicienne, un nouveau concept de nature était apparu, nourri de concepts platoniciens, hermétiques et stoïciens tout autant que péripatéticiens [23] 
	. En 1973, sa communication au Ier Congrès international sur la philosophie, la science et la théologie au Moyen Age causa quelque sensation [24] 
	: Gregory montrait comment au χιI
	e siècle une nouvelle causalité apparaît, de type « physique », qui se substitue à la causalité divine. Les causes secondes acquièrent leur dignité autonome d’objets de la philosophie. Chez Guillaume de Conches, chez Thierry de Chartres et dans les milieux ouverts à l’influence de la science grecque et arabe, on voit naître une conception de la nature qui a consistance et autonomie propres. S’opposant au contresens d’une interprétation anachronique de la science, Tullio Gregory désigne dans l’astrologie et la magie les premières expressions de cette science neuve : il s’agit bien de sciences positives pour les contemporains, et c’est ainsi qu’il faut lire l’histoire. Le présent ouvrage prolonge cette thèse développée dans le recueil paru à Rome en 1992 sous le titre Mundana Sapientia. Forme di conoscenza nella cultura medievale. La mundana sapientia constitue l’unité de ces deux recueils, cette sagesse intérieure à la connaissance naturelle du monde, souvent traité comme un reliquat de pensée magique, mais qui s’attache à expliquer le monde per causas et dont Tullio Gregory réhabilite le statut épistémologique, en complément d’autres modes de connaissance.
	

	
	
	
	Dès 1942, l’abbé Lenoble proposait de retrouver au début du XVII
	e siècle et non à son terme les éléments de la « crise de la conscience européenne » décrite par Paul Hazard dans son magistral essai de 1935 [25] 
	. Tullio Gregory argumente cette révision de l’historiographie classique ; avec érudition et maîtrise des textes, il propose de restituer les grands courants du libertinisme dans leur période historique. Cette thèse revient à fournir une grille de lecture cohérente de phénomènes jusqu’alors perçus comme dispersés ; il donne à ce qu’on appelait « antiaristotélisme » des lettres de noblesse et, surtout, permet de resituer l’âge classique, dans son originalité et dans ses doutes, comme l’exact continuateur de l’effort humaniste.
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Monument inégalé d’érudition et de finesse d’analyse, Le libertinage érudit de René Pintard [1] , publié en 1943 mais déjà achevé en 1939, a non seulement marqué un tournant ou mieux, un véritable début dans les études sur le libertinisme mais a constitué pendant quarante ans la référence essentielle de toutes les recherches ultérieures. Du reste, excepté Gassendi auquel ont été consacrés plusieurs ouvrages [2] , aucune des principales figures de la grande fresque peinte par Pintard n’a fait l’objet de recherches monographiques approfondies, même si d’autres aspects du libertinisme ont été étudiés et si, pour d’autres zones culturelles, des études remarquables ont été mises au point : il suffit de rappeler la stimulante Ricerca dei libertini de Giorgio Spini [3] , parue quelques années seulement après l’étude de Pintard et indépendamment de celle-ci.

L’ouvrage de Pintard attend toujours de donner naissance à un discours sur le libertinisme français et étranger, à la fois pour l’importance fondamentale de sa reconstruction de certains milieux et figures et pour la nécessité de reconsidérer quelques-unes de ses perspectives en vue d’une étude globale du libertinage érudit.

Le problème préalable de toute recherche « libertine », rappelait Pintard en dressant un tableau suggestif des « problèmes du libertinisme » [4] , consiste dans la définition de l’objet même de la recherche : or, je voudrais ici souligner d’emblée qu’il me semble possible de définir les caractéristiques du phénomène libertin tout en renonçant à cet aspect « inquisitorial » que Pintard lui-même indiquait comme intrinsèque à sa propre méthode d’analyse psychologique en évoquant par là, non sans humour, la tentative de « violer les secrets » d’une activité publiciste contrainte de dissimuler ses plus profondes intentions et soumise à l’autocensure par la surveillance et la pression du pouvoir établi ainsi que par le poids des traditions.

L’emploi même des termes libertin, libertinisme, libertinage (ce dernier terme est un néologisme du début du XVIIe) dans le milieu culturel de la première moitié du XVIIe – ainsi que des synonymes significatifs comme esprit fort – bien que présents dans différents contextes, mais pas toujours dans un sens polémique ou péjoratif, constitue déjà en soi un point de repère utile à la définition des limites d’une expérience qui risque parfois de perdre toute spécificité historique et de se dissoudre génériquement dans l’expérience – toujours équivoque – du « libre penseur ». Il convient donc de reprendre l’histoire de ce terme. À cet égard, après tant de contributions partielles, le livre de Schneider (1970) [5]  constitue un apport important – on consultera également le recueil d’essais Aspects du libertinisme au XVIe siècle (1974) [6]  – car il permet d’en suivre l’histoire depuis le XVIe siècle et le détachement progressif de la matrice religieuse – et donc, comme le soulignait déjà Tenenti dans son bel essai publié dans les Annales en 1963 [7] , son détachement de tout lien avec l’hétérodoxie –, pour indiquer un ensemble de comportements non conformistes, de réactions et d’infractions vis-à-vis des valeurs traditionnellement admises par l’opinion commune et sanctifiées par les Églises. Certains témoignages convergents d’écrivains antilibertins – bien que dictés par le radicalisme et la logique des controverses théologiques – offrent des indications utiles lorsqu’ils trouvent une confirmation positive dans des ouvrages d’autres écrivains contemporains et peuvent contribuer à définir les traits d’un phénomène culturel, sans toutefois le restreindre dans les limites étroites d’une systématique fictive et sans perdre de vue ses composantes hétérogènes et ses diverses manifestations. Afin de relever certaines constantes, nous pourrions, en première approximation, les résumer ainsi : tout d’abord, la présence de certains auteurs anciens et modernes en tant que « maîtres » et inspirateurs de la culture libertine dont la forte composante érudite se donne comme volonté précise de récupérer des textes et des thèmes oubliés ou occultés, de trouver les instruments d’une polémique contre des échelles de valeurs sanctifiées et de tracer l’inventaire des « erreurs » humaines ; la reprise d’une tradition naturaliste de l’Antiquité et de la Renaissance où confluent, de façon éclectique, aux côtés de thèmes aristotéliciens, des références stoïciennes et épicuriennes : une tradition qui contribue à délimiter le cadre à l’intérieur duquel tous les phénomènes doivent trouver des explications en réduisant les interventions miraculeuses à des « causes naturelles » et qui offre les fondements d’une éthique mondaine, exempte de toute mythologie religieuse ; à l’arrière-plan, le détachement d’un relativisme sceptique qui se donne comme renoncement à la métaphysique et aux visions totalisantes, le refus du dogmatisme et des polémiques religieuses, la valorisation d’une utilisation de la raison dans l’horizon humain, limité, provisoire et toujours différent selon les lieux et les traditions ; partout – sous différentes formes – un même détachement progressif du sacré, son exclusion de l’histoire, la réduction des rites et des mythes religieux à la sphère des comportements extérieurs, pratiques, politiques.

Lorsque Garasse [8]  dans sa maladroite polémique antilibertine, tout en indiquant clairement la bibliothèque des libertins, écrivait contre Etienne Pasquier que celui-ci n’est ni un huguenot ni un papiste, donc ni un hérétique ni un catholique, mais qu’il appartient à une « troisième secte » « libertine et athée », il soulignait par là une caractéristique essentielle du comportement libertin que venait compléter selon lui la critique des miracles, de la vie monastique, de l’inquisition, et la récupération d’un idéal de vie païenne, illustré de façon exemplaire par Platon et Sénèque. S’il n’est pas opportun de reconsidérer ici la physionomie de l’expérience libertine à travers les lunettes déformantes des apologistes, il est d’autant plus dangereux d’admettre le lien direct établi par ces derniers entre le libertinisme et l’athéisme : la tâche de l’historien n’est certes pas de scruter l’âme libertine pour vérifier si elle croit encore en Dieu, mais de comprendre comment les différents thèmes marquants de la littérature libertine expriment un aspect non négligeable de la crise de conscience européenne, à travers la critique d’un système de valeurs et d’une conception de l’homme et du monde, qui avaient fini par appartenir au patrimoine religieux chrétien et en avaient reçu la plus haute caution. L’allusion polémique constante à des notions et à des problèmes relevant traditionnellement de la sphère du sacré – de l’utilisation blasphématoire de termes et de thèmes religieux dans la poésie libertine à la critique naturaliste des phénomènes surnaturels et à la réduction des religions historiques à des impostures politiques – constitue selon moi l’une des caractéristiques même du phénomène libertin, créant ainsi une ligne de partage non négligeable entre celui-ci et le libertinisme de certains courants hétérodoxes de la Réforme, fortement reliés à des problématiques religieuses.

En ce sens, il faudra tout d’abord dépasser une distinction trop rigide et qui a fini par se transformer en opposition, entre ce qu’on appelle le libertinage érudit et le libertinisme exprimé dans les œuvres de poètes et de romanciers souvent identifiés, sans doute sous l’influence des apologistes, avec le libertinage des mœurs.

C’est un problème sur lequel il faudra que la recherche se penche de nouveau dans l’avenir : si nous parcourons la bibliographie de ces dernières décennies sur le libertinisme français, nous trouvons peu d’éléments sur ce vaste groupe d’écrivains, principalement des poètes, rassemblés entre 1909 et 1928 par F. Lachèvre – avec une rigueur philologique égale au mépris de l’appréciation morale – dans les 15 volumes de la série Le libertinage au XVIIe siècle. Somme de documents qui, après le travail en 1935 d’A. Adam sur Théophile de Viau et la libre pensée française en 1620 [9] , attend toujours son historien ; si Théophile de Viau a suscité encore récemment un certain intérêt sur le plan de la critique littéraire, par rapport à la révision des concepts de Baroque et de Classicisme dans la littérature française, et si à juste titre il s’est vu défini comme « l’un des poètes les plus authentiques du XVIIe français » [10] , la culture à laquelle il se rattache n’a pas été suffisamment étudiée. Je profite de cette occasion pour rendre hommage à l’admirable étude de Cecilia Rizza [11]  qui discute certaines interprétations d’A. Adam et situe Théophile de Viau dans la tradition des essayistes français de Montaigne à Charron plutôt que dans celle du naturalisme italien de Bruno et de Vanini. Les poètes du groupe de Théophile de Viau de même que ceux du cercle de Gaston d’Orléans, des « Messieurs du Marais », pour ne citer que les groupes de poètes libertins les plus significatifs auxquels A. Adam a fait place dans sa belle anthologie Les libertins au XVIIe siècle (1964), ont suscité encore moins d’intérêt [12] . Ces écrivains aussi mériteraient une étude approfondie à la lumière de la culture libertine. Les accents génériques de l’épicurisme ou même du naturalisme le plus radical s’entremêlent à des prises de position précises qui investissent la sphère du sacré et ne peuvent se réduire à quelques explosions blasphématoires superficielles ; ils reflètent une culture déniaisée complexe, qu’il convient de ne pas sous-estimer, surtout à une époque où certains mots d’esprit faisaient non seulement tressaillir d’indignation les théologiens catholiques et réformés, mais suffisaient à faire allumer des bûchers sur la place de Grève ou sur le pont Neuf.

L’imprécation, le blasphème, l’utilisation désacralisante de références à l’histoire biblique et à la liturgie semblent constituer chez ces écrivains, non seulement une infraction flagrante, mais un défi conscient contre un climat de bigoterie et de surveillance inquisitoriale qui s’exerçait jusque dans la vérification minutieuse de la pratique formelle des actes courants du culte. Les questions que nous retrouvons dans les procès-verbaux à la charge de l’inculpé (s’il fréquente les sacrements, s’il participe aux cérémonies religieuses, s’il mange de la viande le vendredi, s’il blasphème) ont une résonance polémique précise dans de nombreux vers libertins. Claude de Chouvigny baron de Blot l’Église déclamait :

De tous nos amis qui disnent chez Prudhomme, / Turenne, je plains qui vit selon sa loy ; / Car de fausser les préceptes de Rome, / C’est un des plus grands plaisirs selon moy./ Bény soit celuy qui nous l’a deffendu ! / La viande n’est pas sy bonne le jeudy. / Et nous avons là-dessus prétendu / Le doux plaisir de rompre un vendredy.


Et ailleurs :

Je suis bougre de vieille roche, / Qui n’auray jamais de reproche / D’avoir usé du Sacrement. / Morbleu, tous sept je les mesprise, / Et, pour le monstrer hautement, / Je consens qu’on me desbaptise [13] .


De Blot n’est pas un cas isolé et il serait bon de retracer, parmi les thèmes de la poésie libertine, la référence à des sujets qui sont davantage développés dans les essais érudits des contemporains : l’exaltation de la nature (« j’approuve qu’un chacun suive en tout sa nature ; / Son empire est plaisant, et sa loy n’est pas dure » ; « je pense qu’un chacun auroit assez d’esprit / suyvant le libre train que nature prescrit », déclamait Théophile) [14] , la recherche épicurienne du plaisir (« Estudions-nous plus à joüir qu’a connoistre », Des Barreaux) [15] , dans la persuasion sûre (« Pour quoy prescher la mort aux hommes ? / Ce sont des discours superflus. / Elle n’est pas tant que nous sommes, / Quand elle est, nous ne sommes plus […] Nous devons croire avec sagesse / Que l’âme meurt avec le corps ») [16]  ; ou bien la polémique la plus vive sur l’imposture des religions (« la fable vaut la Bible » [17] , comme le disait un anonyme transcrit par Voltaire ; et de Blot : « Je ne suis pas sy sot / De croire à la Genèse ») [18]  contre le sectarisme théologique, et enfin l’appel tantôt vaguement déiste comme dans la poésie de Vauquelin « A monseigneur le duc de Vendosme » (« Dieu ne s’achete point par de grands sacrifices, / Ny pour luy consacrer de pompeux édifices ; / Il aime beaucoup mieux les esprits innocens, / Que les autels couverts de chandelle et d’encens. / Hay les sectes de part, mais aime tous les hommes / Sans te reduire aux lois des climats où nous sommes ») [19] , ouvertement athée (« Messieurs, accordez-vous, / Huguenots et papistes ; / Morbleu, croyez-moy tous : / Soyons francs athéistes ») [20] .

Thème central Avoir l’esprit purgé des erreurs populaires comme le disait Des Barreaux [21]...
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