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    Présentation

    L'idée selon laquelle la diversité du réel serait sous-tendue par une unité plus profonde est aussi ancienne que la pensée elle-même. Les grandes mythologies le racontent, les premiers philosophes l'affirment, la science moderne en a repris le programme en unifiant d'abord les conceptions du mouvement, de la matière et de l'espace.
C'est que le désir d'intelligibilité ne peut sans doute se passer de l'idée du Un. Toutefois, il ne suffit pas d'inscrire pareille tendance dans la nature humaine pour en valider les réalisations. L'unité qu'on proclame peut très bien se révéler fausse, procéder de la simple incantation, du décret ou du fantasme et exercer une fascination toute dogmatique. Reste que si la pensée parvenait à découvrir, dans les miroirs changeants des phénomènes, des relations éternelles qui puissent les résumer, on pourrait certainement parler d'un bonheur de l'esprit.
A défaut d'être une trame nécessaire de la pensée, le désir d'unté correspond à une nostalgie, à un appétit d'absolu, à une impatience ontologique. Mais aussitôt exprimé, il s'oppose à l'irréductible dispersion des choses. De là semble naître un divorce entre l'esprit qui désire et le monde qui déçoit.
En cette fin de siècle, la puissance de plus en plus affirmée des théories physiques, leur caractère englobant comme leur visée unitaire, incitent à interroger les fondements de la quête de l'unité que poursuivent les physiciens à cerner ses limites et à envisager ses perspectivess actuelles.
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Introduction


La science est nécessairement amenée en se développant à introduire dans ses théories des concepts ayant une portée métaphysique, tels que ceux de temps, d’espace, d’objectivité, de causalité, d’unité. Elle cherche à en donner des définitions précises rentrant dans le cadre des méthodes qu’elle emploie, mais préfère souvent éviter à leur sujet toute discussion trop philosophique. En procédant ainsi fait-elle certainement de la métaphysique sans l’avouer, ce qui n’est sans doute pas la meilleure façon d’en faire. Dans les pages qui suivent, c’est du concept d’unité dans la physique que nous avouons vouloir discuter.

Il est difficile de prétendre que, par principe, notre esprit éprouve spontanément qu’il est fait pour l’unité et que l’acte de connaître est incontestablement habité par une tendance moniste. Mais il est tout aussi difficile de penser que le désir d’intelligibilité pourrait se passer de l’idée du Un. On peut sans doute défendre l’idée selon laquelle il y a métaphysique dès que l’esprit en quête d’unité totale se décide à combler les lacunes offertes par le tableau scientifique de l’univers grâce à un liant de son propre fonds, un principe qu’il estime véritablement premier. La métaphysique pourrait donc n’être que la forme la plus pure de ce goût pour l’unité, le moment décisif où l’esprit se résout, non sans appréhension, à rechercher hors du monde l’explication unifiante du monde. La question de l’unité se situe immanquablement à la frontière de la science et de la philosophie.

L’unité pourrait bien être une chimère. La diversité du monde ne s’impose-t-elle pas d’emblée ? Nos sens perçoivent une multiplicité d’apparences immédiates et la richesse du réel, la variété disparate de ses formes semblent bien trop vastes pour qu’on puisse espérer les enserrer en quelques principes, et encore moins en un seul. Le monde, en tant qu’unité ou totalité, est-il seulement pensable ? L’idée qu’il soit régi par une unité sous-jacente paraît audacieuse, folle d’emblée, démentie par le monde lui-même aussitôt qu’exprimée. Que pourrait-il y avoir de commun entre une étoile, un nuage, un flocon de neige, une cellule, un atome ? Rien en apparence. Mais alors, comment concilier l’idée d’unité, intellectuellement impérieuse, avec tant d’arguments plausibles ou raisonnables qui contribuent à la tailler en pièces ? En notant simplement que, quand bien même la multiplicité du monde serait-elle irréductible, l’unité a incontestablement à voir avec la façon dont nos idées se polarisent et se structurent. Sans référence à elle, la pensée s’éparpillerait en une poussière d’idées impossible à agréger.

Mais il ne suffit évidemment pas d’inscrire dans la nature humaine la tendance à l’unité pour en valider les réalisations. L’unité proclamée peut très bien se révéler fausse, procéder de l’incantation, du simple décret ou du pur fantasme, et la fascination qu’elle exerce pourrait être toute dogmatique. Reste que si la pensée parvenait à découvrir, dans les miroirs changeants des phénomènes, des relations éternelles qui les puissent résumer et se résumer elles-mêmes en un principe unique, on pourrait alors certainement parler d’un bonheur de l’esprit. Si l’unité n’est pas une trame nécessaire de la pensée, elle correspond au moins à une nostalgie, à un appétit d’absolu, à une impatience ontologique. Cette nostalgie polymorphe est ce que l’on pourrait appeler un fait, qui se heurte à un autre fait, l’irréductible dispersion des choses, leur infinie pluralité : une multitude d’éclats s’offrent pêle-mêle à la connaissance. La « quête » de l’unité naît certainement de ce divorce entre l’esprit qui désire et le monde qui déçoit. Elle n’est ni dans l’un ni dans l’autre de ces deux pôles, mais émerge de leur confrontation.

Cette quête a irrigué l’histoire des idées, qui offre un panorama riche de synthèses, de ponts, d’unifications. Les plus remarquables s’appliquent à la matière et à ses interactions. On les doit à des hommes de science qui ont su isoler, dans la profusion des phénomènes ou des concepts, des situations qui puissent servir d’archétypes à partir desquels la diversité de l’expérience s’ordonne, se déploie et s’unifie. Ce n’est pas un hasard si, depuis le XVIIe siècle, ceux que l’histoire a retenus comme de « grands » physiciens ont tous été à l’origine d’unifications qui ont changé le visage, la puissance et la trame de la physique, lui permettant d’être autre chose qu’un amas de théories et de faits disparates. Ce fut Galilée réconciliant les mondes sublunaire et supralunaire après que sa lunette lui eut dévoilé les montagnes et les vallées de la Lune ; ce fut Newton décrivant à l’aide d’une théorie unique les mouvements terrestres et célestes ; ce fut Maxwell unifiant l’électricité et le magnétisme ; ce fut Fraunhofer démontrant que les lois physiques découvertes sur terre valent aussi pour les objets stellaires ; ce fut Louis de Broglie jetant un pont synthétique entre l’onde et le corpuscule, sur lequel viendra s’appuyer la physique quantique ; ce fut Albert Einstein, qui, grâce à la relativité restreinte, dépassa les contradictions opposant la mécanique classique à la théorie maxwellienne de l’électromagnétisme (ce qui eut pour conséquence d’entremêler l’espace et le temps, jusqu’alors séparés, dans le concept unique d’espace-temps), puis consacra une énergie farouche à la recherche d’une théorie unitaire qui embrasserait à la fois l’univers pris comme un tout et les lois de ses constituants élémentaires. Enfin, au cours des années soixante-dix de ce siècle, deux types d’interactions, l’électromagnétisme et l’interaction nucléaire faible, pourtant très dissemblables à certains égards, purent être formellement réunis au sein d’une seule et même théorie, qui constitue le « modèle standard » de la physique des particules contemporaine, et qui a remporté de grands succès expérimentaux ces dernières années. On comprend que l’espoir soit très vif aujourd’hui de pouvoir étendre ce modèle aux autres interactions fondamentales de la physique.

La recherche de l’unité se retrouve dans la démarche réductionniste elle-même, que nous aurons à analyser en distinguant deux sortes de réductionnisme. Le réductionnisme « vertical » d’une part, qui consiste à tenter de décomposer les niveaux de structure complexes en sous-structures plus fondamentales. Appliqué à la matière, il a conduit au schéma consistant à dire que celle-ci est composée de molécules, qu’elles-mêmes sont faites d’atomes, que l’atome se révèle lui-même constitué d’un noyau et d’électrons, que le noyau renferme à son tour des protons et des neutrons et qu’eux-mêmes sont formés de quarks et de gluons (et rien ne dit que cette série soit arrivée à son véritable terme). Le réductionnisme « horizontal » d’autre part, qui consiste à tenter de soumettre une théorie A à une autre théorie Β plus générale, c’est-à-dire à vouloir déduire toutes les lois connues de A des lois connues de Β par le biais d’un principe de correspondance. Par exemple, on peut montrer que les lois de la théorie newtonienne de la gravitation apparaissent comme une sorte de cas limite des principes de la relativité générale, et qu’à ce titre elles ne sont valides que dans certaines conditions. De même, les lois de la mécanique classique peuvent être déduites de celles de la physique quantique lorsque l’on fait « tendre vers zéro » la valeur de la constante de Planck, essentielle au formalisme quantique. C’est probablement la répétition des succès de ces deux formes de réductionnisme, verticale et horizontale, qui a convaincu les physiciens qu’existent, au sein de la luxuriance du monde, des objets élémentaires et des arrière-plans théoriques capables de fracasser le noyau des contingences et des particularités.

Les indices ne manquent donc pas qui suggèrent que le mouvement vers l’unité irrigue la démarche scientifique. La physique semble offrir un champ d’application où ces efforts finissent par se montrer particulièrement opérationnels et efficaces, au point qu’on peut soutenir que l’unification fonde la méthode de la physique et résume son but. Pierre Duhem l’avait d’ailleurs explicitement écrit : « Tout physicien aspire naturellement à l’unité de la science. » [1]  Mais la science, les sciences, se distinguent-elles, dans sa recherche d’unité, de la pensée tout entière ? Le désir d’unité n’est-il pas un a priori de l’intelligibilité, un besoin fondamental de l’esprit ? En tout cas, il semble toujours être en arrière-fond de la pensée, servant tantôt de principe régulateur, tantôt de visée impérieuse : « Penser, écrit Albert Camus, c’est avant tout vouloir créer un monde (ou limiter le sien, ce qui revient au même). C’est partir du désaccord fondamental qui sépare l’homme de son expérience pour trouver un terrain d’entente selon sa nostalgie, un univers corseté de raisons ou éclairé d’analogies qui permettent de résoudre le divorce insupportable. » [2]  L’unité est ainsi, toujours, une sorte d’ambition ultime, mais dont le statut est en lui-même ambigu et presque paradoxal : le simple fait de pouvoir penser l’unité semble indiquer qu’il existe une faculté de l’esprit dépassant toute mesure des sens, mais dans le même temps on est toujours condamné, à propos de l’unité, à un angle de vue particulier, quelque effort qu’on fasse ensuite pour reconquérir sa totalité.

Sans vouloir céder à la tentation de la litanie, on peut facilement se persuader que la question de l’Un n’a également cessé d’irriguer l’histoire de la philosophie. Pour Plotin, de l’Un, principe suprême, situé tout en haut, indicible et même impensable, naissent les trois degrés de l’Être selon lui, qui sont l’esprit, l’âme et la nature, et enfin la matière, fond obscur de toute existence ; pour Leibniz, l’Un (avec l’être, la substance, le même, la cause, la perception et le raisonnement) fait partie des notions primitives que renferme notre esprit, sans lesquelles les données de l’expérience nous seraient incompréhensibles. C’était également la conception d’Emmanuel Kant, qui décrit l’entendement comme le « pouvoir de ramener les phénomènes à l’unité de règles » et la raison comme la « faculté de ramener à l’unité les règles de l’entendement au moyen de principes ». Peut-on plus nettement suggérer la tendance unitaire qui habite l’acte de connaître ?

Mais si l’idée d’unité a montré sa pertinence et son efficacité dans l’histoire de la physique, il n’est pas facile d’appréhender son statut exact dans le champ des concepts. L’idée même d’unité est problématique. Certains restent convaincus que l’univers est effectivement inextricable ; qu’il est ce divers pur par lequel certains philosophes définissent la matière, au point qu’aucune loi, ni même aucune fédération, n’y tiendrait vraiment ; que cette idée d’unité reste inapplicable, parce que la pensée n’opère jamais directement sur l’Un et parce qu’il n’est de logos que du multiple. De ces réserves ces mêmes esprits tireront la conclusion que la raison a développé un culte excessif de l’unité, associé à un mépris tout aussi exagéré du multiple : pourquoi l’espace-temps et tout ce qu’il contient n’auraient-ils pas le droit de se « révolter » contre l’action organisatrice des idées ?

L’unité a parfois été critiquée comme étant un mythe. Antoine Augustin Cournot, par exemple, a défendu au milieu du XIXe siècle la thèse selon laquelle l’historicité foncière des sciences rend la raison incapable d’embrasser la constitution et l’ordre des choses sous une configuration unique de concepts. Et la cause de cette impossibilité d’unifier réellement le savoir n’est pas à ses yeux méthodologique, mais ontologique : l’essence même des choses est radicalement diverse et segmentée ; la réalité se compose d’ensembles dont certains sont fortement reliés, alors que d’autres n’ont entre eux que des liens lâches ou inexistants. « Il ne saurait être donné à une intelligence telle que la nôtre, ni même à une intelligence finie, d’embrasser dans un seul système les phénomènes et les lois de la nature entière, écrit Cournot en réponse à Pierre Simon de Laplace ; et lors même que nous en serions capables, nous distinguerions encore dans cet ensemble des parties qui se détachent et qui font l’objet de théories indépendantes les unes des autres, quoique pouvant se rattacher à une commune origine. » [3]  Il n’y aurait donc pas un ordre des choses, ni un champ universel de l’expérience possible auquel un seul système de catégories pourrait donner sens et intelligibilité.

D’autres esprits ont cédé à la tentation exactement inverse. Toute discipline ou activité intellectuelle s’expose, de par sa nature même, à céder à ce que Blaise Pascal appelle dans ses Pensées le « désir de domination, universel et hors de son ordre » [4] . C’est ainsi qu’un réductionnisme extrême a servi les tenants d’un impérialisme disciplinaire visant à subordonner les disciplines à l’une d’entre elles, jugée plus fondamentale, par exemple la biologie à la biochimie, et donc en fait à la chimie, voire à la physique. On pourrait également mentionner les tentatives actuelles des sciences du cerveau pour expliquer l’intégralité de l’activité mentale au détriment de la psychologie ; ou celles des physiciens affirmant qu’on pourrait récrire la biologie depuis la physique fondamentale, sans y ajouter aucun concept véritablement neuf ; ou celles des positivistes logiques qui, tout en proclamant leur volonté de mettre à part la métaphysique, mettaient au programme de leur Manifeste [5]  (en 1929) la constitution d’une « science unitaire » qui annexerait les « sciences de l’esprit » au supposé « physicalisme » des sciences physiques, marquant ainsi une concession à l’idéal métaphysique d’une totalisation des savoirs scientifiques. Bien que de telles prétentions n’aient rencontré en pratique que peu de succès, la démarche qu’elles représentent et qui vise précisément à installer une chaîne hiérarchique entre tous les savoirs a pu jouir d’une certaine faveur.

Reste que si l’on veut que penser ait un sens, il semble nécessaire d’une part de parier que l’univers peut être démêlé, et d’autre part de reconnaître à notre intellect les moyens de se soustraire à l’emprise omniprésente du multiple. A la diversité des apparences pourrait répondre l’unité des concepts. C’est du moins l’interprétation que l’on peut donner à cette remarque de Blaise Pascal : « Par l’espace, l’univers me comprend et m’engloutit comme un point. Par la pensée, je le comprends. » [6]  L’unité serait-elle dans notre esprit plutôt que du monde ?

La conception selon laquelle l’idée même de connaissance ramène à celle d’unité est ancienne. Il y a plus de deux millénaires, Xénophane ridiculisait déjà la multiplicité des dieux : « Si Dieu est le parfait dominateur de toutes choses, il convient qu’il soit un » [7]  et Héraclite proclamait que « Un est ce qui est sage, poser qu’une pensée gouverne toutes choses à travers toutes choses » [8]  ; dans le Timée, lieu d’exposition de sa cosmogonie, Platon affirmait l’unité de l’univers : « En ce qui nous concerne, le Dieu nous fait signe, semble-t-il, que vraisemblablement un Monde unique est né. » [9]  De cette affirmation il tire une sorte de programme : établir la géométrie de l’univers, en embrassant sous les mêmes concepts et les mêmes figures la forme du monde dans sa totalité et dans ses éléments ; imaginer que les transformations qui se produisent dans le monde sensible proviennent de changements structurels dans l’arrangement des figures qui caractérisent les éléments : « Il faut expliquer quelles propriétés devraient avoir les corps les plus beaux et au nombre de quatre, pour être, d’une part, différents les uns des autres et, d’autre part, capables, lorsqu’ils se dissolvent, de naître les uns des autres » [10]  ; il faut également énoncer un principe universel de causalité, selon lequel « tout ce qui naît nécessairement par l’action d’une cause, car il est impossible que quoi que ce soit puisse naître sans cause » [11]  ; dresser une typologie des causes, en distinguant « deux espèces de causes, la nécessaire et la divine » [12] , autrement dit la cause mécanique ou errante et la cause qui répond à un projet intelligent [13]  ; faire une hypothèse sur la naissance du monde où ces deux types de causes interviennent : « La naissance du monde a eu lieu par un mélange des deux ordres de la nécessité et de l’intelligence. Toutefois, l’intelligence a dominé la nécessité, car elle a réussi à la persuader d’orienter vers le meilleur la plupart des choses qui naissent » [14]  ; enfin, concevoir que le désordre, sous forme de causes errantes, est indissociable de la substance même du monde. Platon envisageait en somme d’établir ce que les physiciens modernes appelleraient une « Théorie de Tout », peut-être la première qui fût dans l’histoire.

Bien sûr, au cours des siècles, ce programme a perdu la plupart de ses pièces initiales, mais la volonté unitaire est toujours restée une source d’inspiration et une idée régulatrice, même pour ceux qui ne se réclamaient pas explicitement de ce texte mythique qu’est le Timée. Le dilemme de l’identité et de la diversité tiraille les sciences contemporaines, pour des raisons aisées à comprendre. D’une part, les théories scientifiques renvoient nécessairement aux phénomènes, et à leur très grande diversité. Mais d’autre part, leur fonction interprétative ne se réalise que grâce à des principes d’unité et de permanence : dans la masse des faits particuliers, le savant discerne la présence d’une loi ; au travers de la multiplicité prodigieuse des phénomènes, il voit comme un fil, unique, qu’il tirera jusqu’à ce que rupture s’ensuive éventuellement.

Unifier, c’est, d’une façon ou d’une autre, opérer une réduction à l’identique. Voilà du moins l’une des définitions possibles de l’unification, qui n’est sans doute pas la seule, ni la plus fréquente (nous verrons qu’en effet il en existe d’autres, autrement dit qu’on doit envisager une pluralité des statuts de l’unité). Cet acte principal de la théorisation se retrouve toutefois dans toutes les sciences formelles : à partir de données très diverses, et souvent très dissemblables au premier regard, la démarche scientifique cherche à mettre en lumière un seul processus. C’est pourquoi la « Grande Unification » dont parlent les physiciens, qui synthétiserait au sein d’un seul et unique formalisme la description des quatre grandes forces fondamentales actuellement connues, est le telos avoué de la physique contemporaine. Ce telos n’est encore qu’une perspective, à l’issue incertaine. Alors que, voici deux siècles, Emmanuel Kant était persuadé que la mécanique de Newton était vraie et que, il y a cent ans encore, on continuait à présenter la théorie de Maxwell à l’aide de modèles mécaniques [15] , nous ne disposons pas actuellement d’un corps de concepts et de lois qui embrassent, dans une même théorie, la connaissance de l’univers pris comme un tout et considéré dans ses forces et ses constituants ultimes. En 1988, le cosmologiste Stephen Hawking concluait pourtant son ouvrage Brève histoire du temps par ces phrases aux accents prophétiques : « S’il existe une théorie générale unifiée, ce n’est qu’un ensemble de règles et d’équations (…). Si nous découvrons cette théorie complète, elle devrait un jour être compréhensible dans ses grandes lignes par tout le monde, et non par une poignée de scientifiques. Alors, nous tous, philosophes, scientifiques et même gens de la rue, serons capables de prendre part à la discussion de savoir pourquoi nous-mêmes et l’univers existons. Si nous trouvons la réponse à cette question, ce sera le triomphe ultime de la raison humaine – à ce moment, nous connaîtrons la pensée de Dieu. » [16]  Ces propos traduisent-ils le délire mégalomaniaque d’un savant ou sont-ils une anticipation raisonnable des prochains acquis de la science ? Un tel enthousiasme n’est-il pas suspect ? Sommes-nous vraiment sur le point de porter l’univers à bout d’équations ? De tels propos méritent d’être interrogés, en même temps que le message qu’ils portent. Ne font-ils que répéter, d’une façon à la fois classique et incantatoire, une exigence métaphysique inextinguible ? Ou transportent-ils au contraire quelque nouveauté radicale ? Les perspectives, dans ce domaine, seraient-elles récemment devenues meilleures ? A ces questions, nous voudrions tenter d’apporter quelques éléments de réponse, et surtout discuter leur sens.

Il faut d’emblée remarquer que ces questions se posent dans un contexte de la science marqué par le sceau d’un paradoxe persistant. D’un côté, la science semble comme « minée » par le relativisme ; des philosophes de plus en plus nombreux s’aventurent dans la critique de l’apport vrai de la science, lui reprochant une absence de véritable méthodologie : jugements esthétiques, jugements de goût, préjugés métaphysiques, désirs subjectifs imprégneraient tant la démarche scientifique, ou du moins certaines de ses phases, qu’on ne pourrait plus dire que celle-ci se réfère à une quelconque rationalité. Certains remettent en cause le caractère universel de la rationalité qui anime la science depuis son origine grecque, allant jusqu’à prétendre que la science occidentale n’a pas plus de légitimité que les mythes dans les situations archaïques [17] . A l’opposé, on assiste dans le même temps au regain d’entreprises de totalisation des savoirs, lesquelles sont d’ailleurs paradoxalement multiples. Une certaine biologie prétend tenir sous son orbe ce qu’il en est de la vie, une certaine physique mathématique vise explicitement le tout de l’univers, y compris sa naissance et son devenir lointain, poussant particules ultimes et autres gènes premiers à fréquenter assidûment les devants de la scène.

La science contemporaine s’accommode également d’un double état. Elle mène d’une part une recherche fervente et officielle de l’Un, mais se disperse d’autre part en une kyrielle d’études spécialisées à l’extrême. D’un côté, on semble aller vers l’Intellect avec un grand I, de l’autre vers la multiplicité des disciplines et sous-disciplines. Alors que l’esprit aspire à l’Un, ses méthodes d’exploration le conduisent à diviser l’ensemble de l’expérience en concessions séparées, presque sans communication entre elles. Il nous faudra examiner comment le désir d’unité revendiqué par la science peut s’accommoder d’une marche des sciences qui semble aller irrésistiblement vers le morcellement et la spécialisation extrême.

Cette situation paradoxale met tout penseur en porte à faux. Qu’il prétende embrasser le monde entier et on lui reproche de vouloir abusivement le réduire et d’avoir l’esprit de système ; qu’il se cantonne au contraire dans des travaux spécialisés et on lui reproche de renoncer à sa responsabilité de penseur. Entre l’étroitesse et la prétention, il y aurait comme une antinomie indépassable. L’astrophysique, et plus spécialement la cosmologie, est souvent l’objet de ce double langage : rêverie aimable, mais peu vérifiable et sans grandes conséquences, sur un univers de toute manière inaccessible ? Ou dévoilement impitoyable d’un scénario grandiose et bientôt complet, que viennent confirmer les plus fines mesures dont soient capables les instruments de la physique ?

Le statut de l’unité n’est certainement pas univoque au sein des sciences. La promesse d’unité s’énonce différemment selon qu’elle concerne les mathématiques [18] , la physique, la biologie, l’astronomie ou l’économie. Comme annoncé dans notre titre, nous examinerons dans la suite le seul cas de la physique, car c’est dans son champ que la recherche de l’unité est la plus fortement et la plus fièrement clamée, dans le domaine dit de l’infiniment grand aussi bien que dans celui de l’infiniment petit.
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II. L’harmonie revendiquée du monde ou la poésie de l’ordre [1] 



Si les approches mystiques n’ont pas eu d’efficacité scientifique directe, la quête d’une harmonie dans la nature n’a pourtant jamais cessé d’irriguer la recherche. La science n’aurait guère progressé si des aiguillons métaphysiques ou esthétiques ne l’avaient constamment pressée. Qu’elles prennent la forme d’une recherche consciente d’harmonie, telle celle revendiquée par Kepler, ou plutôt d’une sorte de rêverie éveillée semblable à celle évoquée à plusieurs reprises par Einstein, de telles motivations jouent un rôle, ambigu mais indéniable, dans les processus de découverte. Lorsqu’elle s’invente, la science semble toujours trouver sa source en partie hors d’elle-même.



Kepler ou l’harmonie pensée comme reflet de la perfection divine

Sans doute est-ce Kepler qui incarne le mieux la transition entre l’exploration mystique de l’harmonie du monde d’une part, et l’approche scientifique et mathématique d’autre part. Il entreprit d’unifier la représentation du monde héritée de l’Antiquité en tentant de faire appel au concept d’une force physique universelle, et en se référant constamment à un principe unitaire, l’immanente omniprésence d’harmonies mathématiques. S’il échoua, en définitive, dans son projet initial d’apporter l’explication mécanique du mouvement des planètes, tel qu’il apparaît à l’observation, il parvint néanmoins à jeter un pont entre l’ancienne conception du monde – celle du cosmos immuable – et la nouvelle – celle d’un théâtre voué au jeu de lois mathématiques [2] . Ce faisant, il réunit les indications dont Newton se servira ensuite pour asseoir la conception moderne du mouvement des planètes.

L’harmonie à laquelle croyait Kepler devait se manifester sous différentes formes, plus ou moins métaphoriques. Elle devait apparaître tout d’abord sous une forme géométrique avec, encore et toujours, les sphères et les orbites circulaires. Mais Kepler fit intervenir la géométrie d’une manière extrêmement originale, intercalant entre les diverses orbites planétaires des solides platoniciens [3]  destinés à rendre compte de leur répartition dans l’espace. Ces solides étaient selon lui les meilleurs représentants de la notion de symétrie. Kepler justifie son choix en remettant en cause la prééminence du courbe : « Si Dieu n’avait eu regard qu’au Courbe dans la Création, il n’existerait dans l’édifice du monde rien en dehors du Soleil, au centre, qui est l’image du Père, de la sphère des fixes […] à la périphérie, qui sont l’image du Fils, et de la vapeur céleste qui remplit toute chose, c’est-à-dire l’extension et le firmament, qui est l’image de l’Esprit. » [4]  Puisque de nombreux autres corps existent, « il nous faut rechercher la raison de tout cela dans le Droit », et plus précisément dans les polyèdres réguliers dont la perfection est équivalente à celle de la sphère. Mais Kepler se rendit compte lui-même de ce que cette analogie géométrique ne pouvait convenir, sa découverte du caractère elliptique des orbites planétaires réduisant en effet sa pertinence à néant.

Kepler revendiquait la quête d’une harmonie cachée dans le monde qui fût le reflet de la perfection de Dieu. C’est cette beauté qu’il aspirait à découvrir et à expliquer de façon rigoureuse, c’est-à-dire sans approximation. C’est pourquoi il prit très au sérieux le tout petit écart qu’il avait lui-même mis en évidence par rapport à l’hypothèse de l’orbite circulaire des planètes : un écart de huit minutes d’arc seulement, qu’il avait calculé à partir des observations de Tycho Brahé. Toute la suite, c’est-à-dire la dynamique de Newton, découlera de cette toute petite différence. Aux yeux de Kepler, il s’agissait d’une dissonance, petite certes, mais que son idéal d’harmonie rendait insupportable. Il fallait donc la supprimer, ce qu’il fit, non sans difficultés ni déchirements. Qu’avait-il dû en coûter à Kepler, pythagoricien jusqu’à la moelle, de renoncer aux cercles pour accepter des ellipses ! Mais pour Kepler, les « harmonies doivent être conformes à l’expérience » [5] . Or il découvrit que ses propres travaux exigeaient de lui l’abandon des conceptions premières dont il était empreint pour répondre aux exigences de l’expérience qualitative. Examinant soigneusement l’orbite de Mars, il constate que celle-ci n’est pas circulaire et propose l’hypothèse elliptique [6] . Cet abandon fut certainement un...








OEBPS/IMAGES/cnl.png
Avec le soutien du

Centre national

www.centrenationaldulivre.fr








OEBPS/IMAGES/cover.jpg
Etienne
. Klein

~ | "SciefGanistoire et societé






OEBPS/IMAGES/logo_editeur.png
puf





