
	
        [image: Couverture de l'epub]
    

    

        

        
        Anne Fagot-Largeault
    


    Médecine et philosophie


    

    
        
            2010
            [image: Logo de l'éditeur PUF]
        

    


    
        Copyright

        
            
    ©  Presses Universitaires de France,
        Paris, 
        2015

    ISBN numérique : 9782130638773

    ISBN papier : 9782130516422

    Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.


        

        
            
                    
                        
                            [image: Logo CNL]
                        
                    
                    
                        
                            
                                [image: Logo Presses Universitaires de France]
                            
                        
                    
                    

            

            

        
    


    Présentation

    L’engagement médical implique toute une philosophie. Une métaphysique, parce que la médecine trouve sa raison d’être dans le constat de la réalité des maux qui affligent les vivants. Une épistémologie, parce qu’une connaissance du normal et du pathologique est la nécessaire condition d’une lutte intelligente contre ces maux. Des dilemmes moraux, parce que cette lutte associe la recherche du bien des malades individuels, le respect de leur autonomie, et la prise en compte de l’intérêt collectif.
C’est cette philosophie de l’acte médical que les essais ici réunis entreprennent d’expliciter, en abordant notamment les défis méthodo­logiques et ethiques de cet art, tout armé de technologies et au carrefour de multiples sciences, qu’est la médecine. L’auteur, philosophe et médecin, expose avec rigueur et clarté les stratégies utilisées par la recherche médicale pour détecter, identifier et classer les éléments pathogènes (étiologie des affections, logique de l’inférence diagnostique, recherche épidémiologique), les procédures employées pour évaluer les coûts et bénéfices des interventions thérapeutiques (notion de qualité de vie), et les problèmes moraux soulevés par la mise à disposition de services de santé (procréation médicalement assistée, suivi de la grossesse). De cette lecture, on sort convaincu que la sagessse médicale tient à un fragile équilibre entre dévouement à ceux qui souffrent, rationalité incluant l’acceptation du risque, et lucidité sur les limites de nos connaissances.
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Introduction


L’ouvrage qu’on va lire est issu des réflexions d’un philosophe médecin, dont la formation première a été la philosophie des sciences. Cet hybride, tout en enseignant la philosophie, a connu à temps partiel (tous les lundis), après quelques mois de pratique libérale généraliste (en remplacement), vingt-cinq ans d’une pratique régulière de médecin spécialiste attaché, en psychiatrie, principalement aux urgences, à l’hôpital public. Le contact des patients, la solidarité des soignants, puis aussi la participation aux premiers balbutiements d’un comité d’éthique de la recherche (à Créteil, en 1982) et aux délibérations du Comité consultatif national d’éthique français (de 1990 à 1998), les échanges avec des épidémiologistes de l’Institut national de la santé et de la recherche médicale, ou avec des confrères européens et américains, ont aiguisé des questions que l’on trouvera ici élaborées sous forme d’articles. Ce sont des écrits de circonstance, sollicités et publiés au fil des ans (entre 1978 et 2000) dans des journaux spécialisés. Ils n’ont pas été « réactualisés », mais seulement relus et présentés par ordre chronologique. Gaston Bachelard écrivait que « la science crée de la philosophie ». La réunion de ces articles donne un aperçu des interrogations philosophiques écloses sur le terrain médical au crépuscule du XXe siècle.

La médecine, dira-t-on, n’est pas une science, c’est une pratique ; oui, mais c’est aussi une pratique de recherche. Il y a des sciences médicales, et des technologies médicales. Nombre de malades sont aujourd’hui recrutés dans des protocoles de recherche clinique. Le lien entre pratiques de soin et pratiques de recherche a fait problème, et amené en France l’intervention du législateur, avec la loi de 1988 « sur la protection des personnes qui se prêtent à des recherches biomédicales », puis les lois dites « de bioéthique » (1994, 2004). Mais la médecine courante n’est pas une pratique scientifique ? Elle essaie de l’être. Elle l’est mieux qu’auparavant. Sa difficulté est d’avoir à intervenir toujours un peu plus loin qu’elle ne sait, étant donné la variabilité individuelle et le caractère inachevé du savoir. La maladie, la souffrance n’attendent pas. Visant à soulager celui qui souffre, l’intervention médicale se fait sous une marge d’incertitude, l’acte médical est un acte à risque. La sagesse médicale tient à un difficile équilibre entre acceptation du risque et lucidité sur les limites de nos connaissances. On trouvera plus loin quelques développements sur la « logique » décisionnelle du médecin [1] .

Et la philosophie ? L’un des articles suggère comment un certain nombre de philosophes des sciences, au cours des années 1970, ont été invités à rejoindre le mouvement « bioéthique » [2] . Mais cela n’est point l’essentiel. Une thèse d’arrière-plan unifie l’ensemble des articles ici réunis. La médecine est intrinsèquement philosophique. Je l’ai affirmé ailleurs [3] . La philosophie implicite de l’acte médical se résume en trois propositions simples : 1 / il y a du mal dans le monde ; 2 / on peut y porter remède ; 3 / il faut y porter remède ; même si les efforts pour y porter remède sont finalement dérisoires, il faut les poursuivre, « pour l’honneur ». La première assertion porte en elle toute une métaphysique, la seconde appelle une épistémologie et une méthodologie des sciences et des techniques, la troisième sous-tend une morale.

Il y a du mal dans notre monde : femmes qui meurent en couches, enfants frappés de leucémies, autistes qui s’automutilent, cancéreux en fin de vie qui hurlent de douleur. Philosophies et religions se sont ingéniées à innocenter de ces bavures le Créateur, ou à démontrer que le mal est un prix à payer pour avoir un mieux. Charles Darwin, à la fin de son livre The Origin of Species, justifie la cruauté de la sélection naturelle par son résultat « admirable » (le perfectionnement des espèces). Thomas Huxley, ami de Darwin, acquit au contraire peu à peu la conviction que la vocation de l’homme est de combattre l’ordre naturel, en protégeant les faibles, et en soignant les malades. Les professionnels de santé se rangent aux côtés de Huxley. La maladie, la souffrance physique ou morale sont jugées par eux inacceptables. Admettre que la nature n’est pas bien faite, qu’elle n’est pas toute bonne, est un choix métaphysique lourd, d’autant qu’il se complète d’un défi prométhéen : l’homme peut faire mieux que la nature. Qu’est-il, cet homme qui prétend redresser la nature à son profit, et instrumentalise des populations de vivants (souris, cobayes) au service de la recherche biomédicale (égoïsme d’espèce), pour mettre au point de nouveaux traitements ? Par quelles étapes devient-il la personne dont la dignité fonde les « droits de l’homme » ? Qu’est-ce qui fait la valeur d’une vie humaine (quantité, qualité) ? Deux des articles côtoient ces questions dérangeantes [4] .

Si l’on approuve la volonté de remédier aux maux dont les humains sont affligés, et si cela implique une rébellion contre le cours naturel des choses, il convient de se donner les moyens de cette rébellion – à savoir, une science capable de détecter les stratégies naturelles nocives ou pathologiques (liens causals), et d’imaginer des moyens pour les prévenir, ou les contrer. Sciences et technologies médicales ont ici au moins deux difficultés à négocier : d’une part, repérer l’élément pathologique (ce qu’il faut supprimer ou corriger) et définir le normal (ce qu’il faut viser à atteindre) ; d’autre part, prouver que le résultat atteint est supérieur à ce que fait la nature. Le second point est particulièrement sensible, parce que la nostalgie demeure, chez beaucoup de nos contemporains, d’une nature idyllique, sagement autorégulée, où l’initiative humaine serait source de dérèglements catastrophiques. L’évolution biologique nous apprend au contraire une nature tâtonnante, accessible à notre ingénierie. En déployant ses investigations au niveau populationnel (recherche épidémiologique, politiques de santé publique), et à celui des organismes (de la physiologie à la génomique), la médecine a incontestablement marqué des points : quasi-éradication de plusieurs maladies infectieuses, déchiffrement du génome humain, repérage d’anomalies génétiques graves, invention de médicaments anti-rétroviraux actifs sur le virus du sida, etc. Un article traite du mouvement hygiéniste de la fin du XIXe siècle, de ses méthodes et de ses ambitions [5] , deux articles esquissent une épistémologie de la recherche causale [6] .

On fait volontiers de la morale médicale une morale compassionnelle. J’essaie de montrer que c’est une illusion [7] . Même si la compassion est au fondement de la morale, ce n’est pas une morale. Séduisante, l’éthique de la responsabilité manque à être une éthique autonome [8] . Où est l’essentiel de la morale médicale ? Primum non nocere. D’abord ne fais pas de mal, ensuite fais autant de bien que tu le peux, en étant conscient que par « bien » nous n’entendons pas tous la même chose. À l’évidence, la morale médicale est une morale de la bienfaisance, au sens technique d’un calcul risque/avantage : un utilitarisme. Et, comme tout utilitarisme, elle connaît des transactions difficiles entre bien individuel et bien collectif. C’est là, dans le balancement individu/collectif, qu’interviennent à titre régulateur les autres principes également jugés « fondateurs » de la bioéthique. Le principe d’autonomie affirme l’importance de l’individu et de sa conception personnelle du bien, il conduit à reformuler la règle d’or (« Ne fais pas aux autres ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse ») en : « ne fais pas aux autres ce qu’ils ne veulent pas qu’on leur fasse » – cela, même si le paternalisme éclairé reprend ses droits dans les situations de vulnérabilité où l’individu a besoin de protection : « Fais aux autres ce que tu voudrais qu’on te fasse. » Le principe de justice conduit de nos jours à des dilemmes aigus. L’accès aux soins reste inégalitaire, même dans les pays qui, comme le nôtre, ont institué une « couverture maladie universelle » (CMU) ; il est choquant que des patients psychiatriques « libérés » de l’hôpital errent dans les rues, et qu’un riche saoudien soit mieux accueilli qu’un pauvre sénégalais dans un hôpital parisien pour un coûteux traitement du cancer. La prise de conscience du coût des services de santé est actuellement l’un des grands défis lancés à la morale médicale.

Paris, 17 mai 2009.


Je remercie chaleureusement la petite équipe qui m’a patiemment aidée à assembler, relire et éditer les textes contenus dans ce livre : Vincent Guillin, Jean-Claude K. Dupont et Stéphane Soltani ; sans leur dévouement industrieux, l’entreprise n’aurait pas abouti. Ma gratitude va aussi à Monique Canto-Sperber, pour son affectueuse insistance à me commander cet ouvrage. Enfin, je salue amicalement tous ceux, vivants ou disparus, avec qui j’ai pu échanger sur « médecine et philosophie » : Olivier Bloch, André Bourguignon, Georges Lanteri-Laura, Jacques Poirier, et les membres du séminaire d’épistémologie de nos années cristolliennes ; François Regnier, qui encourageait à prendre en compte la recherche pharmacologique ; Alistair Crombie à Oxford, Patrick Suppes à Stanford, Wesley Salmon à Tucson (Arizona) et Daniel Schwartz à Paris, avec qui j’ai eu de passionnantes discussions sur « causalité et probabilités » ; Alain Leplège, dont j’admire le travail sur les mesures de qualité de vie ; Marion Leboyer, Frank Bellivier, et les confrères psychiatres de l’hôpital Henri-Mondor, qui m’ont appris comment on tâche à faire une psychiatrie aux exigences scientifiques ; tous les doctorants de philosophie (à présent docteurs) dont j’ai eu le bonheur de suivre le travail de recherche en « terrain » médical ; et les malades rencontrés aux urgences, qui sont la source première des réflexions ici proposées.


Notes du chapitre
[1] ↑ « Calcul des chances et diagnostic médical » et « Le concept de maladie sous-jacent aux tentatives d’informatisation du diagnostic médical ».

[2] ↑ « La réflexion philosophique en bioéthique ».

[3] ↑ Leçon inaugurale au Collège de France, le 1er mars 2001.

[4] ↑ « Les droits de l’embryon (fœtus) humain et la notion de personne humaine potentielle » et « Enquête sur la notion de qualité de la vie ».

[5] ↑ « La philosophie de l’hygiène en 1878 ».

[6] ↑ « Variation sur les notions de causalité et d’imputabilité » et « Approche médicale de la causalité dans les systèmes complexes ».

[7] ↑ « Sur la compassion ».

[8] ↑ « Procréation responsable ».


1. La philosophie de l’hygiène en 1878




Préambule

Cet essai visant à retrouver, cent ans en arrière, l’esprit de la médecine hygiéniste fut rédigé à l’occasion d’une Journée d’étude tenue à la Faculté de médecine de Créteil le 20 mai 1978, et publié dans le Cahier no 2 de l’Institut de recherche universitaire d’histoire de la connaissance, des idées et des mentalités, à l’Université Paris Val-de-Marne (Paris XII). Ce cahier, édité sous la direction de Jacques et Jean-Louis Poirier, réunit les articles issus de la Journée d’étude sous le titre : « Médecine et philosophie à la fin du XIXe siècle ». J.-L. Poirier note dans le Préambule que Claude Bernard, qui se méfiait des systèmes philosophiques (et médicaux), clôt son Introduction à l’étude de la médecine expérimentale (1865) par un éloge de l’esprit philosophique « qui, sans être nulle part, est partout, et qui, sans appartenir à aucun système, doit régner non seulement sur toutes les sciences, mais sur toutes les connaissances humaines ». Les médecins hygiénistes étaient, en ce sens, des philosophes.




0.0. On dénonce parfois aujourd’hui dans un esprit illichéen la « colonisation médicale » qui a transformé les travailleurs des sociétés industrielles en consommateurs de soins : au lieu de lutter contre la pollution et les nuisances, l’institution médicale en 1978 opère les cancers du poumon, soigne les allergies, distribue des tranquillisants et déverse dans un environnement déjà dégradé son contingent de rayons X, de drogues et de faux espoirs. Les médecins d’il y a un siècle peuvent, à des esprits avertis d’écologie, paraître beaucoup moins insensés. Presque totalement dépourvus de moyens thérapeutiques, ils avaient su prendre conscience de la nécessité d’une prévention primaire, et militaient en nombre dans les divers conseils d’hygiène et de salubrité, où l’on s’occupait plus d’assainissement urbain que de vaccinations, et plus de vaccinations que de médicaments. C’est un fait bien établi que le développement de l’hygiène, lié à l’élévation du niveau de vie et du niveau culturel de la population, a très efficacement amélioré l’espérance de vie et réduit la mortalité – en particulier la mortalité par maladies infectieuses – bien avant qu’on sache traiter ces dernières ou même qu’on ait une idée claire de leur étiologie microbienne. Et les militants de l’hygiène avaient une claire conscience de faire un travail utile : quand la Société d’hygiène de Turin invite ses consœurs à participer au IIIe Congrès international d’hygiène qui doit se tenir dans sa ville en 1880, elle trouve des accents lyriques pour évoquer le temps où les « vérités hygiéniques » auront si bien pénétré l’opinion publique que les conseils municipaux, les parlements, les conseils ministériels se détermineront en fonction d’elles : quand « on aura pu obtenir dans toute l’Europe des lois générales qui pourvoient à l’hygiène publique, comme il y en a pour l’instruction publique », alors chacun des membres du Congrès pourra se dire qu’il a œuvré au « progrès pour le bonheur de l’humanité » [1] .

0.1. Puisque c’est d’histoire des idées que nous nous occupons, j’ai cherché comment les hygiénistes autour de l’année 1878 pensaient leur propre mouvement. Par certains côtés, le mouvement hygiéniste de la fin du XIXe siècle est comparable au mouvement écologique que nous connaissons aujourd’hui : on y trouve (sans les mots « pollution » ni « environnement ») la même conscience des désastres engendrés par une alimentation frelatée, un habitat sordide, des « professions délétères », le maniement industriel de substances toxiques, etc. Mais le prosélytisme n’est pas le même : voilà une discipline bien reçue dans les enceintes académiques, écoutée du pouvoir, qui croit être en train de devenir une science – voire la première et la plus compréhensive peut-être dans l’ordre de l’Anthropologie – et qui rêve d’une réglementation rationnelle de la vie individuelle et collective pour assurer scientifiquement la santé des populations, en collaboration toute naturelle avec l’administration et la police : bref, l’impérialisme des Lumières – l’impérialisme minutieux et consciencieux des lumières hygiéniques.

1.0. L’année 1878 marque un événement : la création par la municipalité de Munich du premier Institut d’hygiène, placé sous la direction de von Pettenkofer. « L’hygiène a pris rang parmi les sciences positives », commente le chroniqueur des Annales d’hygiène publique et de médecine légale [2] . Doté de laboratoires de recherche, de salles de conférence, d’un personnel nombreux, cet institut symbolise en effet aux yeux des hygiénistes la naissance officielle de l’hygiène expérimentale. Il va en même temps contribuer à former les médecins sanitaires de district que l’administration allemande met en place [3] . Dans les universités d’Autriche, de Suisse, de Prusse, d’autres laboratoires se montent. L’Angleterre et la France essaient de suivre cet exemple : Vallin au Val-de-Grâce, Layet à Bordeaux, Bertin-Sans à Montpellier vont obtenir de petits crédits pour la recherche hygiénique [4] .

Certes, les chaires d’hygiène existaient depuis de nombreuses années dans certaines facultés de médecine. Les leçons de Hallé à la Faculté de médecine de Paris avaient été rédigées par l’un de ses élèves et publiées en 1806. Mais on prend conscience, en ce dernier quart du siècle, que le caractère « littéraire » que cet enseignement avait revêtu jusque-là doit céder le pas à la méthode expérimentale, et que la formation donnée aux étudiants médecins doit inclure des travaux pratiques, les rendant aptes dans leur exercice professionnel à faire l’analyse des eaux potables, détecter les altérations ou falsifications des denrées alimentaires, identifier au microscope les poussières atmosphériques, juger de la ventilation ou de l’éclairage des locaux scolaires, et des risques liés aux divers postes de travail dans les manufactures. Des voix s’élèvent pour demander qu’on crée en France, à l’exemple de ce qui s’est fait en Allemagne, un diplôme spécial de médecin hygiéniste, consacrant cette formation complémentaire aux études médicales – complémentaire et ennemie, puisque, comme Bertin-Sans le rappelle à ses étudiants dans sa leçon d’ouverture à la Faculté de médecine de Montpellier, en travaillant à maintenir les gens en bonne santé, le médecin va contre ses intérêts immédiats [5]  ! Toute une querelle oppose d’ailleurs ceux qui veulent réserver à la profession médicale le privilège du savoir hygiénique, et ceux qui souhaitent que la science de la santé ne soit pas confondue avec la thérapeutique. Mais cette querelle est déjà d’arrière-garde. L’hygiène, en fait, a conquis sa place. Elle est à la mode, elle est partout.

1.1. Entre 1871 et 1885 il paraît en France, en Allemagne, en Angleterre, en Italie plus d’un traité d’hygiène par an. Cela sans compter les ouvrages de vulgarisation, qui fleurissent innombrables : leçons élémentaires d’hygiène, manuels d’hygiène populaire, Les véritables bons conseils hygiéniques illustrés (1875) de Claise [6]  et le Cours élémentaire d’hygiène à l’usage des élèves des lycées (1873) de Perrussel [7] , etc.

Car l’enseignement de l’hygiène, qui jusqu’alors était resté confiné dans quelques écoles de médecine, entre tout à coup au programme des écoles d’architecture, des écoles normales d’instituteurs, des lycées – même des nouveaux lycées de jeunes filles ! Au Congrès international d’hygiène de 1878, Billaudeau (de Soissons) a proposé que l’on introduise l’étude obligatoire de l’hygiène dans les écoles primaires [8]  ; la Société des Annales d’hygiène, dans sa séance du 23 octobre 1878, a délibéré de cette question ; elle juge prématurée l’inscription au programme des écoles primaires, mais propose que des conférences dominicales soient faites pour les adultes dans les locaux des écoles primaires par des « médecins agréés des conseils d’hygiène » (sous-entendu : plutôt que par l’instituteur), afin que l’enseignement de l’hygiène soit propagé dans les campagnes [9] .

Les publications périodiques dans le domaine de l’hygiène sont également très nombreuses dans tous les pays européens. Je ne citerai ici que « la plus vieille et la plus militante » : les Annales d’hygiène publique et de médecine légale, fondées en 1829 par Parent-Duchâtelet. Une revue très complète est donnée par Bertin [10] . Il faut y ajouter les innombrables rapports des Conseils d’hygiène et Comités de salubrité qui, de l’échelon local à l’échelle nationale, brossent d’année en année le tableau des difficultés et des conquêtes de l’hygiène. On y apprend que la quarantaine a été imposée à tous les pèlerins à leur retour de la Mecque, à cause de l’épidémie de choléra qui s’est déclarée courant décembre 1877 (n’oublions pas qu’à l’époque l’Algérie est française, si l’Alsace ne l’est pas, et le gouvernement français a des « postes d’observation sanitaire » au Moyen-Orient) ; que les habitants de Saint-Germain se sont plaints des « émanations infectes que laisse dégager l’égout qui traverse leur commune » ; que les eaux de la Deule sont altérées par ce qu’y rejettent les abattoirs de Lille et que les fabricants de sucre du Nord, en contravention avec les arrêtés (et en toute impunité), continuent d’évacuer leurs déchets dans les cours d’eau, compromettant l’agriculture régionale ; que, dans les savonneries de Marseille, les chutes des ouvriers dans les cuves où bout la pâte à savon pourraient être prévenues par un dispositif simple ; que les cas de « fièvre paludéenne » apparus dans le 13e arrondissement de Paris pourraient être attribués aux émanations venant des eaux de la Bièvre [11] …

Un voyage à travers cette littérature permet de reconstituer le paysage mental du zélateur de l’hygiène. Je commencerai par les traités savants, pour questionner ensuite ceux qui travaillent sur le terrain.

2.0. Le Traité d’hygiène publique et privée de Michel Lévy a eu six éditions successives entre 1844 et 1879 [12] . Médecin chef des armées pendant la campagne de Crimée, son auteur a ensuite réorganisé l’école de la santé militaire du Val-de-Grâce ; membre de l’Académie de médecine, membre du Comité consultatif d’hygiène publique de France, il est mort en 1872, mais son ouvrage continue de faire autorité.

C’est, si je puis dire, l’« ancienne école ». Un style fleuri, un plan inspiré du De sanitate tuenda de Galien, via Hallé : après avoir examiné les « différences individuelles ou collectives » (tempéraments et idiosyncrasies, races et sexes, habitudes et hérédité, etc.), il passe en revue les « modifications » (res non naturales galéniques) : circumfusa, ingesta, excreta, applicata, percepta et gesta. Qu’on ne s’y trompe pas : sous ces rubriques traditionnelles, l’ouvrage donne en réalité une richesse d’informations considérable – sur les « fonctions de génération » (et les habitudes masturbatoires, classées comme « morbides »), sur les pratiques sportives, les méthodes d’analyse chimique des aliments (« police bromatologique »), les techniques de construction de latrines, la législation du travail. Ainsi, par exemple, il rappelle que le travail des enfants a été réglementé en Grande-Bretagne par le bill de 1833 (maximum de 48 heures/sem. de 9 à 12 ans, 69 heures/sem. de 13 à 18 ans), l’Autriche et la Prusse ont bientôt suivi, la France enfin par la loi du 22 mars 1841 a posé un maximum de 8 heures/jour de 8 à 12 ans, 12 heures/jour de 12 à 16 ans. L’auteur, médecin militaire, justifie la mesure en commentant : « Pour avoir des ouvriers de 10 ans, on aurait de chétifs soldats de 20 ans ! » [13]  Le service militaire obligatoire était, à l’époque, de cinq ans, et environ un conscrit sur quatre était réformé pour inaptitude physique, un fait dont les hygiénistes tirent souvent argument pour souligner la nécessité d’améliorer l’état physique de la population. Lévy donne d’ailleurs une statistique inquiète de la répartition des crétins, idiots, sourds et muets en France [14] , et s’attache à décrire minutieusement les techniques élémentaires de l’hygiène : brossage des dents, bains… Il est vrai qu’une enquête dirigée par Darcy avait révélé que vers 1850 il se prenait à Paris une moyenne de 2,25 bains par an et par habitant (cela principalement dans les quatre grands établissements de bains installés sur des bateaux sur la Seine, qui totalisaient plus des deux tiers des quelque 6 000 baignoires parisiennes) [15] . Je ne détaille pas la technique de brossage des dents exposée par Lévy : c’est celle qu’on prône encore aujourd’hui. Je note seulement, pour montrer dans quelles précisions l’ouvrage peut entrer, qu’après avoir affirmé que l’excès de tabac est dangereux, qu’il ne faut pas fumer à jeun ni dans un local fermé, il ajoute qu’après avoir fumé on doit se rincer la bouche « avec de l’eau fraîche aiguisée de quelques gouttes d’eau de Cologne ou de menthe » [16] .

2.1. Le Traité d’hygiène publique et privée d’Achille Proust (père de Marcel Proust) paraît pour la première fois en 1877 [17] . Médecin à l’hôpital Lariboisière, secrétaire adjoint du Comité consultatif d’hygiène publique de France, l’auteur s’est intéressé à des questions de médecine professionnelle (pneumoconiose anthracosique des mouleurs en cuivre), et il consacre 200 pages (près du quart de son livre) à l’hygiène industrielle, sur laquelle il a réuni une documentation extrêmement fouillée. Il ne s’embarrasse pas d’un beau plan galénique, et emprunte volontiers au Manual of Practical Hygiene de l’Anglais Parkes [18] . Sur l’alimentation, il est beaucoup moins disert que Lévy, résume la fameuse controverse sur la valeur nutritive de la gélatine, insiste sur la nécessité de l’équilibre alimentaire et critique – déjà ! – le régime exclusivement azoté qui avait été, dit-il, signalé par Brillat-Savarin bien avant d’être repris avec tapage sous le nom de « cure de Bantig » [19] . L’hygiène maternelle et infantile retient son attention : il rappelle l’enquête de Tarnier en 1856, qui avait montré que la mortalité des femmes en couches était 17 fois plus importante à la maternité qu’en ville. Incrédule, Velpeau avait fait refaire le travail, et trouvé un décès pour 10 accouchements à l’hôpital, contre 1 pour 160 en ville. Vingt ans plus tard (1874-1875), un rapport de l’Assistance publique compte environ un décès pour 30 accouchements à l’hôpital, un sur 300 chez les sages-femmes, un sur 800 à domicile. Quant à la mortalité des nouveau-nés, sur laquelle nous reviendrons, Proust pense qu’elle est très liée à une mauvaise alimentation ; auteur lui-même d’un projet de création d’une « ferme nourrice » pour enfants, il rapporte les travaux de Calvet, insiste pour qu’à défaut de lait maternel on donne à l’enfant du lait de vache ou de chèvre non coupé, non bouilli (« vivant »), le mieux étant de faire téter la chèvre à l’enfant ; l’introduction d’autres aliments que le lait doit se faire seulement au neuvième mois, et le vin « mélangé d’eau et avec parcimonie » [20] . En annexe, Proust donne les règlements d’hygiène internationale (lutte contre le choléra, la fièvre jaune et la peste) sortis de la conférence sanitaire de Vienne où il était délégué.

2.2. Jules Arnould est professeur d’hygiène à la Faculté de médecine de Lille, membre du Conseil d’hygiène et de salubrité du département du Nord. Ses Nouveaux éléments d’hygiène (1881) ne comptent pas moins de 1 340 pages [21] . Son originalité est qu’il considère les questions du point de vue de ce que nous appellerions aujourd’hui les « microenvironnements » : « groupe scolaire », « groupe industriel », « groupe militaire et marin », « groupe urbain », « groupe rural » (il abandonne la division hygiène publique / hygiène privée). Il récapitule soigneusement la législation sanitaire des divers pays européens, et des États-Unis d’Amérique [22] . Il est aussi très soucieux de marquer les sources historiques du mouvement hygiénique. Le « droit à la santé » est, selon lui, devenu un droit de l’homme quand la vie humaine a commencé de devenir chose respectable. La fondation de la Société royale de médecine en 1776 et la publication de l’ouvrage de J. P. Frank, System einer vollständigen medizinischen Polizei (1778-1816), lui paraissent marquer l’aube de cette évolution. Grâce à lui, et à son collègue de Montpellier, nous allons avoir un « coup d’œil historique » sur l’hygiène.

3.0. Il a été question plus haut des conseils d’hygiène. Ceux-ci se constituèrent un peu partout à l’échelon local dans la première moitié du XIXe siècle, puis furent regroupés et organisés par le pouvoir central à partir du milieu du siècle.

3.1. La ville de Paris fut la première à se doter d’un Conseil de salubrité : le préfet de police Dubois créa sous ce nom en 1802 une commission permanente de quatre membres, chargée de conseiller l’administration sur toutes les questions relatives à la santé publique. Plusieurs grandes villes françaises suivirent cet exemple : Lyon (1822), Marseille (1825), Lille et Nantes (1828), Troyes (1830), Bordeaux et Rouen (1831). La police sanitaire de certaines villes allemandes est souvent citée comme un modèle d’organisation. Les provinces belges ont, à partir de 1818, des commissions médicales. La prise de conscience des problèmes sanitaires se traduit dans les travaux de Parent-Duchâtelet et Villermé, dans le Report on the Sanitary Condition of the Labouring Population of Great Britain (1842) d’Edwin Chadwick, etc.

3.2. La date de 1848 marque une sorte de tournant : par le Public Health Act, le gouvernement anglais institue dans chaque district un local board of health, et un décret de la République française établit un quadrillage sanitaire calqué sur le découpage administratif, avec au sommet le Comité consultatif d’hygiène publique de France, auprès du ministère du Commerce. Dans les années qui suivent, le royaume de Belgique se dote d’un Conseil supérieur d’hygiène (1849), la Hollande se donne une organisation sanitaire dirigée par le ministère de l’Intérieur (1865), et avec l’unification de l’Empire allemand fonctionne à partir de 1876 le Reichgesundheitsamt. Vers 1875, 8 États américains sur 36 ont un board of health, dont le Massachusetts qui, le premier, limite à 10 h/jour la durée du travail dans les manufactures ; et c’est en 1879 que se crée à Washington un National Board of Health. La Suisse et la Grande-Bretagne gardent longtemps une structure sanitaire relativement décentralisée, bien que le Public Health Act de 1872 et la loi du gouvernement fédéral suisse de 1874 marquent un pas important vers la centralisation. En gros, on peut dire que vers 1878 la plupart des pays en voie d’industrialisation se sont donné les moyens administratifs d’avoir une police sanitaire [23] .

3.3. Il n’existe pas, dans la France de 1878, de ministère de la Santé. La politique sanitaire se joue entre le ministère du Commerce et celui de l’Intérieur, voire celui des Affaires étrangères. Le décret de 1848 prévoyait sur tout le territoire des commissions sanitaires cantonales, dans les chefs-lieux d’arrondissement des conseils d’hygiène et de salubrité placés sous l’autorité du sous-préfet, dans chaque département un conseil d’hygiène publique et de salubrité que le préfet pouvait consulter sur toutes les questions touchant à l’amélioration des conditions sanitaires des populations. Les conseils comprenaient obligatoirement des médecins, pharmaciens, vétérinaires. Les conseils départementaux devaient envoyer un compte rendu de leurs travaux au Comité consultatif, qui en présentait une synthèse dans son rapport annuel [24] . Au surplus, un « médecin des épidémies » nommé par le préfet devait relever tous les cas de maladies contagieuses et l’administration transmettait copie à l’Académie de médecine, qui faisait un rapport annuel de synthèse [25] . En fait, dans le Recueil des travaux du Comité consultatif de 1878, le rapport Bergeron souligne que certains préfets, en dépit des rappels qui leur ont été adressés, n’ont jamais réuni leurs commissions d’hygiène (ou jamais transmis les procès-verbaux des réunions) [26] . Il en est même qui ont répondu que, leur département ne comportant ni grandes villes ni manufactures, les conseils d’hygiène étaient inutiles. On leur fait entendre qu’il y a aussi des « idées saines » à « faire pénétrer dans l’esprit des campagnards » [27] , et qu’ils ne doivent pas attendre les plaintes de la population, mais aller au-devant des problèmes, en faisant surveiller la salubrité des abattoirs, des cours d’eau, des marchés, etc.

3.4. De leur côté, les commissions d’hygiène, à supposer même que l’autorité administrative n’ait pas négligé de les convoquer, se plaignent à l’occasion que leurs rapports restent « oubliés et sans effet » [28] . La loi ne leur accorde, de toute façon, qu’un rôle délibératif. Et certains de leurs membres se prennent à envier la liberté d’initiative inouïe des officiers sanitaires britanniques, qui peuvent mener de leur propre autorité toutes les enquêtes qu’ils jugent nécessaires, et ont même le droit de visiter à l’improviste les établissements publics et privés (écoles, hôpitaux, usines…) pour contrôler qu’on y respecte la législation sanitaire [29]  ! La situation de Paris, sur ce plan, est privilégiée, comparée au reste de la France. Tandis que beaucoup de budgets départementaux n’ont au titre de l’hygiène qu’un poste symbolique ou inexistant, les 21 membres du Conseil d’hygiène publique et de salubrité du département de la Seine (rattaché à la Préfecture de Police) reçoivent un traitement régulier, et les commissions d’hygiène des arrondissements de Paris font, dit-on, « preuve d’un grand zèle » [30] . Leurs membres font parvenir régulièrement à la préfecture les relevés mensuels de décès, visitent les logements suspects d’insalubrité, installent des locaux pour pratiquer la vaccination, réclament qu’on rétablisse l’obligation de désinfecter les vidanges, signalent où il faut installer des urinoirs publics, etc. Leurs procès-verbaux sont d’une lecture parfois pittoresque : en 1879, la commission du 2e arrondissement eut à arbitrer un conflit entre une entreprise de torréfaction de café située au premier étage d’un immeuble, et un directeur d’école qui essayait de se faire entendre de ses élèves à l’étage au-dessus. Celle du 6e arrondissement demande « que les voitures à bras fussent munies de lanternes dès que la nuit est tombée ». Celle du 7e arrondissement attire l’attention de l’autorité préfectorale sur les cas de rage et insiste pour qu’on fasse appliquer strictement l’ordonnance du 6 août 1878 qui prescrivait l’abattage « sans pitié » de tous les animaux enragés et/ou mordus ou soupçonnés d’avoir été mordus par un animal enragé (on compte à l’époque sept ou huit cas de rage humaine par an à Paris. Le corps médical recommande la cautérisation immédiate et profonde au fer rouge des morsures suspectes [31] ). La commission du 9e arrondissement signale qu’il est presque impossible de collaborer au programme d’étude lancé en 1876 par le Comité consultatif sur « l’étiologie de la fièvre typhoïde » parce que les conditions de la vie urbaine sont trop complexes pour qu’on y démêle les causes à incriminer. Celles du 1er arrondissement, du 20e arrondissement, de Saint-Denis ont inspecté nombre de garnis insalubres et rapportent avoir obtenu à l’amiable des propriétaires les réparations souhaitées dans plus de la moitié des cas [32] . Les résultats de ces interventions ne paraissent pas toujours fort heureux : ainsi de cette fabrique de chapeaux de feutre qui, « à raison de l’odeur et des poussières qui en émanent », fut priée de travailler fenêtres fermées pour ne pas incommoder le voisinage [33] … Il est clair aussi que la mission de « consultation scientifique » et d’« interventions humanitaires » des conseillers consiste en même temps à informer la préfecture de police, et contrôler le respect par les particuliers des ordonnances administratives. Ainsi, les médecins vérificateurs des décès ne sont pas assujettis au secret médical ; ils doivent, en remplissant le certificat de décès, non seulement indiquer le...
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