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    Présentation

    Cet ouvrage est paru en 1998 (avec une 2e éd.) dans la collection "Science, histoire et société" dirigée par Dominique Lecourt.


Histoire passionnante des origines et de la nature de l'homme.


"Ce livre est formidable ! Il va chercher à travers le monde les mythes d'origine, fruits de l'angoisse existentielle des hominidés.... il se pose des questions que se pose l'Occident dans son besoin obsessionnel d'explication logique du monde." (Y. Coppens)


Cette réédition est largement augmentée et corrigée en fonction des nouvelles découvertes sur nos origines et des nouvelles réflexions de l'auteur.
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Préface

Yves CoppensProfesseur au Collège de France





Quand j’ai reçu le manuscrit de Claude-Louis Gallien, je suis d’abord tombé en arrêt devant les trois lignes de son titre, me disant qu’habilement elles contenaient tout à la fois l’extravagance de la matière pensante et la complexité de son histoire.

Je me suis dit ensuite - non, pas ensuite, pour être franc, en même temps - que c’était mon sujet habituel de recherches, ma « compétence » autant que faire se pouvait, au fond un peu « ma » propriété et même mon gagne-pain !

Alors je me suis précipité sur le contenu pour voir ce qu’il pouvait bien raconter - non, pour être franc une nouvelle fois, je n’ai pas voulu ouvrir immédiatement ce discours, car je suis ainsi fait que je me précipite d’autant moins que je suis impatient ; je me suis donc mis, après un temps raisonnable d’attente, sereinement à sa lecture.

Eh bien ce livre est formidable ! Il va chercher à travers le monde les mythes d’origine, fruits de l’angoisse existentielle des hominidés depuis les quelques millions d’années qu’ils savent qu’ils savent ; il se pose les questions que depuis des millénaires s’est posées l’Occident dans son besoin obsessionnel d’explication logique du monde sans trop bousculer d’un coup ses convictions ; il campe l’Homme dans ses caractères anatomiques et physiologiques, l’installe dans l’immensité des temps géologiques et le confort de sa parenté primate ; il compte savamment ce temps de toutes les manières aujourd’hui pratiquées et approche ces primates ancêtres, voisins, cousins, et notre humanité par toutes les voies aujourd’hui maîtrisées ; et il prolonge enfin l’étonnante capacité d’enregistrement, d’exploitation et de réflexion de l’encéphale de notre genre humain par celle déjà impressionnante et chaque jour grandissante de l’outil que ce curieux genre a su manufacturer.

Qu’avouer donc, en cette première page, si ce n’est que j’ai pris finalement grand plaisir à parcourir cet ouvrage, puis à le lire et à le relire ; il est érudit, à jour, clair, agréable à fréquenter, aussi passionnant que l’est notre histoire. J’y ai appris des tas de choses.

Merci à l’auteur et à son éditeur de m’avoir permis d’en prendre connaissance parmi les premiers ; et merci de m’avoir offert le privilège d’y exprimer en une préface que j’espère chaleureuse, le mélange d’admiration et de jalousie qu’il m’a inspiré. Cher Monsieur Gallien, j’aurais aimé écrire votre livre.



Chapitre I. La création de l’Homme




Les mythes fondateurs

Les principaux mythes fondateurs inventés par les hommes pour décrire la genèse du monde, et expliquer leur propre présence sur la Terre, sont nés il y a une trentaine de milliers d’années sans doute, au sein de petits groupes humains disséminés dans un univers trop grand pour eux mais qui, du fait même de cette immensité pressentie, leur inspirait des rêves éperdus.

Les hommes de ce temps – le Paléolithique supérieur – sont des chasseurs-cueilleurs, environnés de prédateurs, et prédateurs eux-même. Plongés dans un monde de sensations primaires et d’intuitions, ils ont à peine le sentiment de l’individualité et ne peuvent se concevoir que par référence à leur entourage immédiat, la tribu, elle-même partie intégrante d’un ensemble incommensurable qui s’identifie au temps et à l’espace. Conscients de leur précarité, les membres de la tribu s’efforcent collectivement, par l’intermédiaire de pratiques magiques, de se maintenir en cohérence avec leur environnement. Sans doute encore certains d’entre eux, les plus hardis, tentent-ils de communiquer ou de se mettre en harmonie avec un « autre monde », par l’intermédiaire de visions et de transes.

Des récits fabuleux naissent de ces expériences, et font l’objet, pendant des millénaires, d’une transmission orale [1]  soutenue par des mises en scène ritualisées et des représentations picturales.

Les sombres boyaux qui s’enfoncent dans les profondeurs du sol sont les sites merveilleux où l’histoire mythique de l’humanité s’inscrira dans la réalité des parois rocheuses. Poètes, magiciens ou chamanes ? Peu importe à vrai dire… Ces hommes ont su forger un appareil symbolique, d’abord essentiellement zoomorphe, dont témoignent les peintures rupestres et les figurines sculptées qui sont parvenues jusqu’à nous. La vision cosmogonique évoquée par les chevaux, les bisons, les rhinocéros ou les grands cervidés qui décorent les pierres et les plaques d’ivoire, ou qui hantent les grottes ornées, nous demeure très largement hermétique, mais les mythes commencent à s’éclairer et à nous devenir intelligibles lorsqu’apparaissent les premières évocations de l’Homme lui-même.

Ce sont des empreintes de mains, qui semblent puiser des forces au sein même de la matière du rocher qui leur sert de support, ou d’étranges chimères humanoïdes qui sont peut-être des ancêtres totémiques, des animaux esprits… Progressivement, l’Homme semble se positionner, revendiquer une place spécifique dans le monde qui l’entoure, et les symboles deviennent majoritairement anthropomorphes. Les petites statuettes représentant des « Vénus » curieusement déformées se multiplient ; des profils humains et des silhouettes de chasseurs gravés sur l’os et l’ivoire ou dessinés sur les parois des cavernes font irruption dans l’univers artistique du Paléolithique supérieur.

Cette « Révolution des symboles » précède et annonce la « Révolution néolithique » qui se produit vers 10000 av. J.-C. et transforme les « chasseurs-cueilleurs » en « agriculteurs-éleveurs », capables désormais de maîtriser leur environnement. Les mythes et les pratiques rituelles donnent alors naissance à ce qu’il convient d’appeler des religions, le plus souvent liées à la reconnaissance du sol nourricier. Une divinité féminine de la fécondité, la Grande Déesse, souvent associée à l’image d’un animal sauvage témoin des anciennes pratiques magiques, fait son apparition. Des génies et des dieux viennent ensuite la rejoindre, peuplant des panthéons de plus en plus pléthoriques.

Les principales légendes qui prétendent décrire l’origine du monde se sont certainement modifiées, au fil des générations successives. Leur transmission, essentiellement orale, même si elle s’appuie éventuellement sur des images ou sur des danses, a nécessairement fait l’objet de bien des altérations. Les récits ont changé de sens et se sont enrichis d’échanges au hasard des rencontres entre les divers groupes humains, jusqu’à ce que chacun d’entre eux s’impose en temps que mémoire collective et dénominateur d’une communauté géographiquement et culturellement définie.

Les mythes fondateurs initiaux survivent néanmoins à tous ces avatars, et s’inscrivent en filigrane dans les textes sacrés des grandes religions que l’écriture permettra bientôt (à partir du IVe millénaire av. J.-C.) de stabiliser.

L’Histoire succède alors à la Préhistoire, et on peut admettre que, fondamentalement, elle conserve la mémoire des toutes premières visions qui permirent aux hommes du Paléolithique de structurer leur existence, en justifiant de leur origine et de leur place dans l’Univers.

Beaucoup de mythes fondateurs envisagent un état originel d’unité parfaite et d’harmonie primordiale, brutalement aboli par la libération de puissances antagonistes. C’est cette rupture qui constitue le fondement de l’existence du monde et de l’humanité. Tout se passe comme si l’Homme ne pouvait établir son identité qu’en plongeant ses racines dans un tissu de forces opposées, aux relations ambiguës, susceptibles, selon les cas, de s’affronter avec violence ou au contraire de se conjuguer. Les mythes propres à chaque peuple varient très largement dans les détails, mais une schématisation (certainement très réductrice) permet de distinguer deux thématiques majeures :

— Dans un premier groupe de récits, le Créateur précède assez distinctement l’Univers, et son action vise à matérialiser brutalement la séparation des contraires. L’Être divin, détenteur d’une puissance infinie, engendre ainsi tout à la fois le monde et le temps, la vie et l’Homme. Les outils de cette création sont la force de sa pensée et de son verbe. Les cultures égyptiennes, mésopotamiennes et sémitiques, dont l’Occident a largement hérité, se sont établies à partir d’un ensemble de mythes de ce type, dans lesquels l’acte divin crée un « commencement » et implique une dépendance totale des créatures par rapport au Créateur.

— La caractéristique essentielle du deuxième type de mythologies est que la divinité originelle, presque pathétique dans sa solitude, évolue de façon imprécise dans une ébauche sommaire de l’Univers. Son rôle paraît être de déclencher l’émergence d’un monde qui était en quelque sorte préexistant, en mettant en harmonie des contraires sous-jacents et complémentaires. Dans ces récits très imagés, on retrouve souvent le thème du partage d’une matière initiale, du démembrement d’un organisme primitif, ou encore du dédoublement de l’Être suprême. Les thèmes mythologiques fondamentaux de l’Asie appartiennent essentiellement à cette seconde catégorie, qui implique une vision du monde dans laquelle les notions de créateur et de création, de temps et d’espace demeurent relativement floues.


Dans une des cosmogonies égyptiennes de l’Ancien Empire (– 2800 /– 2250), c’est le dieu de Memphis, Ptah, qui a conçu l’idée de l’Univers et qui l’a mise en œuvre en utilisant la force « du cœur et de la langue » (de l’esprit et du verbe). Ptah crée d’abord le monde sous la forme d’une île, qui surgit d’un chaos liquide primordial ; il instaure ainsi un premier dualisme, fondé sur une opposition. C’est en appelant ensuite toutes les choses de ce monde par leur nom qu’il en suscite l’existence. Le récit sous-entend clairement qu’il y a bien une intelligence et une volonté divine à l’origine de la création, et que celle-ci constitue une nouveauté radicale. De façon très significative, Ptah, créateur de toutes choses, est aussi à Memphis le patron des artisans, de ceux qui « créent ».

À peu près à la même époque, en Mésopotamie, une légende attribue la création de l’Univers à Enlil, dieu de l’air et des tempêtes, qui divise d’abord sa création en deux parties : le Ciel et la Terre, avant de peupler le monde d’animaux et de plantes. L’Homme fut façonné en dernier lieu. Là encore, l’acte divin crée un « commencement » et implique une dépendance totale des créatures par rapport au Créateur.

Les mythes de la Chine archaïque (correspondant à la dynastie légendaire des Xia, qui régnait sur l’Empire du milieu entre 2200 et 1800 av. J.-C.) suggèrent par contraste une profonde osmose entre l’Homme et la Nature. L’émergence de l’Univers y est indissociable de celle de la société humaine, et le dualisme originel repose sur la complémentarité et non sur la rupture. L’image de l’œuf est souvent utilisée ; c’est à la fois la représentation du chaos initial et le symbole de l’unité originelle. L’œuf primordial, qui est une ébauche de l’Univers, abrite Pangu (ou Pan Ku), souverain légendaire d’où émane toute réalité. Pangu, « qui grandit chaque jour de dix pieds », devient immense et sépare l’œuf en deux parties, principes complémentaires de réceptivité et de créativité, qu’il maintient en relation l’une avec l’autre. La moitié supérieure de l’œuf s’élève pour devenir le Ciel, c’est le Yang, symbole de l’action et du temps, du jour, du Soleil et des montagnes, de l’Est et du Sud, à l’origine de tout ce qui est masculin, sec, et chaud. La moitié inférieure devient la Terre, c’est le Yin, symbole de la passivité et de l’espace, de la nuit, de la Lune et des vallées, de l’Ouest et du Nord, à l’origine de tout ce qui est féminin, humide et frais. Pangu dut tenir à bout de bras les deux parties de l’Univers, pendant dix-huit mille ans, jusqu’à ce qu’elles puissent se maintenir seules en place… après quoi, épuisé, il se coucha pour mourir. Le corps de Pangu donna naissance à notre monde, et les parasites qu’il hébergeait devinrent les animaux. Il fallut l’intervention d’une « déesse mère », Nugua, pour faire éclore enfin les êtres humains ; elle les modela à partir de la chair de Pangu, et insuffla le Yin aux femmes et le Yang aux hommes. On voit bien que les hommes, les choses, l’espace et le temps, tout est lié et interdépendant dans cet univers, organisé cependant suivant un ordre rigoureux.

Le récit du démembrement d’un être initial, ou encore le mythe d’une divinité fondatrice souffrant de la solitude, répandus dans tout l’Extrême-Orient, sont particulièrement populaires en Inde. Le Rigveda, récit composé vers 1700 av. J.-C., décrit les dieux procédant au dépeçage d’un géant primordial dont les organes donnent naissance aux différents éléments de l’Univers. Les Upanisads, qui sont des commentaires tardifs des Vedas (VIIIe siècle av. J.-C), présentent l’être premier. « Un sans second », seul dans un Univers préexistant, et qui s’ennuie ; il se scinde lui-même en deux entités à la fois contraires et complémentaires, ce qui lui permet d’enfanter un homme et une femme. Ceux-ci s’accouplent, donnant naissance à la lignée des hommes, puis ils se transforment successivement en animaux de toutes espèces, mâles et femelles, pour engendrer l’ensemble des êtres vivants.






Mythes et religions de l’Occident

Entre le VIe et le IVe millénaire avant notre ère, chacun des gros villages fondés par des cultivateurs-éleveurs dans la vallée fertile de la Mésopotamie [2] , située entre le Tigre et l’Euphrate, constitue son propre panthéon de petites divinités familières, en charge des maisons, des récoltes, des animaux, et, d’une façon plus générale, de l’ensemble des activités domestiques. De manière comparable, sur les bords du Nil, chacune des 42 provinces (nomes) de l’Égypte prédynastique possède son aréopage particulier de dieux locaux liés aux activités journalières. On recense ainsi plusieurs centaines de dieux dans les panthéons de Sumer (6000 av. J.-C), puis des Akkadiens, ces ancêtres sémites des hébreux et des arabes, qui finissent par dominer l’ensemble de la Mésopotamie vers 2500 av. J.-C. Les dieux de l’Empire égyptien (à partir de 3000 av. J.-C.) sont tout aussi nombreux. Une hiérarchie très élaborée règle les rapports entre toutes ces divinités ; elles sont presque toujours placées sous l’autorité d’une douzaine de dieux « cosmiques » qui ont en charge la permanence du monde et les destins des hommes. On retrouve dans chaque panthéon quatre puissances supérieures qui représentent les quatre éléments : l’eau et le feu, l’air et la terre. Ainsi, en Mésopotamie, Outou-Samash est le dieu Soleil, Ea le dieu de la Terre, Apsou le dieu des eaux, et Anou le dieu du ciel. En fait, les noms de ces dieux fondamentaux peuvent varier au fil des siècles ou en fonction des aléas de l’histoire, mais le pouvoir qui leur est attribué demeure. De même on retrouve, en Égypte, Râ, le dieu Soleil, et Geb, le dieu de la Terre, cependant que Noun représente l’Océan primordial et que Nout est la déesse de la voûte céleste…

Dans cette conception, il paraît d’abord indispensable que chaque fragment de l’Univers, fût-il le plus infime, soit placé sous le contrôle d’une puissance particulière. Dans la mesure où chaque événement, chaque geste de la vie courante, ne saurait être que la réplique d’une action ou d’un geste contrôlés par un dieu, la société humaine doit alors se concevoir, elle aussi, sous l’angle d’une stricte hiérarchie, et obéir à un ensemble de comportements ritualisés à l’extrême. Un univers religieux indissociable du pouvoir politique vient donc relayer l’univers mythique des « préoccidentaux ». Chez les Akkadiens, comme chez les Égyptiens, il faut que des prêtres et des mages, étroitement liés aux rois de droit divin et à une caste d’aristocrates d’essence supérieure, s’interposent entre les dieux et les hommes du commun. Leur rôle essentiel est de scruter le ciel pour interpréter les signes envoyés par les dieux ; ils recherchent ainsi des analogies entre le surnaturel et le naturel afin d’établir le rituel des cérémonies d’offrandes et de sacrifices qui permettent d’entretenir le dialogue avec les divinités.

Ce panthéon, d’abord exhaustif, se simplifie avec le temps. Les dieux mineurs perdent beaucoup de leur importance, alors que les dieux principaux tendent à former deux clans où s’opposent d’un côté le bien et la lumière, de l’autre le mal et les ténèbres. Les hommes, qui sont partie prenante dans ce conflit, se « rassurent » en installant une divinité suprême au sommet de la hiérarchie des dieux. En Mésopotamie, le dieu de l’air et des tempêtes, Enlil, est le premier à exercer cette primature ; il devient ainsi le « Maître des destins » et le symbole du pouvoir royal. Quand Hammourabi, roi de Babylone, étend son pouvoir à l’ensemble de la Mésopotamie, vers 1750 av. J.-C., le dieu du Soleil babylonien, Bel-Mardouk, se substitue à Enlil. Après l’effondrement de Babylone, vers 900 av. J.-C., et l’émergence de l’Empire assyrien, c’est Assour, le dieu de Ninive, qui entre en concurrence avec Bel-Mardouk, mais sans vraiment parvenir à le supplanter. De la même façon, les pharaons de Thèbes (XVIIIe dynastie) qui imposent leur pouvoir à l’ensemble de l’Égypte à partir de 1550 av. J.-C., choisissent de consacrer la primauté d’Amon, dieu thébain de l’air et du vent, en le confondant avec le dieu-Soleil Râ ; la nouvelle divinité, Amon-Râ, servie par un clergé tout-puissant, devient ainsi le « Pharaon des dieux », et le protecteur de l’Empire.

Progressivement, le premier des dieux tend à devenir un Dieu unique. La tentative du pharaon Aménophis IV – Akhenaton (– 1376 / – 1347) pour imposer le culte d’Aton, Dieu universel (et non plus premier des dieux comme l’était Amon-Râ), n’aura pas de suite immédiate en Égypte, mais les religions du Proche-Orient tendent de plus en plus à transcender leur divinité suprême en un « Etre absolu », sans forme, sans visage, éternel, infini. On ne lui consacre plus d’image ni de statue, une flamme, ou même l’idée d’une flamme, suffira bientôt à matérialiser sa toute puissance. Pour autant la force initiale du mythe demeure, et on retrouve clairement l’esprit de certains récits archaïques égyptiens ou assyro-babyloniens dans les textes fondateurs de la religion d’Israël [3] , établie vers 1250 av. J.-C., et conservés par le Judaïsme proprement dit après la destruction du premier temple et la dispersion à Babylone en 587 av. J.-C. Ces textes seront repris par le Christianisme puis, plus tardivement, par l’Islam.

C’est ainsi que des écrits échelonnés dans le temps depuis plus d’un millier d’années ont été retenus par les rabbis au synode de Yabnéh, à la fin du Ier siècle de notre ère, pour former le Canon de la bible hébraïque, c’est-à-dire la liste « officielle » des 24 livres considérés comme ayant été directement inspirés par Dieu. La bible hébraïque (TaNaK) est formée par trois recueils : Torah, Nebî’îm, Kethoubîm, c’est-à-dire la Loi, les Prophètes et les Saints-Écrits. Le premier recueil, la Torah, comprend les cinq livres attribués à Moïse, dont le premier est particulièrement significatif, dans la mesure où son intitulé même annonce d’emblée : Be-rêshît, « Au Commencement ». Ce livre donne un récit de la genèse qui est commun aux Juifs et aux Chrétiens, et qui est aussi conforme aux conceptions de l’Islam. C’est en 611 que l’ange Gabriel (Jibril) annonce à Mahomet (578-632) qu’il est l’envoyé de Dieu, le prophète d’Allah. En 622, début de l’Hégire, ou ère musulmane, Mahomet fonde l’Islam, la « Consécration à Dieu » qui se base sur le Coran (Qur’ân). Le Livre saint des Musulmans procède donc lui aussi de la Révélation divine, puisqu’il a été directement transmis au prophète par l’ange Gabriel, et ne remet aucunement en cause les textes bibliques relatifs à la Création.


Pour les trois grandes religions monothéistes issues d’Abraham, la Création procède donc bien d’un Dieu solitaire révélé par des prophètes. C’est un acte divin, qui fixe un point d’origine et fonde une dépendance complète vis-à-vis du Créateur. Le fait que Dieu précède l’Univers semble impliquer aussi que le temps n’a pas toujours existé, qu’il a connu un début… Cette notion linéaire du temps est un concept très occidental, qui s’oppose radicalement à la notion de temps cyclique en faveur dans les cultures asiatiques.




Mythes et voies d’éveil de l’Asie

Les mythes fondateurs des peuples de l’Asie ont en commun de concevoir un Univers engagé dans un mouvement de recomposition perpétuelle, et qui n’a donc pas à proprement parler de cause première. À l’évidence, ils ne constituent pas une base favorable à la naissance de religions « révélées » par des prophètes ; en revanche, ils ont permis le développement de nombreuses « voies d’éveil », qui sont des incitations à comprendre l’Ordre universel et à se fondre en lui.

C’est ainsi que les mythes cosmogoniques de divers peuples du sous-continent indien qui transparaissent très clairement dans les livres sacrés du Véda forment un tronc commun aux diverses voies de l’Hindouisme, mais aussi, d’une certaine manière, au Bouddhisme et au Jainisme apparus dans le courant du VIe siècle av. J.-C. Deux forces complémentaires (et contradictoires) sont en présence : Vichnou, principe positif, qui est lumière et cohérence, et Civa, principe négatif, qui est obscurité et dispersion. Étroitement associés l’un à l’autre, ils forment le Brahmà, l’« Être immense ». La loi cosmique, le « Veda », émane du Brahmà et fait retour en son sein périodiquement, par cycles successifs. Dans tous les cas – et même si les pratiques proposées sont assez différentes – il s’agit pour l’homme d’atteindre à la transcendance, à la libération du Soi par la fusion avec l’absolu, le « Brahmà », qui personnifie donc l’ensemble de l’Univers.

De même, les philosophies chinoises, Confucianisme et Taoïsme, nées dans le courant du Ve siècle avant notre ère, mettent en avant une analogie symbolique entre l’Homme et la Nature. Ces courants de pensée font aussi référence à la nature cyclique des phénomènes, au caractère passager des choses et au réseau de correspondances qui les relie les unes aux autres.


La mythologie des premiers habitants du continent américain paraît être assez proche des mythes de l’Asie. Ainsi la civilisation Maya, fondée au Mexique 2000 ans av. J.-C., envisageait le temps comme une série répétitive de cycles de cinquante-deux années (les « roues du calendrier » ou « comptes-longs ») se terminant chacun par une apocalypse. Leurs lointains successeurs, les Aztèques (XIIIe siècle), ont aussi une vision d’un monde éternellement entraîné dans l’alternance de phases de création et de destruction : quatre mondes ont précédé le monde présent, et chacun a pris fin lorsque le Soleil s’est effondré « dans des tremblements de terre et des cataclysmes »… Notre monde actuel, celui du « cinquième Soleil », est promis à subir le même destin.

Les mythes de l’Afrique sont trop diversifiés et flous pour qu’on puisse les situer sans ambiguïté par rapport aux mythologies occidentales et asiatiques. Les études les plus systématiques ont été effectuées auprès des Dogons du Mali, chez qui les mythes sont révélés d’une façon progressive lors des procédures d’initiation dans une langue secrète réservée à la « parole sérieuse ». La mythologie des Dogons peut être rapprochée du type occidental. Elle fait référence à un dieu créateur, Amma, qui féconde par son verbe une « mère » universelle, comparée à un œuf (ou placenta) primordial. Celle-ci donne naissance à deux jumeaux androgynes, Ogo et Nommo, dont l’un (Ogo) se révolte contre l’autorité paternelle, alors que le second (Nommo) agit comme le sauveur qui restaure l’ordre perturbé par les agissements de son frère. C’est au cours de cet affrontement entre des forces contraires que naissent les hommes, les animaux, les plantes, et que se constitue un ordre social qui doit faire référence.






La science première

Les mythes, les religions révélées ou les voies d’éveil ont ainsi apporté des réponses à l’angoissante question des origines, permettant aux hommes de donner un sens à leur existence. Le grand avantage de ces systèmes de références, mais en même temps leur terrible défaut, est d’être par nature fermés à toute forme de remise en question. Il a fallu beaucoup de temps aux sociétés humaines pour exploiter une autre voie de connaissance, celle de la Science, proposant une vérité qui doit se démontrer et qui peut toujours faire l’objet de discussions.

En Mésopotamie et en Égypte d’abord, en Occident ensuite, les hommes, convaincus de la réalité d’un Créateur suprême et d’un « commencement », ressentent très fortement le besoin d’en trouver le reflet dans les lois de l’Univers, mais le poids terrible de mythes transformés en dogmes par des religions « verrouillées » pèse lourdement sur leur liberté de pensée. Ce sont des prêtres, plus soucieux de symboles et d’images que de concepts raisonnes, qui observent la Terre et le Ciel, cherchant dans les manifestations de la Nature, ou dans le cheminement des astres la manifestation de la volonté des dieux. Il leur importe avant tout de conforter une vision centralisée de la genèse du monde et de justifier une hiérarchie sociale qui leur assure un statut privilégié. Leur « Science », qui s’interdit toute forme de remise en question et ne vise qu’à valider les mythes, aboutira pourtant à des découvertes remarquables en astronomie et en mathématiques, parfois même à des intuitions fulgurantes sur la nature de la vie ; pour l’essentiel cependant, elle sera détournée au profit de l’astrologie, de la divination et de la magie.

En Orient, où la notion de création est très diffuse et où la gestion du monde n’est pas sensée dépendre directement d’une puissance divine, la nécessité de rechercher rationnellement une cause précise aux lois qui régissent l’Univers ne s’est pas faite sentir d’emblée. Plutôt que d’appréhender la connaissance en termes d’analyse, l’Asie a choisi de l’assimiler en termes de communion. C’est ainsi que la Chine, bien qu’elle ait été manifestement en avance sur la Mésopotamie ou l’Égypte dans les domaines de l’astronomie et des mathématiques, n’a pas choisi de favoriser une démarche progressiste dans les sciences fondamentales, s’investissant plus volontiers (et avec une grande réussite !) dans les sciences appliquées.

C’est en Grèce, à partir du VIIe siècle av. J.-C., qu’une véritable pensée scientifique, au sens moderne du terme, se développera pour la première fois dans une société humaine, et que les premières théories rationnelles sur l’origine de l’Univers, de la Terre, de la Vie et de l’Homme lui-même seront proposées. Un contexte géographique et historique privilégié, au carrefour des civilisations de l’Asie et du Moyen-Orient permet d’en comprendre les raisons.

On connaît peu de chose des populations préhéllénistiques qui vivaient sur le territoire de la Grèce continentale et des îles avoisinantes, de 3000 à 2000 avant notre ère. Les mythes fondateurs des Pélasges, Dyopes, Lélèges ou autres Cariens étaient probablement encore très liés aux puissances chthoniennes du sol et des profondeurs. C’est vers – 2000 que les envahisseurs Achéens, de souche indo-européenne et venant du nord-est de la Péninsule, pénètrent en Grèce et s’y installent. Ils établissent une civilisation homogène marquée par leurs propres traditions, elles-mêmes fort anciennes, mais qui reprend en compte les croyances des peuplades autochtones et s’enrichit des influences de la Crète minoenne, toute proche, de l’Asie, et même de l’Égypte. Il est intéressant de relever que le mythe fondateur des premiers Achéens réalise une sorte de synthèse entre les deux grandes familles de récits mythiques, entre les cycles imprécis des asiatiques et la création volontariste des peuples du Moyen-Orient. Les Achéens font référence à un « chaos » primordial, indifférencié mais potentiellement porteur de toutes les forces de l’Univers. La déesse Eurynome joue le rôle de créateur et met de l’ordre dans ce chaos en séparant les deux premiers « contraires », la mer et le ciel. Puis elle danse sur les vagues avec le vent du Nord (Borée), qu’elle transforme en un grand serpent nommé Ophion (résurgence des mythes chthoniens des Pélasges ?). Ophion et Eurynome s’accouplent, et Eurynome, après s’être transformée en colombe, pond un œuf cosmique, qui contient tous les éléments de l’Univers, y compris le Soleil, la Lune et la Terre désormais bien différenciés (Cosmos, en grec, signifie « ordre »). Eurynome et Ophion s’installent dans l’Olympe, mais ils ne tardent pas à s’opposer, et la déesse mère rejette Ophion dans le domaine des ombres, après lui avoir brisé les crocs. Eurynome parachève alors sa création en façonnant le premier homme, qu’elle sculpte dans l’ivoire des crocs arrachés au serpent…

Vers le XIIe siècle avant notre ère, d’importants mouvements de populations contribuent à bouleverser la civilisation « mycénienne » établie par les Achéens. La Grèce invente alors un nouveau type de société basée sur la synthèse des traditions de l’Asie et du Moyen-Orient. En constante communion avec la nature, les Grecs des « siècles obscurs » (de – 1200 à – 800) développent une religion allègrement polythéiste qui leur laisse toute latitude pour exprimer une très grande liberté d’esprit. La tradition religieuse, telle que la rapporte le poète Hésiode (VIIIe siècle avant notre ère) dans sa « Théogonie », est manifestement démarquée du mythe fondateur des Achéens. Une divinité primitive, la déesse mère Gaïa (la Terre), émerge de l’abîme vertigineux du Chaos ; elle est accompagnée par Erôs, qui représente un principe de création et de renouvellement. Sous l’impulsion d’Erôs, Gaïa instaure un ordre à partir du chaos en créant le Ciel, Ouranos, qui la recouvre toute et devient son époux. L’union de Gaïa et d’Ouranos donne naissance à trois types de créatures monstrueuses, les « Cent-bras », les Titans et les Cyclopes. C’est alors qu’intervient Eris, le contraire et le complément d’Erôs, qui personnalise la jalousie et la dispute. Ouranos, qui demeure étroitement uni à Gaïa, étouffe ses enfants et paralyse la genèse, ce qui indispose la déesse… Gaïa pousse l’un des Titans, nommé Cronos, à émasculer Ouranos. Ce geste libérateur est aussi un sacrilège, dont il faudra payer le prix. Vainqueur de son père, Cronos prend le pouvoir suprême ; il a lui-même plusieurs enfants de son épouse Rhéa, mais il les tue systématiquement de peur de subir à son tour le sort d’Ouranos… Rhéa parviendra à sauver son dernier fils, Zeus, qui tuera Cronos et éliminera les derniers Titans, avant de régner à son tour sur les dieux de l’Olympe. Ceux-ci, réunis dans un panthéon foisonnant, témoignent des nombreux emprunts de la théogonie grecque à différents mythes égypto-mésopotamiens.

Tout cela donne une religion très touffue, et qui reste dans le vague pour ce qui concerne l’apparition des hommes eux-mêmes ; il semble acquis qu’ils aient existé depuis le début des temps, mais dans la plus grande discrétion [4] .

Comme l’indique Eschyle (– 525 / – 456) :

« Dans le principe, les hommes avaient des yeux, et ils ne voyaient pas, des oreilles, et ils n’entendaient point. Durant des milliers d’années, tout resta pour eux confus et brouillé ; ils étaient comme les fantômes qui flottent en nos songes. »


C’est pourquoi sans doute ils ont conservé la liberté de croire aux divinités… ou de les considérer comme de simples allégories issues de leurs propres rêves ! En 570 av. J.-C., Xénophane de Colophon (– 600 / – 540) prétendait déjà que les hommes avaient créé les dieux à leur image…

Dans ce contexte peu contraignant, c’est auprès des poètes et des philosophes que les Grecs de l’âge d’or de l’héllénisme classique ont cherché des modèles de sagesse et de vertu, ce qui leur a permis de développer une pensée réellement moderne et novatrice, fondée sur l’observation, l’expérimentation, le scepticisme et la rationalité. Leur science naissante est certes encombrée d’erreurs lourdes et d’approximations ; ce n’en est pas moins réellement et déjà la « Science ».

Au VIe siècle avant l’ère chrétienne, Thaïes de Milet (vers – 585) n’admet pas que la genèse du monde puisse se confondre avec une théogonie. Il imagine qu’une substance primordiale se trouve à l’origine de l’infinie diversité des choses de la nature, et qu’elle doit encore servir à les régénérer. Thaïes attribue ce rôle fondamental à l’eau, dont il écrit qu’elle est « mère de toute vie ». Poursuivant cette réflexion avec un esprit critique, d’autres savants et philosophes ioniens reprennent et précisent le concept du passage de l’inorganique à ce qui est organisé. Connaisseurs attentifs de la faune de la mer Egée, ils affirmeront que les êtres vivants sont issus des vases marines, de par l’action conjuguée de la chaleur, du soleil et de l’air. Anaximandre de Milet (– 610/– 547) est le premier à concevoir l’existence d’une sorte de hiérarchie du monde vivant, qui aboutirait à l’Homme. Heraclite d’Ephèse (– 576/– 480) pressent la nécessité d’un apport d’énergie dans le déroulement des phénomènes vitaux, et attribue au feu une importance prédominante. Pythagore de Samos (– 580 / – 490), enfin, établit une relation fondamentale entre la réalité physique et les nombres, montrant que ceux-ci peuvent être utilisés pour répondre à la question des origines.

Au Ve siècle av. J.-C., Hippocrate de Cos (– 460/– 377) suggère que des changements du milieu naturel sont à l’origine des transformations du monde vivant, concept qui n’est pas très éloigné du « transformisme » qui sera développé deux mille ans plus tard par Lamarck…

Hippocrate développe également des idées intéressantes sur l’origine de chaque homme en particulier, c’est-à-dire sur la nature de la procréation. Très pragmatique, il se fonde sur l’observation directe pour affirmer que le fœtus humain est issu du mélange des semences masculines et féminines. Les « liqueurs séminales » proviennent de toutes les régions du corps (et en particulier du cerveau) ; elles descendent jusqu’aux parties génitales par le conduit de la moelle épinière et se mélangent lors du coït. Elles s’épaississent dans la matrice de la femme, et s’enrichissent du sang menstruel (qui ne s’écoule plus pendant la gestation) formant ainsi, par coagulation, la chair de l’embryon. Des esprits alternativement chauds et froids, issus de la respiration, donnent vie au fœtus...
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