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    Présentation

    En France et dans d'autres pays, de nombreuses personnes restent en marge du système sanitaire. Des dispensaires humanitaires et des hôpitaux publics proposent gratuitement une prise en charge immédiate. Comment ces patients vivent-ils ce recours aux soins gratuits, comment les soignants agissent-ils envers ces malades démunis ? A partir de nombreuses enquêtes, l'auteur analyse ces nouveaux rapports sociaux, les identités des soignés et des soignants dans cette lutte contre l'exclusion.
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Présentation




La question de la prise en charge médicale, de l’organisation et du financement des soins envers les « pauvres malades » a depuis fort longtemps mobilisé la société française. Diverses motivations, successivement ou simultanément, ont conduit la collectivité à intervenir auprès de ces personnes : intentions visant au bien-être de l’homme ou du citoyen, souci de corriger les inégalités de santé produites par une société qui ne fait pas peser sur tous les mêmes risques, crainte des épidémies, mais aussi volonté d’exercer un contrôle social ou moral sur les populations indigentes, ambition d’assurer une force de travail dont l’état de santé serait compatible avec les objectifs de la production... Dans la seconde moitié du XXe siècle, après l’extension de la Sécurité sociale, les problèmes d’accès aux soins ont semblé un temps ne plus se poser : la médecine, dont les progrès s’étaient généralisés, se voulait accessible à tous et apparaissait comme telle. Des mesures assistancielles étaient maintenues pour les franges résiduelles de la population qui n’étaient pas couvertes par l’assurance maladie. À la fin des « Trente Glorieuses », le système médical et le système de protection maladie français étaient considérés parmi les plus performants.

Pourtant, dans les années 1980, la montée de la « nouvelle pauvreté » a mis en lumière les failles de l’État-providence et du système sanitaire. En dehors des urgences avérées, l’accès aux soins courants était bien souvent réservé à ceux qui pouvaient justifier d’une affiliation à la Sécurité sociale et de moyens financiers suffisants. Les autres, « non solvables », se confrontaient aux réticences multiples des hôpitaux comme des médecins de ville — soumis à de pesantes contraintes budgétaires et peu enclins à prendre en charge des personnes marginales. Or l’accroissement du chômage et la transformation des structures familiales privaient de couverture maladie de nombreuses personnes, leur interdisant du même coup tout accès régulier aux soins. On estime qu’encore en 1999, avant la mise en place de la Couverture maladie universelle, 200 000 personnes ne bénéficiaient d’aucune protection maladie ; et 15 % environ de la population restreignent chaque année leurs recours médicaux du fait de difficultés financières [1] . Parallèlement, les pratiques des professionnels se sont révélées souvent inadaptées aux problèmes médicaux et sociaux des personnes en situation de précarité.

Fut ainsi mis à jour, puis porté aux débats publics, le non-respect du principe de l’égalité devant les soins — valeur capitale inscrite notamment dans la Déclaration des droits de l’homme et dans la Constitution française. Un consensus s’est en fait très rapidement imposé autour de l’idée que les personnes les moins favorisées doivent être accueillies dans le système sanitaire de droit commun et qu’il revient aux pouvoirs publics d’en assurer le financement. L’ensemble des acteurs du secteur médical et social s’accorde pour refuser toute dérive vers une « médecine à deux vitesses ». Ainsi, lorsqu’à partir de 1985, des associations humanitaires ont ouvert en France des dispensaires de soins gratuits, leur action ne devait être que provisoire : il s’agissait de soigner les malades non accueillis ailleurs, de les aider à recouvrer des droits sociaux et à (ré)intégrer le système de droit commun, tout en faisant pression sur les pouvoirs publics pour une adaptation rapide des structures sanitaires à la situation de ces malades. Ces centres devaient fermer dès que le système public aurait rendu leur rôle inutile.

Depuis, diverses initiatives ont été prises afin de faciliter l’accès aux soins pour tous. Certaines concernent la couverture sociale : réforme de l’aide médicale gratuite, affiliation automatique à l’assurance personnelle pour les bénéficiaires du RMI, puis instauration en 2000 de la Couverture maladie universelle (CMU) [2] . À présent, toute personne résidant en France a théoriquement droit à une prise en charge gratuite si ses moyens financiers sont faibles [3] . Pourtant, elles sont encore nombreuses à ne pas consulter quand le besoin de soins médicaux se fait sentir. Quelques-unes ne connaissent pas leurs droits sociaux ou ne se sentent pas en mesure de les revendiquer ; certaines ne le souhaitent pas ; d’autres subissent des refus ou des délais administratifs ; d’autres encore ne savent pas à qui s’adresser ou n’osent pas demander des mesures spécifiques. En réponse à cette situation de fait, des initiatives ont porté non pas sur le droit à la protection maladie mais sur l’accessibilité des structures médicales. Par des regroupements plus ou moins formels en réseaux par exemple, représentants des administrations et travailleurs sociaux orientent des malades vers des professionnels qui acceptent de les soigner gratuitement. Ailleurs, des médecins et infirmiers exercent gratuitement au sein d’établissements dont la fonction n’est pas médicale : centres d’hébergement, associations de secours alimentaire, etc. Et parce que la désocialisation et la marginalisation sont parfois telles que des individus n’ont pratiquement plus de contacts avec les institutions et que, parallèlement, certains ne ressentent plus la nécessité de se faire soigner, quelques organisations vont au-devant des personnes « à la rue », les incitent à les suivre dans une structure médicale ou leur proposent des soins directement. Enfin, des centres de soins gratuits ont été ouverts dans différents contextes institutionnels. C’est à partir de 1992 que l’Hôpital public a créé des « dispositifs précarité » (aujourd’hui dénommés Permanences d’accès aux soins de santé, ou PASS) au sein même des établissements hospitaliers, autorisant l’accès aux consultations et au plateau technique hospitalier sans barrage administratif ni financier [4] .

Malgré cette évolution du système médical et de la Protection sociale, nombre de dispensaires associatifs, ouverts initialement de façon transitoire, se sont maintenus et organisés en fonction de l’accroissement de leur activité, accueillant tout au long des années 1990 de plus en plus de patients et faisant appel à de nombreux bénévoles. Aujourd’hui coexistent différents types de centres qui proposent gratuitement une action médicale prolongée par une action sociale. C’est le cas en particulier des « dispositifs précarité » intégrés aux hôpitaux publics et des dispensaires d’associations humanitaires qui eux sont spécifiques aux personnes en situation de précarité et fonctionnent sur le principe du bénévolat. Par-delà ces différences structurelles, ces centres ont en commun de s’adresser à des personnes dépourvues de protection sociale, démunies financièrement et, le plus souvent, isolées socialement ; elles y bénéficient, en un lieu accessible sans rendez-vous, de la gratuité des consultations, des soins et des médicaments, ainsi que d’un accompagnement pour l’obtention d’une couverture maladie, voire un suivi social plus large.

Une pluralité d’acteurs institutionnels interviennent donc autour d’un même objectif : soigner les « exclus ». Faire référence à la notion d’exclusion n’implique en aucune façon une vision duale de la société, pas plus qu’une réification des catégories d’« inclus » ou d’« exclus ». Il s’agit de tenir compte des processus de rupture des liens sociaux qui risquent de conduire les individus aux marges de la société — et, en l’occurrence, du système médical. Dans les centres de soins gratuits, les patients connaissent des situations très diverses concernant la nature et l’ampleur de leurs difficultés sociales et sanitaires ; mais ils ont en commun une certaine fragilisation des liens sociaux, qui se traduit par un moindre accès aux droits sociaux, une moindre tendance à les faire valoir, et des recours plus difficiles aux institutions médicales publiques et privées.

On peut, d’une manière générale, s’interroger sur ce que signifie et ce qu’implique la prise en charge médicale de ces personnes, à la fois pour les « exclus » et pour les intervenants. En quoi les identités et les statuts de chacun s’en trouvent-ils affectés ? Quelles en sont les conséquences en termes de relations sociales ? Pour appréhender d’un point de vue sociologique cette prise en charge, il me semble fécond d’analyser les expériences vécues par leurs acteurs face à ce que je qualifie d’assistance sociomédicale. Le concept d’« assistance » doit être entendu en tant qu’il fait référence à une relation de prise en charge médicale ou médicale et sociale, s’effectuant sans échange monétaire et se traduisant par une certaine dépendance [5] . Cette recherche porte sur les processus fondamentaux de l’assistance sociomédicale et sur les formes spécifiques qu’elle prend selon l’univers institutionnel dans lequel elle s’inscrit - en particulier les centres de soins gratuits humanitaires ou hospitaliers.




La constitution d’un objet d’études

L’assistance sociomédicale, comme toute action institutionnelle, affecte les identités des individus qui en bénéficient. En tant qu’expérience de recours aux soins, elle les place en situation de demande face à des professionnels officiellement reconnus comme porteurs du savoir et du pouvoir de les soigner. Les individus deviennent ainsi des patients d’une structure ou d’un médecin en particulier, statut qui souligne en outre l’opposition entre leur vision plus ou moins profane de la maladie et la culture scientifique des membres du corps médical. Mais si les expériences qu’ils vivent dans les centres de soins gratuits sont orientées par la nature médicale de l’action, elles ne sont pourtant pas totalement superposables aux expériences vécues dans les structures sanitaires ordinaires. Un tel recours en effet présente simultanément une dimension assistancielle, conférant en tant que telle un statut de pauvre [6] . Dans la mesure où ces centres concernent ceux qui ne peuvent accéder au système médical ordinaire, s’y adresser peut stigmatiser les patients en renforçant chez eux le sentiment d’appartenir à des catégories défavorisées. Tous les travaux portant sur le recours à l’aide sociale insistent sur son caractère disqualifiant : il concrétise l’incapacité des individus à pourvoir seul à leurs besoins et manifeste leur dépendance. Devenir un assisté est souvent vécu comme une épreuve humiliante qui, en elle-même, « assigne les “pauvresˮ à une carrière spécifique, altère leur identité préalable et devient un "stigmate" marquant l’ensemble de leurs rapports avec autrui » [7] .

Les dimensions médicales, sociales et assistancielles de l’assistance sociomédicale ne peuvent en réalité être comprises séparément. Chacune interfère avec les autres, en particulier dans les dynamiques statutaires et identitaires, mais aussi dans les processus relationnels entre bénéficiaires et membres du personnel des centres. Différentes recherches ont par exemple montré que si la relation médicale est une relation de négociation, la possibilité pour le patient de faire entendre son point de vue dépend de son statut social : les personnes discréditées ou appartenant aux catégories sociales défavorisées disposent d’un moindre pouvoir de négociation [8] . Dans les dispositifs de soins gratuits, ce pouvoir semble d’autant plus réduit que les patients connaissent rarement d’autres lieux où ils pourraient consulter sans payer et se trouvent donc, en quelque sorte, face à une situation de monopole. L’assistance est certes moins discréditante dans le domaine sociomédical qu’elle ne l’est dans la sphère du travail social [9]  mais dans une société comme la nôtre, le système de protection sociale, en classant les individus en des catégories administratives fiées à des « droits sociaux », participe à la hiérarchisation des statuts et à la constitution des identités sociales des citoyens. Dominique Schnapper a montré que la logique de l’État-providence conduit à procurer un minimum de ressources aux personnes sans travail mais aussi à créer des statuts intermédiaires entre l’emploi, le chômage et l’assistance [10] . On pourrait élargir et prolonger ses réflexions au domaine sociomédical : l’Aide médicale ou la Couverture maladie universelle représentent un intermédiaire statutaire entre, d’une part, la protection sociale dérivée de l’emploi et complétée par une couverture mutualiste ou privée et, d’autre part, la prise en charge assistancielle dans un centre de soins pour malades démunis. En ce sens, n’avoir aucun droit ouvert à une couverture maladie, et devoir par conséquent consulter dans un centre de soins gratuits, serait le signe d’une position au plus bas de l’échelle sociale. La manière dont est vécue la prise en charge médicale dans ces centres s’en trouve affectée.

Le statut et l’identité des individus ne sont toutefois jamais entièrement déterminés par leur position sociale. Dans le cadre thérapeutique comme dans le cadre assistanciel, ils disposent toujours d’une certaine liberté et d’un certain pouvoir pour orienter leurs relations avec les professionnels et négocier une identité plus valorisée [11] . Aussi importantes que puissent être les contraintes qui pèsent sur lui, le patient d’un centre de soins gratuits participe activement à la définition de son identité et oriente tant le contenu que la signification de l’assistance sociomédicale.

La manière dont les acteurs négocient leur identité et le sens de leur expérience sont précisément au cœur de cette recherche. Parce qu’ils sont intimement liés aux interactions établies entre patients et intervenants des centres, ils s’inscrivent dans un processus dynamique. Comme le souligne Claude Dubar, l’identité sociale est « le résultat à la fois stable et provisoire, individuel et collectif, subjectif et objectif, biographique et structurel, des divers processus de socialisation qui, conjointement, construisent les individus et définissent les institutions » [12] . Elle correspond à « une articulation entre deux transactions : une transaction “interneˮ à l’individu et une transaction “externeˮ entre l’individu et les institutions avec lesquelles il entre en interaction » [13] . Une telle double transaction, biographique et institutionnelle, sous-tend les expériences vécues des patients des centres de soins gratuits. Selon leurs situations sociales et sanitaires objectives, et selon la manière dont ils envisagent subjectivement leur condition, les patients ne développent pas les mêmes attentes envers les centres. L’assistance sociomédicale mérite en ce sens d’être considérée comme une étape inscrite dans une trajectoire individuelle : trajectoire sanitaire, en termes de pathologies, de traitements et de recours médicaux, mais aussi trajectoire sociale, en termes de fréquentation institutionnelle et de bénéfice de l’aide sociale. Tout comme la « pauvreté », lʼ « exclusion » ou la « maladie », le bénéfice de l’assistance sociomédicale correspond moins à un état figé qu’à une phase d’un processus. Les expériences vécues qui lui sont liées ne sont pas immuables. Elles se transforment au fil des recours, avec l’évolution des conditions sociales objectives et subjectives.

L’opportunité d’être soigné gratuitement, en particulier, prend un sens différent en fonction du « moment » dans la trajectoire de disqualification sociale. Les personnes dépendantes des services d’action sociale ou d’associations caritatives ont en général déjà élaboré des rationalisations de l’assistance applicables en partie dans le domaine sociomédical. Ces rationalisations sont en revanche à construire lorsque le recours aux soins constitue la première expérience assistancielle. D’une façon générale, c’est au travers de leurs interactions avec les membres du personnel des centres de soins gratuits que les patients élaborent ces rationalisations — et donc le sens qu’ils donnent à leur expérience.

Les travaux sur les interactions dans les institutions sanitaires ont pour beaucoup porté sur la nature de la relation thérapeutique, ou encore sur les négociations engagées autour de l’activité de soins et de la « gestion de la maladie ». Dans ce cadre, l’analyse des relations entre patients et médecins — et parfois infirmières — a été privilégiée. Les relations hospitalières ont également été souvent appréhendées dans une autre problématique : celle de « l’hôpital comme organisation et lieu de production du travail médical » [14] . Les types d’acteurs étudiés sont alors plus diversifiés et leurs interactions analysées sous l’angle de l’organisation du travail, des pouvoirs et des compétences, que ce soit selon une approche de sociologie du travail [15]  ou d’analyse stratégique des institutions sanitaires [16] . C’est une perspective autre qui est adoptée ici. Il ne s’agit pas en effet d’analyser le travail thérapeutique, mais de comprendre les effets sociaux de l’assistance sociomédicale sur les personnes qui en bénéficient — en particulier en termes d’identité, de logiques d’action et de rapports sociaux. Il s’agit donc de s’interroger sur les modes de construction sociale autour du soin médical apporté aux exclus. Aussi, cette recherche ne privilégie-t-elle pas a priori un type d’interaction particulier. J’analyserais les relations avec l’ensemble des membres du personnel en ce qu’elles constituent, pour le patient, les unités d’une sociabilité construite au sein du centre de soins gratuits. De même, la nature des pathologies dont sont atteints les patients n’est pas a priori considérée comme un facteur central et déterminant du rapport à la structure sociomédicale. En cela, cette recherche s’inspire notamment du travail d’Erving Goffman sur les hôpitaux psychiatriques [17] , dans lequel l’observation des interactions entre malades et hospitaliers vise à l’analyse de la condition sociale objective et subjective des internés, volontairement détachée de la qualification médicale de leurs maux.

La fréquentation des centres de soins gratuits peut être lue comme une trajectoire, au cours de laquelle se construisent et évoluent la personnalité du patient, les perspectives en fonction desquelles il envisage ses recours, la fréquence et le contenu de ceux-ci, ainsi que la nature de ses relations avec les autres acteurs. On peut faire référence au concept de « carrière morale » [18]  afin d’envisager l’évolution conjointe d’une part de ses conditions sociales objectives et, d’autre part, de son identité sociale et personnelle. Appliquée à l’assistance sociomédicale, une analyse en termes de carrière morale vise à la description et la compréhension sociologique des différentes phases que traverse le patient quant à son rapport aux institutions et quant « aux modifications du système de représentation par lesquelles l’individu prend conscience de lui-même et appréhende les autres » [19] .

La problématique de ce livre repose sur l’influence des cadres de l’assistance sociomédicale sur la carrière morale du patient démuni [20] . L’organisation des centres comme la composition de leur personnel et de leur clientèle contraignent en partie les rapports sociaux qui s’y établissent. Mais les règles formelles ne sauraient expliquer à elles seules la nature des échanges. C’est en effet en étudiant le sens que les acteurs donnent à leurs expériences que l’on peut comprendre l’évolution des relations et, simultanément, comment l’identité des acteurs se construit de façon particulière dans chaque type de centre de soins gratuits. Il convient dans ce cadre de porter attention aux motivations des intervenants des différents centres. À côté de la charge de travail ou des rôles prescrits par l’institution, il est clair que la nature des échanges dépend des intérêts et des aspirations de chacun à s’investir, par exemple, dans des relations débordant ses obligations statutaires. Or la décision (certes plus ou moins contrainte) d’exercer ou de consulter dans telle ou telle structure révèle souvent des motivations, des représentations et des intérêts différents. On peut notamment faire l’hypothèse que les professionnels vivent leur engagement de façon bien différente selon qu’ils exercent bénévolement dans une association, ou au contraire de façon salariée dans un hôpital public. Corrélativement, ce que le patient perçoit des motivations et des conditions d’exercice de ses interlocuteurs oriente le sens qu’il donne à l’aide qu’il reçoit d’eux et, ce faisant, oriente son expérience vécue.

Les différences entre centres de soins sont d’autant plus marquées que les attentes des patients et des intervenants tendent à s’harmoniser, avec le temps, au sein d’une même institution. Les attentes et les motivations de chacun ne sont pas en effet immuables. Les processus de socialisation conduisent les individus à intérioriser les fondements idéologiques de l’institution fréquentée, qui leur fournissent alors un cadre pour l’interprétation de leurs expériences.

Mais les normes institutionnelles n’existent pas totalement en dehors des acteurs : elles émergent de leurs interactions en même temps qu’elles les orientent. Les identités et les rapports sociaux dans les centres de soins gratuits doivent ainsi être compris en tant qu’ils se construisent progressivement en s’influençant mutuellement. Certains intervenants expliquent par exemple qu’ils ne connaissaient pas de personnes en situation de précarité avant de travailler à leur côté ; les patients apprennent de même à connaître les professionnels qu’ils rencontrent. Si bien que leurs représentations respectives des autres évoluent et, par suite, leurs conceptions de l’action sociomédicale. En intériorisant les fondements et les valeurs qui y sont en vigueur, patients comme intervenants voient parallèlement leur identité se transformer, en accord avec les normes du centre de soins fréquenté.

Cette recherche ne vise pas à une sociologie de l’organisation structurelle des institutions prodiguant des soins gratuits, ni à une comparaison des modalités des prises en charge dans les centres hospitaliers et associatifs. Elle consiste, au travers d’une analyse des rapports sociaux et du discours des acteurs sur leurs expériences vécues, à comprendre l’évolution « du moi sous l’angle de l’institution » [21] . En d’autres termes, il s’agit de comprendre comment les patients et les intervenants intériorisent, refusent ou négocient les éléments qui leur sont proposés dans les différents centres, comment ces éléments orientent les processus de construction identitaire, et en quoi ils influencent la forme et le sens des relations établies dans les centres de soins gratuits. Il s’agit conjointement d’analyser les liens sociaux créés en fonction des différentes formes que peut prendre l’assistance sociomédicale.


La carrière morale du patient démuni

On trouve dans la littérature sociologique la description et l’analyse de différentes carrières morales concernant des personnes confrontées à une expérience vécue stigmatisante. Que l’on pense par exemple, pour ne prendre que quelques travaux liés au domaine qui nous intéresse ici, à la recherche de Serge Paugam sur les personnes dépendantes des services d’action sociale [22] , à la carrière du clochard étudiée par Alexandre Vexliard [23] , celle du déviant décrite par Howard Becker [24] , ou encore à lʼ « itinéraire moral » du stigmatisé d’Erving Gofiman [25]  ou au « cycle transitionnel du chômage » conceptualisé par Didier Demazière à partir d’une série de travaux sur les chômeurs [26] . Toutes ces carrières sont bien sûr spécifiques au milieu considéré, mais on peut néanmoins repérer un processus formel à l’œuvre dans chacune d’elles. Toute carrière a, en effet, un début : il peut s’agir d’un événement ponctuel ou d’une période plus ou moins longue, au cours desquels l’individu est socialement désigné comme porteur des marques d’un groupe stigmatisé. À ce stade de la carrière, il garde en général l’espoir de retrouver (ou conserver) son statut antérieur. Il refuse les caractéristiques qui lui sont attribuées que ce soit en les niant, en tentant de les dissimuler ou bien en évitant au maximum les situations qui concrétisent son discrédit. Le chômage par exemple, dans une société encore largement dominée par les valeurs d’efficacité et de rationalité de la production, fait naître chez un grand nombre de chômeurs un sentiment de dévalorisation qui se traduit par une attitude de repli sur soi [27] . Ils adoptent alors des comportements d’évitement vis-à-vis des personnes fréquentées auparavant à qui ils cherchent à dissimuler leur déclassement, et vis-à-vis de celles qui partagent leur condition mais dont ils cherchent à se distinguer. Dans le domaine du recours à l’aide sociale également, des personnes manifestent une certaine distanciation vis-à-vis des travailleurs sociaux et de la prise en charge proposée dans la mesure où elles gardent l’espoir de retrouver rapidement un emploi et refusent le statut d’assisté [28] .

Lorsque l’individu ne parvient pas à changer rapidement de condition, une phase d’apprentissage commence alors, qui se traduit par l’intériorisation de nouvelles normes de comportements et de nouvelles références symboliques. La personne sans domicile par exemple prend conscience qu’elle ne peut plus subvenir à ses besoins fondamentaux par des moyens socialement admis ; elle apprend à mendier et cette activité devient peu à peu une « routine » [29] . À la fin de cet apprentissage, l’individu est « installé » au cœur de la carrière : l’assistance et la dépendance à l’égard des services d’action sociale, le statut de chômeur, la marginalité des personnes déviantes, etc. Son identité sociale et individuelle s’est transformée, de même que les perspectives en fonction desquelles il envisage le monde qui l’entoure et son propre devenir. Ce retournement symbolique et les rationalisations qui l’accompagnent peuvent conduire parfois à une autre phase de la carrière : celle de la revendication. Le clochard d’Alexandre Vexliard affirme désormais que sa condition résulte d’un choix et proclame sa liberté. Les assistés, de leur côté, en viennent à revendiquer le bénéfice de l’action sociale tout en en refusant les contraintes — ce qui se traduit progressivement par une détérioration de leurs relations avec les travailleurs sociaux.

Ces carrières morales peuvent être lues comme l’évolution des modes d’adaptation et des modes de négociation des statuts et des identités face à une expérience discréditée. Parce que l’assistance sociomédicale est elle-même — je l’ai déjà souligné — une prise en charge discréditée, la carrière morale du patient d’un centre de soins gratuits se déroule suivant les mêmes principes que ceux décrits ci-dessus. La question est de savoir de quelle manière ces processus se traduisent concrètement : à quels rapports à l’assistance sociomédicale, d’une part, à quels types de rapports sociaux, d’autre part et, enfin, à quelles identités conduisent la distanciation, l’apprentissage puis l’installation dans la carrière ? À partir d’un recours dont le but premier et initial est thérapeutique, la fréquentation régulière d’un centre de soins conduit progressivement à transformer le sens (c’est-à-dire à la fois une direction et une signification) donné à l’assistance sociomédicale. Les interactions entre patients et intervenants sont à la fois le théâtre et l’enjeu de ces processus identitaires et symboliques.

Elles constituent le théâtre privilégié de ces processus dans la mesure où c’est à travers elles que se construit la prise en charge, que les acteurs se définissent eux-mêmes et qu’ils définissent leurs rôles et statuts. Le patient, notamment, se trouve confronté à des interlocuteurs qui tentent de le définir en fonction des catégories signifiantes et opérantes pour leur intervention [30] . Le regard plus ou moins stigmatisant porté sur lui, ce qui lui est dit de l’action et la manière dont elle est mise en œuvre influencent largement (même si d’autres facteurs interviennent) la manière dont il interprète ses recours. Par ce biais, les motivations et les valeurs de ses interlocuteurs influencent son propre rapport à l’assistance sociomédicale, et ce à double titre : d’une part, elles conditionnent leurs comportements envers lui ; d’autre part, ce que le patient en perçoit influence la définition qu’il donne de la prise en charge et, par conséquent, la construction de son identité dans le centre de soins.

Les interactions sociales sont aussi l’enjeu des processus identitaires puisqu’il s’agit, pour chacun des acteurs, d’acquérir un statut octroyant une autonomie et un pouvoir de décision dans l’action suffisants. Pour le patient en particulier, des négociations plus ou moins conscientes viseront à une prise en charge conforme à ses attentes et dont la signification est moins stigmatisante que l’assistance sociale ; une identité positive pourra asseoir sa position et lui donner une preuve qu’il dispose encore d’un certain pouvoir sur les actions entreprises à son encontre. Dans les centres de soins gratuits, les échanges personnalisés ou informels sont nombreux et offrent l’opportunité au patient de présenter une autre image de soi que celle strictement liée à la prise en charge instituée ; ils peuvent aussi, occasionnellement, lui permettre de maximiser l’aide perçue.

Pour interpréter, rationaliser, voire retourner le sens de leur expérience, les patients se réfèrent aux caractéristiques de l’institution qu’ils fréquentent. Au-delà de la similitude du principe de la carrière morale, il convient donc de s’intéresser aux particularités respectives, ancrées historiquement, de l’hôpital et des associations humanitaires. Comprendre les effets sociaux de l’assistance sociomédicale suppose alors une analyse des univers symboliques en fonction desquels les patients et les intervenants conçoivent leurs interactions. Il s’agit d’« expliquer » la progression de la carrière morale dans les deux types de centres, selon l’acception que Max Weber donne à ce terme : « Pour une science qui s’occupe du sens de l’activité, “expliquerˮ signifie (…) la même chose qu’appréhender l’ensemble significatif auquel appartient, selon son sens visé subjectivement, une activité actuellement compréhensible. Dans tous les cas, même lorsqu’il s’agit de processus affectifs, nous désignons par sens “viséˮ le sens subjectif du devenir, y compris l’ensemble significatif (nous nous écartons donc de l’usage usuel qui n’emploie habituellement la notion de “viserˮ en ce sens que dans les cas d’une activité rationnelle et intentionnellement orientée vers une fin). » [31] 




Le sens de l’assistance sociomédicale

Les rapports sociaux établis autour de l’assistance sociomédicale s’organisent en fonction de deux grands ensembles significatifs distincts : un univers médical d’une part, qui caractérise de façon privilégiée le cadre hospitalier et un univers humaniste d’autre part qui, lui, caractérise davantage dans le cadre associatif. Je qualifie d’univers médical un système cohérent de représentations et de valeurs qui ordonne symboliquement les expériences vécues, les rapports sociaux et les identités fiés à l’assistance sociomédicale en fonction de la réalisation d’une prise en charge médicale. Quels que puissent être les rapports à cette profession (qui n’est en outre pas homogène), les acteurs se réfèrent aux valeurs de la médecine pour orienter, interpréter et donner un sens à leurs interactions. L’action des centres de soins gratuits relève certes tout à la fois de l’intervention thérapeutique, du travail social et de l’assistance aux personnes défavorisées ; mais dans l’univers médical, c’est en ce qu’elle permet la prise en charge médicale de personnes malades qu’intervenants et patients la définissent. Lorsque l’assistance sociomédicale s’inscrit dans un univers humaniste en revanche, ces acteurs s’accordent pour agir et interpréter leurs actions en référence à des valeurs humanistes. Ce qui donne sens à l’action du centre de soins gratuits, ce n’est pas tant son action médicale ou sociale que le souhait des membres du personnel d’apporter un soutien aux plus démunis, au nom d’une haute conception de l’humanité et suivant une logique du don de soi.

Bien entendu, cette distinction ne signifie aucunement que le personnel hospitalier serait exempt de valeurs humanistes, ni que le personnel associatif agirait en dehors des normes de la profession médicale. Elle ne saurait de même être interprétée comme le signe que les actes thérapeutiques réalisés dans un univers humaniste ne sont pas perçus comme relevant d’une prise en charge médicale. L’univers symbolique, au sens où j’emploie ici ce terme, correspond à un idéal type d’organisation symbolique des conduites, des expériences vécues et des identités autour de l’assistance sociomédicale. Les univers médical et humaniste doivent donc être compris comme des « structures de sens » [32] , qui orientent les actions en même temps qu’elles leur donnent une signification et qu’elles les légitiment. « Aux catégories sociales qui entrent en relation, les structures de sens imposent (des) finalités à poursuivre, comme des contraintes structurelles. En effet, ces significations et ces orientations d’action s’articulent entre elles et forment des ensembles plus ou moins cohérents de représentations que l’on nomme idéologies. Chaque idéologie exprime ainsi le sens des relations sociales pour un acteur. (…) Les idéologies s’imposent aux catégories sociales par la pratique de leurs relations, en leur faisant trouver tout naturel — alors que c’est en fait “tout culturelˮ — d’adopter et de poursuivre ainsi certaines finalités, donc d’accorder de la valeur et de la légitimité à certaines conduites et à certains biens, plus et plutôt qu’à d’autres. » [33] 

Les patients, dont le profil et les attentes sont globalement similaires lorsqu’ils prennent contact avec un centre de soins gratuit hospitalier ou humanitaire, se socialisent progressivement à l’univers qui lui correspond. Ils « apprennent » à interpréter les aides qu’ils reçoivent en fonction des normes qui lui sont fiées. Un même processus est à l’œuvre pour les intervenants. Si les centres font appel aux mêmes catégories de professions, les professionnels sont en effet amenés à envisager leur intervention en référence à l’une ou l’autre des structures de sens distinguées. Lorsque les normes de l’assistance sociomédicale sont intériorisées, celle-ci ne représente plus, aux yeux des acteurs, une mesure assistancielle. Elle est réinterprétée soit comme un soutien personnel prodigué par une personne humaniste envers une autre avec laquelle des liens privilégiés (voire amicaux) se sont créés, soit comme un acte professionnel réalisé gratuitement en référence à la mission de service public de l’hôpital et aux valeurs hippocratiques. L’univers humaniste et lʼunivers médical semblent en outre susciter d’autant plus l’adhésion des acteurs que les patients comme les intervenants peuvent y trouver des éléments de valorisation sociale et personnelle. Pour les patients par exemple, se référer aux valeurs médicales ou humanistes permet de résister à la dégradation statutaire liée à l’assistance. Parallèlement, lorsque le sens donné à l’assistance sociomédicale se transforme, le rapport au centre de soins se modifie et de nouvelles relations peuvent s’établir : sur la base d’identités plus valorisées, des liens sociaux peuvent être créés.

La précarité qui conduit à un centre de soins gratuits s’accompagne généralement d’une fragilisation des liens sociaux, d’un processus de désaffiliation [34]  ; mais la fréquentation d’un tel centre peut en fait constituer une certaine « ré-affiliation ». La question du lien social est fondamentale en sociologie. Depuis une quinzaine d’années, elle fut largement évoquée, tant par les sociologues que par les acteurs de terrain, dans les réflexions menées autour de lʼ « exclusion ». Après le constat d’une « crise du lien social », certains ont ainsi vu dans le mouvement associatif et dans les institutions de service des opportunités de « création du lien social ». Il est toutefois important de distinguer, dans l’analyse, différentes formes de lien social afin de comprendre à la fois le caractère...
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