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    Présentation

    Un système politique et social n'a ni plus ni moins à être féodal que tel autre, lui aussi défini par sa structure principale, ne sera « impérial » ou « monarchique », voire « capitaliste ». L'illusion de la cohérence totale du modèle aménerait à ne plus voir les contradictions au sein de la société décrite. Tout n'était pas féodal dans les pays d'Extrême Occident au Moyen Age. A l'inverse, des fiefs ou des quasi-fiefs peuvent se trouver dans des systèmes impériaux ou monarchiques.
En fait on trouve aisément des formes juridiques féodales dans divers systèmes de gouvernement. Prise ainsi, la féodalité est presque de tous les temps et Ganshof qui avait fait le choix du « juridisme » (dans un livre qui fit date « Qu'est-ce-que la féodalité ?») s'était aperçu de la difficulté. Ce qui permet de parler de système féodal c'est le développement remarquable de ces formes et leur domination. Bien des sociétés malgré l'existence de telles ou telles institutions à peu près identiques au fief ou au vasselage des XI - XIII èmes siècles ouest--européens, ne peuvent être considérées comme féodales parce que la place qu'y tiennent ces éléments féodaux est secondaire dans le fonctionnement du système global. Et cela même quand ces éléments inexistants ou marginaux dans la plupart des secteurs sociaux ou géographiques, sont déjà essentiels dans l'un d'eux, où l'on pourra parler de proto-féodalité.
Notre projet sera d'envisager comment des institutions fondées sur le fief ont pu être développées par tel ou tel groupe social au point de prétendre réguler l'ensemble de la société, de montrer aussi comment, par qui, et pourquoi elles ont été combattues et comment elles ont décliné. Pour essayer de vérifier la pertinence des éléments et du modèle à travers des avatars multiples, l'analyse devait partir de l'Occident, inventeur présumé de la féodalité, pour aller vers l'Orient, berceau des premiers systèmes étatiques et légaux.
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        Introduction générale


Qu’est-ce qu’un système féodal ? Ou introduction à l’étude du gouvernement féodal

Eric BournazelProfesseur à l’Université de Paris X-Nanterre



Jean-Pierre PolyProfesseur à l’Université de Paris X-Nanterre





Dans sa présentation au premier tome de cette collection, Jean-François Sirinelli rappelait : « Qu’entend-on ici par système politique ? Il s’agit de l’ensemble des institutions et des relations – juridiques ou autres – permettant la dévolution et l’exercice de ce que l’on appelle le pouvoir ou l’autorité, mais replacées de surcroît au sein des sociétés, des valeurs et des cultures qui les sous-tendent. Les systèmes politiques ainsi entendus incluent donc l’analyse des grandes constructions institutionnelles, mais également l’étude de leur soubassement social et culturel : le socle économique ou les rapports sociaux, assurément, mais aussi, et c’est là l’un des aspects essentiels de cette entreprise collective, les idéologies, les cultures politiques, les représentations et les valeurs. » [1] 

Une telle définition compréhensive des systèmes politiques, assurément convaincante, n’a pas toujours emporté l’adhésion chez les médiévistes. F.-L. Ganshof, dans un petit livre qui fit date, Qu’est-ce que la féodalité ?, rappelait l’opposition entre deux conceptions du terme. Dans une analyse juridique, celle qu’il avait choisie, la féodalité se définissait essentiellement comme un ensemble normatif, le « lien féodo-vassalique », envisagé sous ses deux espèces : le lien dit d’« homme à homme » fondé sur des rites de « fidélité » ou d’« hommage » créateurs de la relation de vassalité, et le lien proprement « féodal » reposant sur la concession d’une tenure à charge de service militaire, le « bénéfice » ou le « fief » [2] . Dans une autre perspective, qui était celle des historiens au premier rang desquels Marc Bloch, le terme de féodalité s’élargissait à la société tout entière où ces institutions avaient existé, et l’on parlait par extension – pour Ganshof, par un léger abus de langage – de « société féodale » [3] . Le point focal de cette société était la dislocation de l’autorité publique, la prétendue « anarchie féodale ».

Le point de vue de Ganshof est assurément commode pour conduire une étude comparative, en recherchant dans des cultures ou des civilisations diverses ce qu’il pouvait y avoir de « féodal » ; on pouvait ainsi parler, sans trop d’angoisses méthodologiques, de féodalité japonaise, turque, ou russe. Mais il est gênant par son juridisme qui conduit à escamoter peu ou prou la fonction sociale des « mécanismes » et autres « rouages » institutionnels et rend difficile la compréhension de leur évolution. Le point de vue opposé, celui de Marc Bloch, certes plus séduisant, impliquait pourtant une perception guère différente du droit dissocié de son rôle social. Chez l’un et l’autre auteur, on a parfois l’impression que le hasard l’emporte, et de beaucoup, sur la nécessité, qu’un droit féodal pourrait exister dans des sociétés tout à fait différentes par leur structure, ou qu’à l’inverse, la société féodale aurait pu exister, à peu près identique à ce que nous connaissons, sans le droit féodal.

Au fond, comme l’avait écrit Marx dans L’idéologie allemande, un jour d’enthousiasme polémique, le droit n’était qu’une superstructure, comme aussi la littérature, l’art, et toutes les créations de l’esprit ; seuls comptaient véritablement les « rapports de production », qu’on ne tarderait pas à baptiser infrastructure, pour faire de la distinction l’usage que l’on sait [4] . Dès lors, il y avait d’un côté les signes « superstructurels », de l’autre la réalité matérielle, « scientifique ». Si l’on transpose la querelle des Universaux dans la première moitié de notre siècle, comme le suggérait Umberto Eco, on peut dire que le « réalisme » avait alors gagné la partie.

Mais le nominalisme n’avait pas dit son dernier mot. Où les rapports d’infrastructure, seuls véritablement dignes d’attention, pouvaient-ils bien se nicher, si ce n’est dans les différentes formes d’expression d’une culture donnée ? Comment pouvaient-ils se développer et se reproduire autrement que dans et par « le droit », ou « la littérature », ou « l’art » ? Et comment les groupes sociaux pouvaient-ils lutter pour leurs intérêts – ou, selon Wilhelm Reich, pour leurs fantasmes – autrement qu’à travers de tels prismes ?

Comme le rappelait Georges Duby : « Le sentiment qu’éprouvent les individus et les groupes de leurs positions respectives et les conduites qui dictent ce sentiment, ne sont pas immédiatement déterminés par la réalité de leur condition économique, mais par l’image qu’ils s’en font, laquelle n’est jamais fidèle mais toujours infléchie par le jeu d’un ensemble complexe de représentations mentales » [5] . A cet égard, le droit occupe une place particulière puisqu’il prétend être le langage instituant de la société. Nous pouvons dénoncer cette prétention comme une illusion à condition de voir que cette illusion est très répandue, et comme telle une réalité sociale.

Aussi nous paraît-il difficile, en tant que juristes et en tant qu’historiens, d’admettre que le droit puisse se développer indifféremment de la structure sociale, qu’il puisse n’en être qu’un épiphénomène. Si une société est féodale, c’est parce que les idées dominantes y sont féodales au sens strict, ganshofien, du terme ; parce qu’un droit essentiellement fondé sur le lien féodo-vassalique y est dominant. S’il y a un « système féodal », c’est qu’il existe un jeu des institutions féodales par rapport au reste de la société.

La mutation féodale, parue en 1980 et rééditée en 1990, n’avait pas d’autre propos. Nous y avions mis l’accent sur les changements profonds et parfois brutaux survenus autour de l’an mil dans le royaume de France, prolongeant en cela les travaux de Jean-François Lemarignier et ceux de Georges Duby qui, l’un et l’autre, voyaient là une césure historique majeure. Par rapport à cette mutation, nous avions proposé de réinterpréter les deux âges féodaux distingués par Marc Bloch : « deux âges successifs, de tonalité fort différente » dont l’un aurait commencé à la fin du XIe siècle, laissant place à l’autre vers le milieu du XIe siècle sous l’effet d’une « révolution économique » entraînant « une véritable révision des valeurs sociales ». Pour autant, le Xe siècle était-il déjà féodal ? Certes, il existait bien, depuis les temps carolingiens, des vassi, des fideles, des beneficia et des fei, mais ces divers éléments ne formaient pas encore une structure/un système dominant. Ce qu’il y avait, selon nous, de féodal dans le premier âge de Marc Bloch c’était sa fin : le temps où, en de nombreuses régions, s’établissait la seigneurie banale, justicière ; le temps où, tandis que se généralisait dans la couche supérieure de la paysannerie l’usage du fief et de l’hommage, le reste des manants était massivement repoussé vers la dépendance ou la servitude. Le temps d’une crise sociale, au sens le plus large du terme, à laquelle l’Église, par le mouvement de paix et de trêve, tentait de répondre. Alors s’affirmaient définitivement les rapports féodaux, alors se mettaient en place les institutions qui allaient régir, ou prétendre régir, la société dans les siècles qui suivraient ; alors s’établissait, avec le second âge de Marc Bloch, une société véritablement féodale.

Prisonnier des analyses anciennes, Marc Bloch avait vu dans cette période une dégénérescence du premier âge : « Les gouvernements s’organisent » et « s’effacent dans la civilisation occidentale les traits les plus spécifiquement féodaux ». En fait, l’organisation des gouvernements durant les XIIe et XIIIe siècles s’accompagnait d’une systématisation des structures féodales, et le « discours des fiefs » tenait désormais le premier rang. Si l’on s’en tient à l’idée que se faisaient les contemporains de leur société, le second âge était un âge féodal, il était même le seul.

L’histoire, on le sait, a le charme d’une fouille toujours inachevée. Le chantier a donc fort activement continué et les matériaux rassemblés, on le verra dans les pages suivantes, sont plus nombreux et plus affinés. En revanche, depuis quelques années, l’horizon théorique ne s’est guère éclairci. Deux siècles après la Révolution française, qui en avait fait un usage polémique [6] , la féodalité suscite toujours la passion de la controverse.

On a même parfois l’impression qu’elle reste à abolir. Dès 1975, un article d’Élisabeth Brown, par ailleurs historiographiquement bien documenté [7] , pensait ainsi démontrer que la féodalité était – seulement – une construction théorique. En se libérant de telles « tyrannies » conceptuelles, on pouvait borner l’histoire à la seule description « objective » des faits. Reprenant explicitement la découverte d’Élisabeth Brown, Susan Reynolds part en guerre contre les « juristes académiques », et, dans un très vaste panorama européen, remet en question les « lunettes féodales des historiens ». Distinguant mot, concept et phénomène, elle considère les mots comme le moins important, s’attachant à « distinguer si un concept est celui des contemporains ou le nôtre », une position que n’aurait pas désavoué un « réaliste » médiéval [8] .

A son tour, Élisabeth Magnou-Nortier, après avoir remarqué que « depuis quelques années, des travaux ou des études plus ponctuelles ont rouvert les grands débats de la première moitié de ce siècle sur le système féodo-vassalique, l’État féodal et les "lois féodales" » peut déclarer, en reprenant Susan Reynolds : « Les systématisations juridiques puis idéologiques… créent des fictions historiques dont les médiévistes ont été les victimes, et dont a pâti par leur faute une connaissance plus fiable des sociétés médiévales, autrement dit l’ “Histoire réelle”… » Selon elle, ce sont les historiens de l’époque moderne qui ont créé, à partir des « œuvres… des juristes académiques », « les notions de “gouvernement féodal”, “lois féodales”, “société féodale”. Ils n’ont donc perçu des fiefs et des vassaux que ce que la théorie académique leur apprenait sur eux » [9] . Autrement dit, ni la crise féodale, ni même la féodalité n’ont existé.

En fait, la société, au moins en France, surtout en France méridionale – et n’est-ce pas l’essentiel de la civilisation ? – serait restée romaine, et les changements ne seraient qu’apparents. Ainsi, pour reprendre un exemple crucial, des taxes seigneuriales, des banalités. Il s’agit là, certes, de prélèvements qui sont en droit fondés sur la puissance publique. De l’origine, on passe à l’identité : de tels prélèvements seraient en fin de compte identiques à la fiscalité du Bas-Empire. Les polyptyques sont des cadastres fiscaux, le vilicus, les fevales sont des agents du fisc. Mais qu’entend-on par fisc : peut-on comparer les maires ruraux du sire de Marle au XIIe siècle et l’appareil fiscal du Bas-Empire, l’administration du préfet du prétoire des Gaules, avec ses bureaux affairés à prévoir le budget annuel et à établir l’impôt de répartition, relayés ensuite par ceux des vicaires des diocèses, puis des gouverneurs de province ? Les « mauvaises coutumes », les « toltes », les « forces » des châtelains et de leurs cavaliers dont nous parlent les textes comme d’une nouveauté ? Propagande monastique intéressée, clunisienne, liée à une Réforme qui aurait mis en péril la saine tradition de l’Église. Certains textes, telles les querimoniae catalanes, ne sont pas l’œuvre des scriptoria monastiques ? Il suffit de les ignorer. Passons de la fiscalité au droit : un capitulaire de Charlemagne cite un passage de Gaius, le grand jurisconsulte romain, Gaius noster, que reprendra le Digeste de l’empereur Justinien. Rome au IIe siècle, Byzance au VIe, Aix-la-Chapelle au IXe, le Droit n’aurait donc pas changé. Encore faut-il se rendre compte que le passage est tronqué, qu’il n’est pas tiré du Digeste mais des annexes du Bréviaire d’Alaric, lui-même un abrégé du Code théodosien. Quant au capitulaire lui-même, qui affirme n’admettre que deux conditions, « serf ou libre, rien d’autre », il suffit d’ouvrir un polyptyque pour voir qu’il s’agit d’un vœu, non d’une situation acquise. Soutenir le maintien de la romanité à l’époque carolingienne alors que la dynastie et ses lettrés proclament la Renaissance de l’Empire romain – Renovatio imperii Romanorum – est certainement une position audacieuse mais qui montre la supériorité de tels historiens sur les Carolingiens qui n’avaient rien compris à leur époque. Bref, « la chute de Rome n’a jamais eu lieu », les crises sociales sont des « rides sur la face du temps ». Étrange histoire où rien ne bouge.

Cette démarche n’est pas sans précédents. Déjà, dans les premières années du XVIIIe siècle, deux jésuites, Jean Hardouin et son disciple La Mothe, inquiets des progrès de ce qu’ils considéraient comme l’athéisme, avaient entamé une grande entreprise de démystification d’une histoire qu’ils estimaient depuis longtemps truquée par « les athées ». Pour Hardouin, l’histoire du haut Moyen Age, c’est l’histoire des Gaules qui continue, ce qui l’amène à nier et la conquête romaine et les invasions barbares. Le terme de Franc ne désignait pas un peuple étranger mais, signifiant tout simplement « libre », il s’était appliqué à tous les Gaulois. Les rois, au nom desquels étaient frappées les monnaies anciennes, n’étaient à l’origine que de simples clients de l’Empire, élus en Narbonnaise par des comices formés de Romains et de Gaulois ; on les choisissait parmi les grandes familles de la noblesse gauloise, elles-mêmes unies par les liens du sang avec les plus fameuses gentes romaines. A l’époque d’Hugues Capet, les cités de Gaule commençaient seulement à sortir de leur extrême division, peu à peu elles s’agrégeaient en vastes provinces indépendantes gouvernées par des comtes et des ducs. Un siècle plus tard, sous le règne de Philippe Ier, ces provinces s’unirent à leur tour pour constituer une authentique nation, née de la Gaule profonde. Dans ce schéma tranquille, le démembrement du pouvoir royal par les féodaux aux Xe et XIe siècles ne pouvait qu’être une malveillante invention de l’« athéisme ».

La méthode de ces reconstructeurs de l’Histoire n’était pas moins intéressante que leur discours. Il s’agissait de restituer, au-delà de l’apparence, le sens estimé véritable des mots. Traduire des légendes monétaires aussi manifestes qu’Ambacia vico, Ambeanis, ou Andecavis, par « (frappé) à Amboise », « à Amiens », « à Angers », était un peu plat ; il convenait, selon Hardouin, de se montrer critique et d’interpréter de façon plus savante, par exemple, au lieu d’Amboise, comprendre Augustodunenses Mercatores Benemerenti Aurarium Childeberto Illico Attulerunt, Victori Invicto Centesimam Obtulerunt, « Les méritants marchands d’Autun apportèrent aussitôt l’impôt à Childebert, ils offrirent le centième au vainqueur invaincu. » De même pour Amiens, Angers, etc. Une cité d’Autun redécouverte se peupla ainsi de marchands enthousiastes, empressés à soutenir des rois gallo-romains. N’y avait-il pas au Code théodosien une constitution fiscale – CTh. 12.6.29, du 20 février 403 – qui concernait les marchands et qui utilisait le mot auraria [10]  ? Le Grotesque – et c’en était l’époque – se faisait scientifique.

Sommes-nous donc condamnés à parler, en quelques six cents pages, d’un phénomène social inexistant ? Un juriste, Paul Ourliac, rendant compte de l’historiographie récente de la féodalité, termine son étude par cette courte et vigoureuse synthèse : « Cette mutation féodale peut avoir des causes économiques ; elle a été préparée par les révoltes populaires ou les critiques de l’Église. Elle réalise un changement profond des idées juridiques échelonné suivant les provinces sur deux siècles, que même les rustici pouvaient percevoir : à des liens purement personnels étaient substitués des liens réels, et ceux-ci impliquaient une hiérarchie du pouvoir et de la justice… Pour les clercs lettrés, la société laïque, comme l’Église, ne pouvaient réaliser la paix que par l’unité. Vers celle-ci tendait la constitution de chaînes vassaliques qui, aboutissant aux princes territoriaux et au roi, permettaient de reconstituer leur souveraineté. » Mais il propose, en conclusion, ce paradoxe, où réapparaît le « réalisme » moderne : « On ne peut redire avec Guizot que la féodalité n’a jamais existé, mais au premier âge féodal de Bloch elle n’existait pas encore et au second âge féodal, elle n’est plus qu’un décor vide, construit par les juristes, pour affirmer les droits du roi. On ne peut même pas croire à une révolution féodale, si ce n’est, comme le dit N. T. Bisson, à sa “révélation conceptuelle”. » [11]  La féodalité est-elle donc, comme la liberté, un fantôme dont il faudrait attendre quelque improbable épiphanie ?

Même pour les historiens qui persistent à penser qu’elle existe, la féodalité pose encore un problème, réel ou imaginaire, celui de sa naissance, qui en fait risque fort de gouverner en partie celui de son existence. Y a-t-il eu une crise ou au moins un moment manifeste de l’histoire à partir duquel on peut parler de féodalité, de féodalisme, de société féodale ? Ou si l’on préfère, et avec les nuances que cela peut impliquer chez tel ou tel auteur, y a-t-il eu une révolution ou une mutation féodale ? La controverse a commencé par la publication d’un petit ouvrage, suggestif mais méthodologiquement discutable, La mutation de l’an mil : Lournand, village mâconnais [12] , qui postulait « la croyance apparente… qu’on pouvait reconstruire un tournant de toute l’histoire d’Europe à partir de quelques chartes concernant un village bourguignon » [13] . Elle prit ensuite la forme d’une discussion au demeurant difficile entre historiens français [14] . Le débat s’est ensuite élargi de façon plus argumentée, entre historiens italiens et allemands [15]  ou anglo-saxons [16] . A ce stade de la discussion, comme on pouvait s’y attendre, un certain nombre d’évidences méthodologiques – par exemple, l’existence de dissymétries chronologiques ou spatiales – côtoient une foule de remarques originales et stimulantes. Y revient une critique qui n’est pas sans intérêt pour des historiens de culture française et leurs lecteurs, au moment où l’Europe tente de se constituer : « L’accent mis sur une période particulière de crise (dans la féodalité) est une préoccupation propre aux Français… On peut aller plus loin : l’accent mis sur l’an mil et les transformations qui y sont associées tire en France son importance de l’imagerie française du centralisme national. La France du Nord – et de plus en plus celle du Midi – est comme le pivot de la féodalité parfaite, une des principales contributions françaises à la civilisation européenne et de la sorte émotivement cruciale dans l’érudition française, comme c’est le cas pour l’État-nation chez les Anglais, ou pour la cité chez les Italiens… Les Français semblent souvent envisager le monde féodal décentralisé comme le moment de chance de l’Europe au Moyen Age central, celui de l’expansion économique, des Écoles parisiennes, et d’une construction de la nation, nouvelle et plus durable par Philippe Auguste et ses héritiers… Quand commença véritablement ce monde est par conséquent une question rien moins qu’ordinaire dans la culture historique française. » [17]  La même opinion prend chez un autre des critiques de Thomas Bison la forme d’une « satire légère » : « Comme nous en avons tous l’intime conviction, l’histoire de l’Europe médiévale est essentiellement l’histoire de France. Tout commence en France, depuis l’administration, l’architecture et la chanson arthurienne jusqu’aux Universités et au moulin à eau en passant par la chevalerie, les croisades et les châteaux. L’histoire politique du haut Moyen Age est l’histoire mérovingienne et carolingienne. Les Carolingiens finissent en 987 plutôt qu’en 887/8 ou en 911. Vient ensuite un léger hoquet avant qu’un nouvel ordre soit rétabli – et fort heureusement il le fut – dans la seconde moitié du χIIe siècle. C’est un hiatus, une tache dans une carrière par ailleurs impressionnante, qui exige une explication, et une explication bonne pour l’histoire de France le sera bien sûr pour l’histoire d’Europe. » Mais si la description est semblable à celle qui a précédé, le diagnostic est différent : « La mutation féodale est un produit dérivé d’une tradition historiographique française très particulière, celle des monographies régionales » qui était celle des fondateurs de la revue Les Annales, qui, selon l’auteur, auraient « délibérément enjoint d’éviter » toute étude des gouvernants et de leurs actions [18] . Ainsi, là où un critique voit des centralistes, l’autre croit distinguer des anarchisants [19] . L’historiographie est un domaine scientifique décidément bien difficile et exigeant.

La réponse où Thomas Bison apportait une conclusion provisoire au débat pourrait être la nôtre : il s’agit « de définir et d’expliquer les sociétés à forte expansion en Europe d’après l’an mil : qu’y avait-il en elles d’ancien ou de nouveau, de changeant, et quels facteurs ou “moteurs” de changement pouvons-nous discerner ? Ainsi conçu, le problème peut sembler avoir connu une relative éclipse depuis l’époque de Haskins et de Bloch… En fait, les travaux de Gerd Tellembach, R. W. Southern, Georges Duby et Karl Schmidt, durant le dernier demi-siècle, ont tous tendu à redéfinir le problème en termes de facteurs spécifiques émergeant après les temps carolingiens pour transformer l’Europe, pour “faire le Moyen Age”. La découverte qu’en certaines régions, les structures et la nature du pouvoir changeaient aux alentours de l’an mil n’était pas juste une aberration française : c’était la conséquence d’un effort général des historiens pour sonder plus profondément les grandes permanences qui caractérisaient les vues de leurs prédécesseurs du début du siècle » [20] .

Ε p’ur, si muove. « De toute évidence, un même mouvement entraîna, entre le Xe et le XIIIe siècle, l’ensemble des sociétés européennes. » [21]  De cela toujours persuadés, nous traiterons, dans les pages qui suivent, des « systèmes féodaux », du gouvernement ou du régime féodal. Il va aussi de soi qu’une prépondérance idéelle n’est jamais totale : un système politique et social n’a ni plus ni moins à être « féodal » que tel autre, lui aussi défini par sa structure principale, ne sera « impérial » ou « monarchique », voire « capitaliste ». L’illusion de la cohérence totale du modèle amènerait à ne plus voir les contradictions au sein de la société décrite. Tout n’était pas féodal dans les pays d’Extrême-Occident au Moyen Age. A l’inverse, des fiefs ou des quasi-fiefs peuvent se trouver dans des systèmes impériaux ou monarchiques.

En fait, on trouve aisément des formes juridiques féodales dans divers systèmes de gouvernement. Prise ainsi, la féodalité est presque de tous les temps, et Ganshof, qui avait fait le choix de sa première définition – le choix du « juridisme » – s’était aperçu de la difficulté. Ce qui permet de parler de système féodal, c’est le développement remarquable de ces formes et leur domination. Bien des sociétés, malgré l’existence de telles ou telles institutions à peu près identiques au fief ou au vasselage des XIe-χιιIe siècles ouest-européens, ne peuvent être considérées comme féodales parce que la place qu’y tiennent ces éléments féodaux est secondaire dans le fonctionnement du système global. Et cela même quand ces éléments, inexistants ou marginaux dans la plupart des secteurs sociaux ou géographiques, sont déjà essentiels dans l’un d’eux, où l’on pourra parler de proto-féodalité.

Notre projet, dans ce tome de l’Histoire générale des systèmes politiques, sera d’envisager comment des institutions fondées sur le fief ont pu être développées par tel ou tel groupe social au point de prétendre réguler l’ensemble d’une société, de montrer aussi comment, par qui, et pourquoi elles ont été combattues, et comment elles ont décliné. Pour essayer de vérifier la pertinence des éléments et du modèle à travers des avatars multiples, l’analyse devait partir de l’Occident, inventeur présumé de la féodalité, pour aller vers l’Orient, berceau des premiers systèmes étatiques et légaux.
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La féodalité, même envisagée comme un modèle, n’est pas née un beau jour, surgie toute armée de la tête d’un dieu au seuil de l’an mil. Et l’on débat encore, parmi les historiens, pour savoir si, bien avant la dislocation des institutions publiques qui marque le XIe siècle, et au moins dès l’époque carolingienne, alors qu’existaient vassaux et bénéfices, la société n’était pas déjà féodale. Y avait-il, dès avant la période où l’Europe occidentale est habituellement reconnue comme féodale, une esquisse du système ? Autrement dit, peut-on parler, pour les temps carolingiens, d’éléments féodaux, ou d’un système proto-féodal ? Et comment ce système évolua-t-il, à travers ou par l’effondrement de l’autorité publique, gagnant d’autres terrains de la société jusqu’à en devenir la structure majeure, celle par quoi s’ordonnait le politique et le pouvoir ?
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Le 25 décembre 800 – ici, la date de naissance existe, elle a même été soigneusement prévue – un pape catholique posa à Rome une couronne sur la tête d’un roi des Francs. Renovatio imperii romani ! Après Fichtenau et Dhondt, on a coutume de dénoncer le caractère illusoire de cette renaissance de l’Empire romain, les capitulaires non appliqués, les comtes arrivant ivres au plaid, le caractère dérisoire et inadapté d’une Sainte-Sophie réédifiée près des Eaux chaudes du froid pays mosan. Le nouvel Empire n’était pourtant pas seulement un décor hâtif et précaire, ou une théorie providentialiste du pouvoir ressassée par quelques évêques sans véritables moyens politiques. Les Lombards naguère orgueilleux d’une Italie soumise, les Saxons baptisés dans l’Elbe, les Avars écrasés, avec leur ring pris et pillé, les Bretons abandonnant leur vieille règle scottique jusqu’à Landévenec, tous les royaumes qui durent s’incliner devant les lourds bataillons de la cavalerie franque ne perçurent pas immédiatement le caractère illusoire et la faiblesse du pouvoir carolingien. Les victoires de Charles étaient aussi un couronnement, l’aboutissement des efforts de ses aïeux pour mettre sur pied un armée plus efficace que celle de leurs devanciers, un système militaire où le lien de vasselage combiné aux tenures militaires assurait un meilleur service.

Trois siècles après, l’empire de Charles, disloqué, était devenu une chanson de geste, un rêve que les empereurs germaniques s’évertuaient à ressusciter. Les principautés fondées au Xe siècle sur les ruines de l’unité impériale et qui en prolongeaient à bien des égards les institutions carolingienne, retardèrent en partie cet échec. Les rois, même les princes peinaient à se faire obéir des nobles. La carte des régions coutumières, qui remontait au moins jusqu’à l’Antiquité tardive, était altérée. Des sires, maîtres des châteaux, prétendaient régenter leur district à leur guise. Avec eux, un pouvoir plus...
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