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   p. 7 INTRODUCTION


  Le 16 mars 1711, des travaux effectués dans le chœur de Notre-Dame de Paris pour y loger un caveau devant accueillir les restes des archevêques de la capitale butèrent sur un mur de basse époque romaine où étaient enclavés les blocs constituant le fameux «pilier des nautes parisiens», aujourd’hui conservé au Musée de Cluny. Ainsi qu’il fut écrit à l’époque, ces pierres montraient


  quatre faces chargées de reliefs presque tous Gaulois, comme les Inscriptions qui restent en font foi. Le prix des Inscriptions qui peuvent se lire, augmente le regret qu’on a de ne pouvoir ni lire les autres, ni déchiffrer les reliefs qui sont maltraitez par le tems, ou par les coups de marteau et de ciseau des Ouvriers qui ont mis en œuvre les pierres, et qui pour mieux les enclaver dans le mur, et les ajuster au niveau des autres, les ont sciées en deux: en sorte qu’entre neuf ou dix pierres déterrées avec des ornemens qui exprimoient quelques mysteres de la Religion des Gaulois, il n’en est qu’une, dont on ait pu trouver les deux moitiés…1


  La sensationnelle découverte marquait une étape importante dans la connaissance d’un panthéon celtique que laissaient entrevoir une littérature classique sybilline et le fourmillement hasardeux de l’épigraphie, qui n’avait cessé, depuis deux siècles, de multiplier les révélations de divinités aux appellations énigmatiques. Qu’il soit d’hier ou d’aujourd’hui, le chercheur, devant ce panthéon, se trouve dans «la situation qui aurait pu être celle des médiévistes si, pour analyser p. 8 la religion chrétienne, ils n’avaient eu que les sculptures de nos cathédrales sans les textes de l’Ancien Testament et des Evangiles»2. Le pilier des nautes offrait un des «très rares cas où nous avons la chance de posséder à la fois le monument figuré et une inscription qui permet de mettre un nom sur une image».


  Dans l’espace ouvert entre celui-ci et celle-là se développa toute une floraison d’interprétations étymologiques parmi lesquelles se distinguent les conjectures de Leibniz. Le 28 décembre 1711, le philosophe écrivait à Maturin Veyssière La Croze, correspondant privilégié pour les langues, à propos d’une des plus célèbres figures représentées sur la colonne3:


  Je suis ravi de l’approbation que vous donnez à ma conjecture touchant Cernunnos. La recherche des Dieux particuliers, differens de ceux des Grecs et des Romains, particulièrement en Europe, seroit curieuse. Reinesius dans son Deus Endouellicus a donné un essai fort beau. Un certain Mr. Della Torre, qui a écrit des antiquités du Frioul, a parlé amplement du Dieu Belenus. La Dea Nehalennia me paroit avoir quelque rapport à la riviére Vahalis. Boxhornius a fait une dissertation en Flamand sur cette Déesse, que j’ai; mais je ne me souviens pas de l’explication qu’il en donne…


  La fin du passage rappelait une découverte ayant fourni une autre «pierre de Rosette» de la religion celtique. Le 5 janvier 1647 apparurent sur une plage de Zélande, après qu’une tempête ait repoussé «les flots de la mer au côté opposé», plusieurs stèles dédiées à une déesse Nehalennia jusqu’alors inconnue. Un professeur de Leyde, Marc-Zuer Boxhorn, lui consacra une dissertation étymologique où il exposait ses convictions concernant l’origine commune de la plupart des langues occidentales. L’opuscule lui a valu, de nos jours, le titre de «first historical linguist»4. Il éclipsa p. 9 divers autres essais philologiques que l’on se propose de considérer ici.


  Auparavant, une autre figure celtique avait, depuis le milieu du XVIe siècle, intensément exercé la connaissance des langues. Quand Filippo della Torre, cité par Leibniz, publia en 1700 sa Dissertation sur Belenus, dieu des anciens habitants d’Aquilée, il synthétisa les conjectures émises par quelques-uns des plus importants philologues et «antiquaires» des siècles pécédents, où se distinguent les noms de Joseph Scaliger, William Camden, Claude Saumaise, Gérard Jean Vossius ou Jacob Spon. Une autre personnalité, moins connue mais centrale en matière d’érudition linguistique, prit part au débat: l’Allemand Reinesius (1587-1667), que Leibniz mentionne ici pour son «essai fort beau» sur le dieu Endovellicus ou Endewellicus. Cet ouvrage, précise par ailleurs le philosophe dans son Bref essai sur les origines des peuples, principalement déduites du témoignage des langues, fut un des premiers à jeter «un peu de lumière» sur les origines ethniques de l’Espagne et sur les Celtibères5. Il mériterait à lui seul une étude entière. Reinesius vaut aussi d’être salué comme pionnier de la recherche comparative sur les parlers sémitiques et le phénico-punique6.


  Durant la longue période que ponctuent ces découvertes, l’évolution de l’enquête archéologique et linguistique ne pouvait manquer d’accompagner celle, considérable, qui marqua l’historiographie et plus généralement le rapport au passé. Celle-ci, a-t-on dit, est d’abord traversée à l’âge classique par un progressif «abaissement du paradigme biblique»7. En matière d’étude sur les commencements et l’histoire des langues, il y a loin, en apparence, de l’adamisme de la Renaissance (pour reprendre un terme consacré par H. Aarsleff) et de son dispositif généalogique, dicté par p. 10 les Ecritures, au génétisme des Lumières, portant le regard vers la plus lointaine origine et ses mécanismes. L’étymologie des dieux celtiques traduit-elle quelque chose de cette mutation? Reflète-t-elle les changements d’appareil heuristique et documentaire qui permirent aux essais sur l’harmonie des langues de préfigurer, de loin ou parfois d’assez près, les premières recherches de grammaire comparée? La lecture des monuments montre-t-elle des préoccupations et des progrès plus ou moins accordés à ceux de la philologie? Quels liens triangulaires celle-ci entretient-elle avec la religion et la nation? Dans quelle mesure le modèle de patriotisme «gaulois» élaboré à la Renaissance par Jean Picard ou Léon Trippault est-il encore actif à l’avènement des Lumières, quand celles-ci, notamment sur le terrain médiatique des réseaux académiques ou sociétaires, opposaient l’enracinement païen de la nation française à la romanité du français, décrété non-latin? Telles sont quelques-unes des questions que poseront les pages qui suivent, principalement à propos de Belenus, de Nehalennia et du pilier des nautes.


  On peut espérer que le domaine celtique fournisse, sur les éventuels rapports entre étymologie et archéologie, des matériaux d’autant plus indicatifs que les deux disciplines affrontent ici l’objet religieux sans bénéficier de l’important appareil textuel qui éclaire les cultes classiques ou judéo-chrétiens. Fréret insistait sur cette différence dans ses Observations sur la religion des Gaulois et sur celle des Germains, présentées à l’Académie des Inscriptions en 1747 et publiés dans les Mémoires de l’Institution en 17568. «La religion des Grecs et celle des Romains, dont il nous reste un si grand nombre de monumens, auxquelles les ouvrages des anciens font de perpétuelles allusions, et qui ont été l’objet du travail d’un grand nombre de critiques habiles, sont encore très peu éclaircies». Un de ces plus «habile critiques», Pierre Bayle, avait parlé de «l’énorme bigarrure de variations» qu’offrent p. 11 les récits mythologiques9. Alors que les Juifs «étoient répandus par tout dans l’univers connu» et que «les livres de leur loi étoient traduits dans une langue entendue de tout le monde», les écrivains grecs et latins ont laissé de leur doctrine «une idée absolument fausse». «On doit juger par-là du degré de créance que méritent César, Diodore, Strabon, Mela, Lucain etc. lorsqu’ils parlent du système religieux des Gaulois; systême que les Druides cachoient à leur propre nation …».


  Les lacunes de l’information sur les dieux gaulois ouvraient d’autant plus largement le champ à l’imagination du philologue que celui-ci, comme on sait, avait en charge des savoirs excédant de beaucoup la grammaire et la critique textuelle. La maîtrise des mots comportait dans une certaine mesure celle des choses. Ainsi la philologie de la Renaissance, écrit B. Barret-Kriegel, s’offre-t-elle comme «une anticipation présentant déjà des traits généraux de l’activité qui sera celle de l’antiquaire classique», en ce qu’elle implique, «comme l’une de ses ressources cachées», «comme l’un de ses bénéfices inavoués», «l’érudition et l’archéologie, en un mot, la connaissance de l’histoire»10. Le philologue-grammairien-linguiste et l’investigateur de terrain se retrouvent dans une autre activité conjointe: la collection, dont l’archéologie naissante a parfois été définie comme une «branche présomptueuse»11. Une conception élargie de l’archéologie «moderne» a aujourd’hui intégré le travail fondateur des «antiquaires»12. On peut espérer que la présente étude contribue, de son côté, à rendre justice aux collectionneurs de dialectes, déterreurs d’inscriptions, déchiffreurs de toponymes ou scribes de la parole populaire, p. 12 qui préparèrent également l’avènement des sciences contemporaines du langage, sur un versant moins brillant que celui de la philosophie du signe ou de la grammaire générale. Laissons celles-ci voler tout droit sur les ailes de l’abstraction pure vers le bel aujourd’hui. Les spéculations sur les dieux gaulois nous découvrent plutôt les obscurs tâtonnements et tentations d’une philologie qui s’exprima ici pleinement, selon la formule heureuse d’A. Nicolas, comme «merveilleux instrument à fantasmer»13.

  


  1MARTIN 1727, 2, p. *45 sv. Par le(s) premier(s) chiffre(s) suivant la date d’édition, on indiquera, selon les cas, le volume, livre, chapitre ou section où figure le passage cité, la référence à l’ouvrage écartant toute ambiguïté.


  2LAVAGNE 1998.


  3LEIBNIZ 1768, 5, p. 499-502, lettres xix et xx. La seconde, non datée, prend place entre les courriers du 28 décembre et du 30 mai 1712.


  4FELLMAN 1974; GENSINI 1991, p. 109; MORPURGO DAVIES 1996, p. 82 et 87.


  5GENSINI 1995, p. 177 et 187; LEIBNIZ 2000, p. 175 et 185. Cf. GENSINI 1991, p. 244.


  6DROIXHE 1978, p. 38.


  7BARRET-KRIEGEL 1988, 2, p. 47 sv.; 3, p. 255.


  8FRÉRET 1996, p. 249-50.


  9BAYLE 1820-24, p. 537, art. Hélène, note N.


  10BARRET-KRIEGEL 1988, 2, p. 24, 45.


  11Selon une formule de Kr. POMIAN citée par SCHNAPP 1993, p. 11.


  12Pour une défense de l’antiquairianisme et la prise en compte de disciplines telles que la numismatique ou l’épigraphie par l’histoire de l’archéologie, cf. PIGGOTT 1976 et 1989.


  13NICOLAS 1977, p. 241. Sur la constitution de la méthode étymologique moderne, cf. PISANI 1947; ZUMTHOR 1958; SWIGGERS 1991.


  
 p. 13 CHAPITRE I

  

  LA DÉCOUVERTE

  DU PANTHÉON CELTIQUE

  1. LA CONSTITUTION DE L’ARCHIVE


  1.1. L’émergence de l’identité gauloise


  L’historiographie des origines de la France s’est constituée, rappelle C. Beaune, « sur le modèle de la légende antique de la fondation de Rome par les exilés troyens d’Enée »1. Elle trouve sa matrice dans l’Histoire des Francs de Frédégaire, qui raconte au VIIe siècle comment Francion, frère d’Enée, « fonde un puissant royaume entre Rhin et Danube », « bat les Alains et obtient ainsi le nom de Franc ou ’féroce’ ». La chronique relatera ensuite la résistance du héros et des siens aux impositions exigées par les Romains, leur retraite dans les forêts de Germanie puis leur pénétration en Gaule. « Il s’agit d’une légende de l’origine des Francs : de Gaulois, il n’est point question ».


  La figure de ceux-ci émerge et prend elle-même quelque indépendance, dans l’historiographie française, dans les derniers siècles du Moyen Age. On les « redécouvre lentement », et surtout leurs mérites, « après 1300 », dans un cadre analogue d’origines troyennes. Rigord, historiographe de Philippe-Auguste, avait imaginé avec une persuasive précision l’immigration, dans la région de Paris, en 895 avant le Christ, de vingt-trois mille Troyens qui vont constituer le fond de la population française. Le récit fera carrière et suscite l’image d’un peuple menant la vie simple et harmonieuse p. 14 des peuples de l’âge d’or, dépourvu de véritable organisation politique mais conduit par des sages. Le Liégeois Jean d’Ou-tremeuse se targuera de nommer ces chefs qui ont laissé leur souvenir dans « la toponymie de la plupart des villes de France ou de certaines provinces ».


  Le Gaulois tend à se libérer de cette filiation mythique « quand les humanistes italiens commencent à refuser l’origine troyenne à des peuples issus des Barbares, pour la réserver aux seuls Romains et à leurs héritiers légitimes »2. La quête française d’un « passé purement national » s’opère d’abord, pendant une grande partie du XVe siècle, dans des sources antiques centrées sur l’histoire de l’expansion des Gaulois et de leurs incursions en Italie ou en Asie Mineure. On lit surtout César, Tite-Live ou Strabon, dont on copie l’œuvre intensivement. On découvre l’audace guerrière des Brennus, Sigovèse et Bellovèse (alors que le vaincu Vercin-gétorix ne deviendra héros national qu’au XIXe siècle)3. L’image d’un peuple qui fut la « terreur de notre hémisphère » sera utilement ravivée à la veille de la Révolution.


  Le mouvement de redécouverte s’accélère dans le dernier quart du XVe siècle et les Gaulois, qui « retrouvent leurs caractéristiques historiques propres », commencent vers 1475 « à réintégrer l’histoire de France » (C. Beaune). C’est l’année où l’Italien Raymond Marlian, ou de Marliani, donne son index de la Guerre des Gaules, qui détaille particulièrement l’ascendance gauloise de ses lecteurs « belges » en se fondant sur la Germanie de Tacite, redécouverte au milieu du siècle et mise en évidence par Pie II – au demeurant patron de la linguistique du temps, par l’intérêt qu’il porte aux Serments de Strasbourg. Marliani souligne un autre point appelé à revêtir une certaine importance dans ce qui suit : la présence grecque sur les côtes de Provence, qui relaie en quelque sorte le vecteur de la transmission troyenne. Cette présence coloniale trouve un écho dans la « première œuvre entièrement consacrée à l’histoire de Gaule » : le De antiquitate Galliarum d’un autre Italien, p. 15 Paul-Emile, dont la rédaction fut arrêtée par la mort de son commanditaire, en 1485. Les traits supposés helléniques de la culture gauloise y sont expliqués par le mariage de la fille du roi Celtus avec Hercule.


  Jusqu’ici, la préoccupation anoblissante de mise en relation des Gaulois et des Grecs s’était effectuée en sens unique, à partir des seconds. L’ancienne France était débitrice. Jean Lemaire de Belges procède à une véritable révolution « en inversant l’ancien mythe », dans ses Illustrations de Gaule et singularitez de Troie, commencées vers 1500, rédigées surtout de 1508 à 1512 et mises sous presse de 1510 à 1513. Sans doute les Troyens évoqués par Homère ont-ils migré en Germanie puis en Gaule, où ils se sont acclimatés. Mais ils n’ont jamais fait que retrouver là leurs propres ancêtres, puisque les Gaulois, établis depuis toujours dans ces régions, ont eux-mêmes fondé Troie en lui apportant leur savoir. Les premiers habitants de la France deviennent à la fois peuple autochtone et instituteur de civilisation. Ils doivent celle-ci à l’enseignement de Samothes, « quatrieme filz de Japhet », institué par Noé « premier Roy de Gaule »4. L’argument est fondé sur les célèbres inventions du faussaire Jean Nanni, autrement dit Annius de Viterbe, dont les Antiquités de 1498 prétendaient livrer les ouvrages jusqu’alors inconnus de plusieurs écrivains de la plus haute Antiquité, en particulier la chronique du Chaldéen Bérose, censée éclairer la généalogie des peuples d’après Babel5. Lemaire de Belges se flatte d’être le premier Belgien à user de cette source incomparable, rapportée d’Italie. Il en tire donc ce scénario non moins fameux.


  Samothes donques surnommé Dis, fut le plus sage Prince de tout son temps, qui n’est pas petite louenge. (…) Entre les autres choses de philosophie qu’il aprint à ses gens, fut, que les ames estoient immortelles. (…) Et ne fust ce que pour l’amour des lettres et de philosophie qu’il enseigna premier en icelle, ne desplaise à la vanterie de Grece, qui long temps ha usurpé ce los : Car dudit Samothes proceda la premiere p. 16 secte des Philosophes de toute Europe, nommez Samothees : Lesquels estoient experts en toute science divine, et humaine…


  « L’énorme succès » de la théorie, commente C. Beaune, tient à la jonction qu’elle réalise entre une « tradition laïque et troyenne », qui ramène désormais « à la Gaule tout exploit et toute civilisation », et la « tradition chrétienne et davidique », soucieuse d’inscrire dans le canevas biblique de la Révélation le privilège de toute instruction véritable en matière de « science divine », et même « humaine ». La prétendue dynastie gauloise devient assez familière, note K. Pomian, pour qu’un chanoine de Beauvais commande en 1530 des tapisseries mêlant à Samothes et à ses descendants les fondateurs de plusieurs métropoles du royaume : Lugdus, pour Lyon, Paris, Remus.


  Le renversement opéré par Lemaire de Belges allait trouver son adaptation linguistique6. Traditionnellement, la valorisation des Gaulois par l’hellénisation se fondait sur le thème des origines troyennes, dont l’influence s’exerçait « dans trois domaines » : « la fondation et la fortification des villes, la supériorité de la législation et enfin la langue »7. Le français se voyait donc « attribuer des origines helléniques ».


  Tous les textes d’origine troyenne affirmaient depuis Frédégaire que franc voulait dire audacieux, féroce ou libre ’en langue attique’. De même, Isidore de Séville avait rapproché le terme de Gallia ou de Galatia du grec ’gala’et le souvenir des Gallogreci mentionnés par les manuels de géographie incitait à de pareils rapprochements. Le nom de certaines villes françaises comme Paris était d’origine grecque…


  César n’avait-il pas lui-même, comme le rappelle Lemaire de Belges en recopiant Annius de Viterbe, témoigné « que les Gaulois de son temps usoient de lettres Grecques »8 ?


   p. 17 En 1554, Joachim Périon publiait ses Quatre livres de dialogues sur l’origine de la langue française et sa convenance [cognatio] avec le grec. En 1556, Jean Picard, disciple de Lemaire de Belges, étendait à la langue l’hypothèse de celui-ci et affirmait dans les Cinq livres de l’antique celtopédie que les Grecs tenaient des Celtes idiome, doctrine et savoir, comme le montrent les nombreux « rapports philologiques » et la commune proprietas unissant le grec au français et à ses dialectes. La théorie sera reprise en 1580 par Léon Trippault dans son Celt-hellénisme, ou étymologie des mots françois tirez du graec. La persistance des conceptions des humanistes celtophiles, jusqu’au cœur du XVIIIe siècle, autorise à moduler quelque peu le principe d’un effacement de la filiation troyenne, dont il ne resterait au XVIIe siècle « que le souvenir »9. Une certaine idée de la Grèce continuera d’alimenter, chez les commentateurs du pilier des nautes ou le comte de Caylus, leur idée de la plus ancienne France – même si le « souvenir » de cette filiation sert quelque peu de compensation, chez Caylus, au dédain que lui inspire spontanément la grossièreté des monuments gaulois.


  1.2. L’ouverture aux mythologies non classiques (XIVe-XVIe s.)


  Isidore de Séville (mort en 636) avait consacré à la théologie des Anciens, dans ses célèbres Origines, une section particulière qui se limite aux cultes gréco-latins. Il en va de même de la Généalogie des dieux des Gentils de Boccace, ouvrage auquel celui-ci consacra les vingt-cinq dernières années de sa vie et qui resta « pendant deux siècles le grand répertoire d’où les lettrés ont tiré leurs connaissances des dieux antiques »10. Ce sera notamment la source principale de Lemaire de Belges. Appliquée à découvrir systématiquement la morale chrétienne sous les fables païennes, la Généalogie relève encore étroitement du moyen âge et dépend pour une large part de sources indirectes, plutôt qu’elle ne se fonde sur les écrivains classiques. Ainsi, on y observe l’exploitation p. 18 particulière de Lactance, un auteur qui va fournir sur les dieux gaulois un des témoignages principaux, que Boccace ne paraît pas avoir utilisé.


  C’est la lecture de César, « lieu matriciel » de « la mémoire des choses gauloises » (K. Pomian), qui permit à un contemporain français de Boccace de donner l’une des premières images quelque peu circonstanciées de la religion druidique11. Les chapitres 16-18 du livre VI de la Guerre des Gaules sont célèbres, notamment par leur description des rites sanguinaires accompagnant les cultes celtiques12. Raoul de Presles (1316 ?-1382) s’en servit pour appuyer l’apologétique de la Cité de Dieu, dont il donna une traduction avec commentaire qui connut des éditions en 1486 et 153113. On y évoquait le régime sacerdotal des Gaulois non sans référence toponymique précise.


  Les Druydes estoient ainsi comme les souverains Evesques qui gouvernoient et temporel et spirituel, apprenoient aux enfans doctrine, congnoissoient de toutes manieres de causes et jugeoient fussent criminelles ou civiles ou realles. Tous les ans assembloient tout le peuple devant eux à certain jour en une montaigne consacree à Juppiter, et qui à present est appellee montiaont en latin mons iovis.


  Si le maître du panthéon romain accueille en quelque sorte les assises annuelles des Gaulois, il ne constitue pas – l’observation sera décisive – leur principale divinité. Ceux-ci


  estoient merveilleusement enclins aux religions de leurs dieux et à leurs sacrifices, entre lesquelz ilz adoroient sur p. 19 tout les aultres Mercure et apres Appolin, Mars, Juppiter et Minerve. (…) Tant va que le principal de leurs temples estoit où est maintenant Montmartre qui estoit lors appellé le mont de Mercure pour ce que son temple y estoit. Le second estoit le temple Dappolin et estoit a court Dimenche : qui se dit en latin curia dominica. Et est oultre Ponthoise ou lieu que on dit a present la mer dautye. Le tiers estoit mont de iaonst qui estoit consacré de Juppiter : Et en tous ces troys se faisoient sacrifices en ceste maniere, que quant s’en faisoit à court dimenche qui estoit ou meillieu, on veoit des aultres montaignes ce sacrifice.


  C’est au premier de ces sanctuaires (dont il ne peut être question de discuter ici la localisation mythique et son origine) que l’empereur Domitien, féroce ennemi des chrétiens, envoya « Monseigneur sainct Denys et ses compaignons pour sacrifier à Mercure en son temple qui là estoit et dont il appert encores de la vielle muraille ». Le saint ayant refusé, il « fut ramené luy et ses compaignons jusques au lieu où est la chappelle, et là furent tous decollez », de sorte que le mont de Mercure « fut appellé le mont des Martyrs et encores est ». De Presles décrivait par ailleurs, d’après César, les sacrifices humains adressés à ces divinités par les Gaulois, notamment « quant ilz estoient tourmentes d’aucunes griefves maladies ou en grant peril de leurs corps en aucune bataille » : ils croyaient que la mort d’autrui rachetaient la leur. Ces exécutions pouvaient être spectaculaires.


  Cest assavoir qu’ilz faisoient une tresgrant ydole ou simulacre dosiere [d’osier] et l’emplissoient d’hommes vifz : et puis boutoient le feu dedans et les ardoient, comment sont larrons robeurs et gens convaincus d’aucunes mauvaistiez.


  A l’époque où fut imprimé pour la première fois l’ouvrage de Raoul de Presles, deux autres redécouvertes étaient censées stimuler celle du panthéon gaulois. D’une part, on lisait dans les écoles la Pharsale de Lucain, pièce centrale de la documentation sur la théologie celtique. L’ouvrage fut édité une quinzaine de fois, en Italie, de 1469 à la fin du siècle, avant la première impression parisienne de 150114. Le druidisme, d’autre part, bénéficiait d’un p. 20 regain d’intérêt par la lecture des philosophes hellénistiques de l’école alexandrine et les Pères de l’Église15. Clément d’Alexandrie et Diogène Laërce plaçaient côte à côte les mages de Perse, les « Chaldéens » d’Assyrie, les sages d’Egypte, les gymnosophistes ou Semni de l’Inde et les Semnothei ou Samanéens de Gaule, détenteurs d’uneprisca theologia transmise avec la sagesse d’Hermes Trismégiste aux philosophes de l’Antiquité et en particulier à Pythagore16. Ces conceptions furent ravivées par les néo-platoniciens italiens du XVe siècle, dont s’inspirèrent notamment Giordano Bruno, qui « associait les druides à Hermes », et Guillaume Postel, pour qui « les rites druidiques avaient été institués par Noé »17. Les druides furent donc, comme l’écrit encore S. Piggott, « facilement incorporés » dans ces instituteurs d’un monde « barbare » qui se situait en dehors du cadre biblique et classique, ce qui favorisait l’affranchissement d’une histoire religieuse et philosophique de l’Occident.


  Le panthéon des peuples du monde ne s’ouvrit pas pour autant, dans la première moitié du XVIe siècle, aux divinités celtiques. Modèle des recueils d’exempla hérités du moyen âge, l’Officine de Ravisus Textor, paru en 1503, ne mentionne pas les Galli aux côtés des Germani parmi Ceux qui honorèrent les premiers les dieux – peuples où figurent Ethiopiens, Phéniciens, Phrygiens, Perses, etc.18 De même, tandis que la section sur les Dieux supérieurs cite les germaniques Fro et Thor, il n’est question, à propos des Gaulois, que de l’adoption du dieu romain Aius.


   p. 21 Aussi est-ce « à l’Allemand Georg Pictor que revient le mérite d’avoir, le premier au XVIe siècle, renouvelé l’entreprise de Boccace », écrit J. Seznec dans son beau livre sur La survivance des dieux antiques. Pictor donne en 1532, notamment à Anvers, sa Théologie mythologique, rééditée en 1558 sous le titre de Magasin des dieux19. Ces ouvrages suggèrent bien le progrès qui s’accomplit au milieu du siècle. Il s’agit en fait de deux textes très différents. L’ouvrage de 1532 est plus bref et ne comporte pas, du moins dans l’édition anversoise, de gravures. L’autre se présente sous la forme de dialogues entre le professeur Théophraste et son élève Evandre, à qui sont proposées des interprétations physiques ou édifiantes. D’une façon générale, on souligne chez Pictor une « tendance exotique », l’ouverture à une « mythologie de l’extérieur » qui s’exerce essentiellement en direction des divinités égyptienne ou syrienne, non sans produire d’intéressants effets de mythologie comparée (il observe que l’Apollon assyrien est coiffé d’une corbeille, que la Vénus des Cypriotes se présente barbue, etc.)20.


  L’édition de 1532, qui s’intéresse occasionnellement à l’étymologie allemande et mentionne la coutume religieuse de la castration chez les Gaulois, ne fait aucune place à leur panthéon21. La seconde édition favorise, comme on peut s’y attendre, le domaine germanique. Elle mentionne principalement Tuisto ou Tuistio « dieu de la terre », que Tacite évoque au début de la Germanie, quand il écrit que ses habitants le célèbrent « en d’antiques poèmes, la seule forme de tradition et d’histoire qu’il connaissent », à côté de « son fils Mannus ancêtre de leur nation »22. Pictor cite aussi leur Teutanis, correspondant de Mercure, dont le nom n’est pas sans faire songer p. 22 au Theutus que vénèrent les Egyptiens. Il rapporte la tradition rattachant à Alcmène, mère d’Hercule, les Almans et le village d’Almanshofen, ou Almenstorf, près de Reichenau, où une idole d’Hercule est objet de culte23. Mais le fait le plus notable consiste dans la mention détaillée de l’Hercule gallique24. Il y a là une étape, qui, en 1558, participe d’un mouvement plus large.


  1.3. L’Hercule gallique


  Dans le morceau intitulé Heraclès, Lucien de Samosate, qui voyagea beaucoup et notamment en Gaule, évoque au IIe siècle de notre ère une représentation du dieu peut-être vue à Marseille25. Le récit fut notamment reproduit par Erasme dans l’édition de 1528 de Quelques opuscules de Lucien, publiée en collaboration avec Thomas More26. L’année suivante, Geoffroy Tory traduisait ainsi le passage au début de son Champ fleury27 :


  Les Francois en leur langue maternelle appellent Hercules Ogmium, et le figurent en painture d’une facon nouvelle et inusitee. Ilz le figurent en vieillard chauve, n’ayant que ung bien peu de cheveux derriere, et iceulx tous chanus et blancs. Sa peau est ridee, et toute noire brulee du chault au soleil, comme on voit que sont coulerez ces vieulx mariniers, vous diriez qu’il seroit un droit Charon, ou ung lapetus, lesquelz frequentent aux enfers. En somme, vous penseries plutost à le voir qu’il fust autre chose que ung Hercules. Touttefois en ceste figure et espece il porte l’aornement dudit Hercules, entendu qu’il est vestu d’une peau de Lion, et qu’en sa main dextre tient une massue, et porte à son col en echarpe une trousse, et en sa main senestre ung arc p. 23 bendé. Finablement, il est ung droit Hercules. Je pensoys seurement que toutes ces choses fussent faictes par les François en derision des Dieux grecaniques, veu et entendu qu’ilz le faignoient en cette fasson et figure, pour eulx venger de ce que jadis au temps qu’il alloit cherchant jusques en Occident les Beulz et autres aumailles du Roy Gerion, feit des courses et rapines par leur pais de France en degastant beaucoup de contrees du pais dabas. Mais je n’ay pas encores dit ce qui estoit tressingulierement nouveau et admirable en cedit image, Certes cedit vieux Hercules tire aprés luy une merveilleusement grande multitude d’hommes et femmes tous atachés l’ung a part de l’autre par l’oreille. Les liens estoient petites chaines dor et dambre bien faictes, et semblables a carquans. (…) Seurement quant le paintre ne trouvoit lieu pour atacher les bouts de toutes cesdites chaine, entendu qu’en la main dextre estoit la massue, et en la senestre l’arc, il percea la langue du Dieu Hercules, à laquelle toutes ces chaines estans attachees, il feit tous ces ja susdits hommes et femmes estre tirez apres icelluy Hercules…


  Lucien se montrant « grandement esbay », « ung certain Francois » – lire « Gaulois » – lui expliquera que sa nation attribue les pouvoirs de « l’oraison » non « à Mercure comme vous faictes en Grece », mais à Hercule « pour ce quil est beaucoup plus robuste que n’est Mercure ». Que l’art de l’éloquence soit représenté par un homme âgé ne doit pas étonner le voyageur, « car la facondité et le beau parler a costume de monstrer sa parfaicte vigueur en vieillesse ». Dans le tableau vu par Lucien, la divinité qui enchaîne ses auditeurs par la parole synthétise, a-t-on dit, les deux logoi qu’ont pu symboliser dans l’Antiquité Hercule, en tant que logos « qui donne à la nature sa force et sa vigueur », et Hermes, porteur de la « capacité de raisonner »28.


  « La description de Lucien enflamma l’imagination des artistes de la Renaissance » (R. Hallowell). Elle accréditait le lien mythique qu’Annius de Viterbe cherchait à forger entre Hercule et la Gaule, où la divinité, venue de Lybie, aurait p. 24 épousé Galatea, fille de roi celtique – fable chaleureusement accueillie par le disciple Lemaire de Belges. Tory, érudit mais aussi imprimeur ayant donné une édition d’Annius en 1510, était bien placé pour répercuter le témoignage de Lucien. Hercule devenait grand magicien, à l’image d’Hermes Trismégiste, et Paris se trouvait nommée par référence à la Parrhasie arcadienne, région de Grèce d’où venaient les troupes du dieu. Le motif de l’éloquence gauloise ouvrait opportunément un plaidoyer en faveur du recours au français. On imputait à celui-ci, du côté des défenseurs du latin, une absence de règles qui en disqualifiait l’usage dans certains domaines. Née sous le signe de la « facondité » ancestrale, la langue nationale peut, comme l’a fait celle de Rome grâce à ses grammairiens, se donner cette régularité qui lui permettra de dépasser même les parlers antiques. « Nostre langage », « si gracieulx », « a si grande efficace, qu’il persuade plustost et myeulx que le latin, ne que le Grec ». « Les latins et les Grecs le confessent quant ilz disent que cestuy Hercules, estoit, Gallicus, non pas Hercules latinus, ne Hercules Graecus ».


  R. Hallowell a rappelé les multiples témoignages de popularité dont jouit la figure de l’Hercule gallique. Parmi ceux-ci se distinguent une peinture de l’école de Raphael et diverses représentations allemandes contrastées. Holbein traite le sujet « sérieusement », mais Dürer, en dénonciateur luthérien des « artifices oratoires », inverse les traits du dieu, mâtiné de Mercure, et suggère en lui « la couardise, le caractère verbeux et même la pédérastie ». Du Bellay scelle en 1549 la référence à la divinité quand il invite ses compatriotes, à la fin de la Défense et illustration, à se souvenir de l’« Hercule Gallique, tirant les peuples apres luy par leurs oreilles avecques une chesne attachée à sa langue »29.


  Geoffroy Tory ajoute la sienne à ces images. Il a vu, dit-il, l’Hercule gaulois mis « en riche painture dedans Romme p. 25 au pres de la tour Sanguine, non pas loing de l’eglise Sainct Loys ». La représentation lui a paru « ung peu myeulx ordonnee » que celle fournie en page de titre de la Cosmographie de Pomponius Mela – plus justement appelée Chorographie par la suite – imprimée à Bâle en 1522 par Andreas Cratander. Dans cet ouvrage, Hercule tient d’une main sa massue et de l’autre un arc « lachant une fleche », ce qui heurte la vraisemblance. Il faudrait que les flèches soient « en leur trousse », ou que le dieu, s’il veut tirer, mette « la teste de sa massue a terre »… Tory proposera une illustration plus acceptable, conforme au « pourtraict » de Rome et au récit de Lucien, tel que l’a aussi reproduit en latin Guillaume Budé dans ses Annotations sur les Pandectes30.


  Si la Cosmographie de Mela ne s’embarrasse guère de logique dans sa mise en évidence du dieu gaulois, son commentaire de 1522 fournit par contre une suggestive, bien que discrète, référence au panthéon celtique. Le géographe antique y écrit que Sena, c’est-à-dire l’île de Sein, « dans la mer Britannique », « est célèbre par l’oracle d’une divinité gauloise dont les prêtresses, consacrées par une divinité perpétuelle, sont, dit-on, au nombre de neuf »31. On retrouvera ces « Gallizènes » au chapitre du pilier des nautes parisiens. Chose curieuse : on n’a pas relevé, à l’âge classique, de tradition étymologique consistante à propos d’Ogmios.


  1.4. Les premières galeries de dieux gaulois (1548-1565)


  « Il faut attendre le milieu du XVIe siècle pour que se renoue, en Italie, la tradition mythographique », le Rinascimento n’ayant produit « dans sa phase la plus brillante aucun ouvrage de ce genre »32. Peut-être parce que la familiarité avec le monde antique le rendait inutile. Entre 1545 et 1560 p. 26 paraissent trois recueils très inégalement intéressants, de notre point de vue. Le plus connu est la Mythologie de Natale Conti, ou Noël Le Comte, de 1551, qui ne consacre au druidisme que quelques lignes33. Il partage avec les Images et exposition des dieux des anciens de Vincenzo Cartari, de 1556, le privilège accordé aux panthéons classiques et orientaux34. Cartari, qui a pu informer Shakespeare en matière de mythologie35, évoque les « Celtes de France » à la fin de l’article sur Jupiter36. Ceux-ci


  avaient, en guise d’image et de statue du dieu, un très haut chêne, et ils adoraient peut-être celui-ci parce qu’ils savaient que le chêne était, parmi les arbres, celui consacré à Jupiter, dans la mesure où il procurait les fruits dont vivaient les hommes dans les premiers temps…


  Dans la traduction française des Imagini donnée au début du XVIIe siècle par Antoine Du Verdier, la référence au « Jupiter gaulois » prendra place, assez logiquement, à côté du culte rendu par les Germains à des « arbres élevés », ainsi que le rapportent Tacite et Lucain37. En effet, « les Germains non seulement n’avaient pas de statues des divinités, mais pas davantage de temples, parce qu’ils pensaient qu’il n’était pas séant d’enfermer celles-ci par des murs dans l’espace étroit d’un temple, et qu’il ne convenait pas à leur grandeur de les réduire à la petite forme du corps humain ». La traduction française des Imagini insistera dans le même sens sur le refus de nomination des dieux chez les Germains, usage par ailleurs conforme à celui des anciens Grecs et Romains, p. 27 « jusqu’ils en eurent apres sçeu les noms de l’Egypte ». Les Marseillais de Gaule narbonnaise, note Cartari, honoraient de même « leurs dieux dans des bois consacrés, sans aucune simulacre », comme faisaient les Perses, Scythes ou habitants de la Lybie. Au contraire, les Aquitains d’Espagne « façonnaient une image de Mars ornée de rayons à la manière du soleil, et l’adoraient avec grande révérence »38. Et les Saxons représentaient Vénus « debout sur un char tiré par deux cygnes et autant de colombes, nue, la tête ceinte de myrte, avec sur la poitrine un petit flambeau ardent, une boule ronde de la forme du monde dans la main droite, trois pommes d’or...
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