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   p. 9 Introduction

  « Longtemps j’ai considéré ces vues comme des rêves qui ne devaient se réaliser que dans un avenir indéterminé, et pour un monde où je n’existerais plus. Un heureux événement a tout à coup ouvert une carrière immense aux espérances du genre humain ; un seul instant a mis un siècle de distance entre l’homme du jour et celui du lendemain1 . » C’est ainsi que Condorcet, à la fin de ses Mémoires sur l’instruction publique, évoque la Révolution et, du coup, ces paroles semblent enlever à celle-ci toute pesanteur propre. La Révolution ne serait qu’un « instant » et n’aurait qu’un effet d’accélération sur l’Histoire jouée d’avance. Le cours de celle-ci n’est-il pas déterminé par les lois des progrès de l’esprit humain qui, en se perfectionnant, s’achemine vers l’« homme du lendemain », son produit nécessaire et inévitable ? Les lumières n’ont pas prévu l’arrivée de cet « heureux événement ». Cependant, ce coup d’accélérateur ne pouvait que transformer en réalités les idées d’ores et déjà élaborées par le « siècle éclairé » et, notamment, ses projets pédagogiques. Rétrospectivement, ces paroles, ainsi que la foi inébranlable dans la marche linéaire de l’histoire dont elles respirent, prennent un tour à la fois ironique et dramatique. Condorcet a concrétisé ses idées pédagogiques dans un projet de législation sur l’instruction publique, le plus remarquable et intellectuellement le plus solide parmi les centaines de textes produits pendant la période révolutionnaire. Or, ce projet, aucune Assemblée révolutionnaire ne l’a même discuté au fond. p. 10 Paroles d’autant plus dramatiques si on songe à la fin tragique de leur auteur qui meurt proscrit, épuisé et malade, errant à la recherche d’une cachette qui le sauverait de la guillotine.


  En affirmant que les Lumières et la Révolution se répondent nécessairement, Condorcet traduit remarquablement une double mythologie qui se forme pendant la période révolutionnaire. Mythologie des Lumières ; le « siècle éclairé » a enfanté la Révolution même si les porte-parole de ce siècle ne l’ont ni prévue ni désirée. Mythologie de la Révolution : tout en marquant le nouveau départ de l’histoire la Révolution prolonge les idées les plus avancées de son temps ; messagère des Lumières, elle démolit le passé et, du coup, elle active l’opposition entre le moderne, c’est-à-dire l’éclairé, et l’archaïque, condamné à devenir le « ci-devant ».


  Tout mythe est porteur de sa propre vérité. La Révolution, enfant des Lumières ? Certes, mais c’était une enfant terrible. L’héritage des Lumières intervient comme une référence permanente dans les débats politiques et idéologiques de la période révolutionnaire. Les idées héritées et, notamment, les idées pédagogiques sont pourtant criblées et triées, transformées et adaptées sans cesse aux besoins nouveaux. La Révolution les soumet à ses propres contraintes, les amalgame avec ses propres mythes, elle moule les rêves anciens sur son propre imaginaire social.


  Ruptures et continuité


  Il n’est guère facile de mettre en perspective les textes révolutionnaires sur l’instruction et l’éducation publiques. On s’y perd, tout d’abord, en raison de leur masse. Il s’agit, en effet, de centaines de textes, dont la bibliographie complète nous manque toujours : innombrables discours dans les Assemblées successives, projets de lois et de décrets, brochures, articles dispersés dans les journaux, catéchismes civiques, etc. Même si on se limite au seul discours du pouvoir p. 11 révolutionnaire on est vite déconcerté. A première vue, ce discours ne fait que zigzaguer ou bien tourner en rond. Les projets législatifs patiemment élaborés se prolongent par des débats qui dévient et ne débouchent sur aucun vote. Même si une législation est votée elle n’a guère de chances de durer. Rappelons que le record de brièveté est battu par un décret sur l’organisation de l’enseignement secondaire et supérieur qui n’a duré... qu’un jour (accepté par la Convention, dans l’enthousiasme et à l’unanimité, le 15 septembre 1793, sa suspension indéfinie est votée le lendemain). Cette prolifération de projets s’arrête vers la fin de la Convention, notamment avec l’adoption de la loi organique de brumaire an IV (la « loi Daunou », cf. ci-dessous, p. 499) qui aura la vie la plus longue, à savoir sept ans. Mais encore cette législation, dont les réalisations devenaient de plus en plus moribondes, s’est retrouvée au centre de vifs débats et controverses, notamment après le sursaut néo-jacobin de fructidor an V quand foisonnent de nouveaux projets qui reprennent d’ailleurs certaines idées anciennes, avancées et débattues déjà avant Thermidor. Tout se passe donc comme si au long de la période révolutionnaire on débattait les mêmes problèmes, on faisait revivre les mêmes espoirs pour aboutir au constat des mêmes impasses.


  Aujourd’hui, le lecteur de ces textes se sent d’autant plus dépaysé que le discours politico-pédagogique de la période révolutionnaire embrasse un champ beaucoup plus vaste que celui dans lequel ce type de discours se cantonne de notre temps. En effet, le discours révolutionnaire ne porte pas seulement sur l’école et l’enseignement, leur organisation, leurs structures, programmes, méthodes, etc., mais également sur les fêtes publiques, leur « système », leurs effets éducatifs, leur fonctionnement, etc. A ce « système de fêtes » ainsi qu’à l’espace social qu’il englobe on attache une importance au moins aussi grande qu’à l’école. Le lecteur, à la recherche des repères qui lui sont aujourd’hui familiers, serait, pour ainsi dire, naturellement porté à considérer le discours sur la fête comme « archaïque » et, du coup, comme périphérique par rapport au discours sur l’école et la scolarité qui semble être beaucoup plus « moderne » et promis au brillant avenir. Mais, du même coup, il risquerait d’introduire une cassure là p. 12 précisément où le discours révolutionnaire fonde son unité en réunissant dans une seule et même exigence un double objectif : instruire et éduquer, problème sur lequel nous aurons à revenir. Il risquerait, également, de se méprendre sur l’originalité et la richesse du discours révolutionnaire sur l’école, s’il n’y cherche que la première formulation de principes fondateurs de l’école républicaine de la fin du dix-neuvième siècle : laïcité, obligation, gratuité. En se promettant de séparer ainsi la paille des mots et le bon grain des choses, les chimères et les réalités, on risquerait de réduire les cheminements de l’expérience révolutionnaire à la recherche, combien tâtonnante, de lois de Jules Ferry. Certes, le discours de l’école de la Troisième République se référait, en quête de ses origines, aux expériences pédagogiques de la période révolutionnaire. Où ailleurs cette école pouvait-elle enraciner sa propre mythologie ? Ne confondons pas pourtant le discours commémoratif du premier centenaire de la Révolution avec la Révolution elle-même, ni les radicaux avec les régicides, qu’ils fussent girondins, dantonistes ou robespierristes.


  L’éducation présente toujours un enjeu important pour le pouvoir et c’est d’autant plus le cas pendant la période révolutionnaire. Ainsi les clivages et les luttes politiques de cette période marquent également le domaine de l’éducation, de même que les grands revirements politiques répercutent nécessairement sur l’évolution des projets et de la pratique pédagogiques. Ce qui pourtant ne veut pas dire que cette évolution soit réductible à l’histoire politique et sociale de la Révolution ou qu’elle en soit un simple reflet. Tout d’abord, l’éducation ne représente pas uniquement un enjeu politique. Il suffit de rappeler que la question religieuse traverse toute l’histoire de l’expérience pédagogique révolutionnaire. Rappelons également que définir une politique dans le domaine pédagogique, c’est choisir des modèles formateurs de culture, de morale, etc. Du coup, les rapports entre pédagogie et politique et, notamment, entre éducation et pouvoir sont particulièrement complexes. Ils se font et défont au-delà de l’histoire politique événementielle. Le schéma de l’évolution de la Révolution : phase ascendante jusqu’au 10 août 1792 ; p. 13 pointe culminante de l’an II ; pente descendante après Thermidor, ce schéma aussi familier que désuet, s’applique mal aux hésitations et aux choix des pouvoirs révolutionnaires successifs affrontant les problèmes de l’éducation. En effet, il admet comme une évidence ce qui fait, précisément, un problème, à savoir le fait que dès le début de la Révolution une vocation pédagogique lui est accordée et que cette représentation exerce une irrésistible fascination sur les acteurs politiques et, notamment, sur les pouvoirs successifs. Du coup, ils se voient, pour ainsi dire, condamnés à produire en permanence un discours pédagogique, à définir et à orienter cette vocation par des projets aussi multiples que divers, sinon à essayer, tant bien que mal, de mettre ceux-ci en œuvre. Ainsi les ruptures au niveau politique n’entraînent pas nécessairement de coupures dans l’élaboration continue de ces projets. En outre, le « modérantisme » politique ne va pas nécessairement de pair avec l’abandon du projet pédagogique, de même que le « radicalisme » politique n’implique guère de projets pédagogiques les plus « avancés ». Ne donnons que deux exemples de ce jeu combien complexe de continuité et de ruptures, de modernité et d’archaïsme, etc.


  En 1791, peu avant sa mort, Mirabeau prépare ses discours sur l’éducation publique qu’il se propose de soumettre à l’Assemblée nationale. Ces textes présentent, incontestablement, le premier grand essai de penser l’expérience révolutionnaire en termes d’éducation, de définir les nouveaux objectifs et les nouveaux moyens de celle-ci. Or, le dernier de ces discours porte sur l’« éducation de l’héritier présomptif de la couronne », problème auquel Mirabeau accorde une importance particulière. Du coup, il semble être prisonnier à la fois de son modérantisme politique et d’un modèle politico-pédagogique hérité des Lumières et combien périmé. Comme on le sait, Mirabeau se proposait de stabiliser les changements révolutionnaires par une sorte de monarchie libérale. D’où l’importance que prend, dans son projet politique, la collaboration harmonieuse entre l’Assemblée et le roi, d’où également le rêve de faire du dauphin un homme dûment éduqué, à la pointe des idées libérales de son temps. (Ce rêve aurait-il aussi p. 14 une fonction compensatrice par rapport aux efforts manqués de convaincre Louis XVI de s’adapter aux nouvelles réalités révolutionnaires ?) En imaginant cette éducation modèle, Mirabeau suivait le vieux paradigme de toute une littérature pédagogique qui investissait des espoirs politiques le Prince éclairé accomplissant des réformes. Certes, même en faisant sien ce paradigme, Mirabeau innove : seuls les représentants de la Nation, et non pas le père, ont le droit de régler l’éducation du dauphin. Il leur revient d’arrêter le plan de cette éducation, élaboré d’après les propositions de l’Académie nationale. Innovations, en apparence d’autant plus timides, qu’elles se situent dans un contexte que le cours des événements rendra de plus en plus anachronique, classant dans le « ci-devant » à la fois le problème de l’éducation du dauphin et le discours sur cette éducation. Cependant, par ce côté le plus « archaïque » de ses réflexions Mirabeau rejoint et prolonge ses préoccupations les plus novatrices, toute une problématique solidaire de l’expérience révolutionnaire. S’il n’appartient qu’aux représentants de la Nation de prendre en charge l’éducation de ce qui reste de la figure ancienne du souverain, alors qu’en est-il des responsables de l’éducation de ce nouveau souverain, issu de la Révolution, du Peuple, de la Nation ? Ce peuple, ne demande--t-il pas également une éducation surveillée par l’État, d’autant plus systématique et poussée que « son ignorance est si profonde » ? En matière d’éducation il faut sacrifier les principes du libéralisme car « dans les circonstances actuelles, si l’éducation n’était pas dirigée d’après des vues nationales, il pourrait en résulter plusieurs inconvénients graves et menaçants pour la liberté ». Il convient, par voie de conséquence, que la « volonté toute puissante de la nation » enchaîne à ses plans les maîtres chargés d’instruire la nouvelle génération et leur indique les buts de son éducation. Ces instructeurs du nouveau souverain ne devrait-on pourtant les investir du prestige dont jouissaient autrefois les gouverneurs du prince et, du coup, en leur donnant une nouvelle dignité les faire sortir de l’avilissement qu’ils avaient si longtemps connu ? La législation sur l’éducation de la génération nouvelle ne devrait-elle pas être complétée par un dispositif pédagogique qui assurerait la formation des personnes adultes composant la nation p. 15 souveraine ? Cet instrument, qui orienterait les volontés vers un but commun, la sauvegarde de la liberté et le respect de la loi, Mirabeau le voit dans les fêtes nationales dont « l’objet doit être seulement le culte de la liberté, le culte de la loi » et il en conclut à « ce qu’on n’y mêle jamais aucun appareil religieux2 ». L’éducation du dauphin, soigneusement réglée et surveillée par les représentants de la nation, n’est donc qu’une des pièces de la mécanique pédagogique. Pièce jugée par Mirabeau indispensable à la réalisation de l’idée maîtresse de son projet : rien dans l’espace politique ne devrait échapper à un système d’éducation publique qui traduit le projet global d’une société régénérée. Les projets qui succèdent à celui de Mirabeau n’auront plus besoin de cette pièce rendue obsolète par le bouleversement de l’espace politique lui-même. Par contre, Vidée maîtresse restera essentiellement la même et les projets les plus « radicaux » ne feront que surenchérir sur elle.


  Prenons un autre exemple, celui des changements qui interviennent dans le projet éducatif républicain après Thermidor. La chute de Robespierre et l’écroulement du système de la Terreur marquent, sans aucun doute, une coupure dans l’histoire politique et sociale de la Révolution. Il était inévitable que ce changement répercute sur la politique éducative du pouvoir. Les conséquences les plus importantes retombent sur l’enseignement primaire : abandon, à partir de brumaire an III, des principes d’obligation scolaire, de gratuité de l’école et d’éducation commune dans des établissements étatiques. Conséquences, certes, graves mais qui ne remettaient pourtant pas en cause la continuité certaine du projet pédagogique républicain, au-delà de la coupure thermidorienne. Répétons-le encore une fois : on se méprendrait sur l’histoire de l’expérience pédagogique révolutionnaire, si on n’y voit qu’autant de rapprochements ou de reculs par rapport au modèle d’école quasi intemporel et réalisé, enfin, par les lois de Jules Ferry. Même à l’époque de la Terreur l’obligation scolaire n’a été décrétée par la Convention qu’avec autant d’hésitations que de réticences. Le pouvoir thermidorien, tout en se privant de cet instrument de pression étatique qu’il jugeait solidaire de la terreur, se faisait de sa vocation pédagogique à l’égard du p. 16 peuple une idée aussi élevée que celle qu’en avait d’elle-même la dictature jacobine. On dirait même que de tout l’imaginaire dont s’investissait celle-ci, la représentation d’un pouvoir éducatif est le seul élément qui survit à thermidor. Ainsi le pouvoir posthermidorien assaillait-il le peuple à éduquer d’un discours pédagogique aussi pesant que répétitif en réutilisant tous les moyens hérités de la période précédente, la terreur en moins : l’école, les innombrables fêtes civiques, les décadis cadencés d’après le calendrier révolutionnaire, etc. Rappelons également que les grandes réalisations pédagogiques de la période thermidorienne, à savoir l’École normale et l’École polytechnique, ne furent qu’une mise en œuvre des projets conçus déjà à l’époque de la Terreur. La préoccupation dans les deux cas fut la même : accélérer la formation de nouvelles élites dont la république ressentait un besoin de plus en plus urgent. Certes, après Thermidor, on assiste à un déphasage, idéologique et symbolique, du projet et du discours pédagogiques. Tout d’abord, la violence symbolique n’est plus soutenue ni par la Terreur ni par la ferveur des minorités militantes, jacobines ou sans-culottes. Ensuite, dans le discours jacobin, le projet éducatif s’organise autour de la Révolution qui ne s’arrêterait pas à mi-chemin malgré les complots de ses ennemis. Par contre, dans le discours thermidorien ce projet est centré sur la République qu’il ne faudrait que consolider par des prolongements éducatifs et l’essor des Lumières auxquelles il revient d’achever, enfin !, la révolution qu’elles avaient engendrée. Malgré ce déphasage, dont il serait superflu de souligner l’importance, un projet pédagogique est reproduit avec une continuité remarquable, à savoir celui d’un pouvoir éducatif qui prendrait en charge la formation d’un peuple libre de ses préjugés et qui le porterait à la hauteur du modèle civique qui lui est offert, sinon imposé, par ce même pouvoir. Il est également remarquable que le pouvoir posthermidorien n’arrive ni à renouveler ce rêve ni à s’en séparer. Usé et fatigué, dépourvu de plus en plus du soutien de la mythologie révolutionnaire, ce rêve, auquel la foi et l’enthousiasme manquent et qui n’est partagé que par une élite très restreinte, devient de plus en plus anachronique et sombre finalement dans la grisaille bureaucratique et dans l’indifférence générale. p. 17 Le Consulat, et notamment la législation de l’an X, ne fait que consacrer sa fin.


  On pourrait facilement multiplier des exemples de ce jeu complexe de continuité et de ruptures. Les débats sur l’éducation de même que la politique éducative s’inscrivent dans des combinaisons variables de conflits socio-politiques et traduisent, à chacune de leurs étapes, plusieurs compromis : d’une part, entre les forces politiques et idéologiques en présence, d’autre part, entre un rêve pédagogique et les réalités socio-culturelles rebelles. Malgré ces compromis l’expérience pédagogique se solde, dans la plupart des cas, par des échecs successifs dont le constat est dressé au long des débats sur la pédagogie révolutionnaire. Si, malgré ces échecs renouvelés, le pouvoir s’obstine et revient à la charge, c’est parce qu’il investit de plus en plus sur l’éducation, avenir de la Nation et de la République. Autrement dit, la ténacité du rêve pédagogique était une des conditions de possibilité des expériences éducatives réitérées pendant la période révolutionnaire. La pédagogie est ainsi, tour à tour, le déterminant et le déterminé, d’une politique3 . Apprendre au peuple la liberté, l’égalité et la fraternité, c’est imaginer une instruction libératrice qui lui enseignerait son propre avenir. Mais inventer une telle instruction c’est, du même coup, légitimer le pouvoir, détenteur du rêve et formateur des hommes, qui se charge de cet apprentissage.


  Ainsi, à ce rêve pédagogique, qui connaît des variantes multiples, revient une place spécifique dans l’imaginaire collectif de la période révolutionnaire. En anticipant sur nos développements ultérieurs retenons, aussi schématiquement que provisoirement, trois thèmes directeurs de ces rêves, autant de matériaux avec lesquels ils se construisent, et à travers lesquels se nouent des liens entre politique et pédagogie : le mythe de la Révolution comme rupture radicale ; la représentation d’un pouvoir formateur des hommes ; l’invention d’un dispositif éducatif.


  La Révolution, dès ses commencements, est à la fois vécue et imaginée par ses acteurs comme une rupture radicale dans l’histoire, comme un point zéro d’où celle-ci prend un nouveau p. 18 départ. Abolissant la tyrannie, brisant le joug des préjugés, son action libératrice s’ouvre sur l’avenir et inaugure une ère nouvelle. La Cité nouvelle, un des symboles clé de l’imaginaire révolutionnaire, qui marque cette rupture a besoin d’un peuple affranchi du poids accablant du passé. Ce n’est qu’avec son avènement que le retour à ce passé avilissant serait définitive ment écarté. Le mythe de la rupture radicale va donc de pair avec la représentation de la mission pédagogique à accomplir :¦ il revient à la Révolution de façonner un peuple nouveau, le souverain digne de la société future préfigurée déjà par l’action révolutionnaire et ses effets émancipateurs. Pour accomplir cette mission et réaliser cette promesse il faut, condition nécessaire, détruire le passé, en « faire table rase » et, notamment, se débarrasser d’anciennes institutions pédagogiques. Progressivement mais systématiquement l’œuvre de démantèlement de ces institutions fut menée à bout, si bien que vers l’an II il ne reste quasi rien d’anciennes structures scolaires. Du coup, toute l’activité pédagogique révolutionnaire doit affronter les problèmes posés par la création d’un vide vertigineux. Cependant, cette situation inédite engendre également de nouveaux espoirs et stimule des rêves. Tout est à inventer et à réaliser : les objectifs pédagogiques, un nouveau système d’instruction et, notamment, un nouveau système scolaire, la formation de nouveaux cadres, etc. En raison d’immenses vides à combler tout cela devrait se faire simultanément et très rapidement. Mais quelle autre Cité dans l’Histoire aurait disposé des modèles aussi généreux à offrir au peuple et des moyens d’action pédagogique aussi efficaces ? Pour accomplir cette œuvre gigantesque l’éducation se doit d’être publique au double sens de ce mot. Elle devrait prendre soin surtout de la nouvelle génération mais également de celle qui, quoique souillée par le passé, a fait la Révolution et entre déjà dans la Cité promise. Publique également en ce sens que l’éducation est le devoir de la Nation à l’égard d’elle-même. La souveraineté conquise par la Nation ne peut s’arrêter devant le domaine éducatif. Au contraire, le peuple souverain doit le prendre en charge et gérer, en faire une partie intégrante de l’espace démocratique nouvellement créé. La grande innovation politique de la Révolution, dont l’importance est capitale p. 19 pour toute une époque qu’elle ouvre et qui demeure toujours largement la nôtre, consiste dans l’invention d’une représentation du social qui ne serait fondé que sur lui-même4 . Cela n’implique pas seulement le refus de toute légitimation transcendante de la souveraineté du corps social mais, également, le refus de toute limitation de cette souveraineté qui serait autre chose qu’une auto-limitation de la volonté politique instituante, celle du souverain composé des individus égaux et identiques en tout lieu à lui-même. Ainsi, avec l’invention de l’espace démocratique, la société apparaît toute entière à constituer, à gérer, à organiser. Il appartient à la République d’assurer la coïncidence du corps social dans toutes ses parties avec le projet qui la fonde et l’anime. D’où le singulier pouvoir que l’on s’attribue de forger, selon un plan réfléchi, méthodique et complet, les pensées de tout un peuple5 Si les mœurs plus que les lois gouvernent les hommes et assurent l’unité du corps social, comme le répétaient à l’infini les maîtres à penser du « siècle éclairé », alors les frontières entre l’espace politique et l’espace éducatif deviennent aussi imprécises que mouvantes. Si la volonté politique et la volonté éducative se rejoignent jusqu’à se confondre dans le projet de transformer les hommes issus du passé en autant de citoyens composant le peuple nouveau, comment ce projet formateur pouvait-il se fixer d’avance des limites et ne pas prétendre à englober tout l’espace politique, sinon toute la vie collective ? Sur les limites et les frontières de cette pédagogie conquérante on hésite sans cesse dans les débats révolutionnaires. En fonction des options idéologiques et politiques, sous la pression des événements, par vagues successives d’enthousiasme et de lassitude, on cherche à les définir et redéfinir au travers des questions multiples : l’obligation scolaire et la gratuité de l’école ; les rôles qui reviendraient dans l’éducation respectivement à l’école, c’est-à-dire à l’État, et à la famille, à l’instituteur et au père ; les rapports entre l’instruction et l’éducation, l’école et les fêtes, etc. Débats d’autant plus difficiles que tous ces problèmes se compliquent par la question religieuse. Débats quasi insolubles, car la plupart des projets pédagogiques, sinon tous, sont obsédés par le mythe de l’unité du peuple souverain dont la volonté une et indivisible, p. 20 la fameuse volonté générale, se manifesterait le plus parfaite ment dans son unanimité. Dans cette représentation de l’unité du peuple souverain, sinon du peuple unanime, se retrouvent et se confondent les côtés les plus archaïques et les plus modernes de la Révolution française et il serait trop long de discuter ici à quel point cette fusion précisément fait l’originalité de toute l’expérience révolutionnaire. Quoi qu’il en soit, cette représentation commande les projets pédagogiques révolutionnaires qui, au-delà de leur diversité, s’obstinent dans la recherche d’une éducation homogène, refusant toute pluralité de modèles formateurs. Du coup, ces projets butent sur la résistance des réalités socio-culturelles combien différenciées et rebelles à la pédagogie unificatrice.


  Si, malgré ces résistances, l’ardeur pédagogique ne diminue que difficilement, l’héritage des Lumières y est, certainement, pour beaucoup. Il s’agit moins des idées empruntées à telle ou telle œuvre, de l’influence de tel ou tel auteur que de la transmission de l’élan pédagogique qui traverse les Lumières. Les pédagogies « éclairées » portaient en elles précisément le rêve de produire des hommes nouveaux, libres enfin des préjugés, perfectionnés à la mesure de leur temps. Elles véhiculaient également la foi inébranlable dans les capacités quasi illimitées de l’éducation. Pourvu quelle soit basée sur un savoir et qu’elle se serve d’un dispositif suffisamment puissant, l’éducation, en se confondant avec le cadre même de la vie quotidienne, serait à même de changer l’homme et, partant, de garantir la reproduction quasi automatique d’un peuple vertueux, aux mœurs pures. L’élan utopique propre aux Lumières, ce « temps chaud » de la production des utopies, est particulièrement puissant dans les projets pédagogiques de l’époque6 . L’imaginaire révolutionnaire et, notamment, le mythe de la rupture radicale dans l’Histoire ne fait qu’aiguillonner cet élan. La Révolution s’offrait comme une chance, unique et inédite, à saisir par le rêve de création pédagogique ex nihilo. Elle disposerait également des capacités d’invention et d’action inépuisables. En l’espace d’un moment n’avait-elle pas créé de nouvelles institutions et transformé les rêves en réalités ? Ce temps unique, quand tout était à inventer et tout semblait possible, ouvrait enfin un espace social au savoir p. 21 pédagogique désireux d’agir. Entre le savoir conquérant, porteur de rêves, et les espoirs révolutionnaires en quête d’un savoir qui leur donnerait une certitude rassurante, l’échange est permanent.


  Héritier à la fois de la tradition des Lumières et de l’imaginaire révolutionnaire le peuple nouveau est une figure mythique sur laquelle se fixent les espérances pédagogiques des élites révolutionnaires et qui s’installe durablement sur leur horizon d’attentes. Ainsi assiste-t-on pendant la Révolution à la rencontre, sinon à la fusion, de deux rêves sociaux. D’une part, c’est le rêve d’une société pédagogique qui exercerait ses fonctions à travers toutes ses institutions et deviendrait tout entière une gigantesque école. D’autre part, c’est le rêve d’une pédagogie sociale avisée et inlassable, créatrice d’un univers éducatif qui engloberait le peuple-élève, sinon le peuple-enfant. Au long de la Révolution, les législateurs et les idéologues ne cessent d’imaginer et d’exalter les bienfaits de l’éducation pour la nation régénérée. Du même coup, ils ont mille peines à imaginer et à comprendre la résistance opposée par le peuple-enfant à cette pédagogie salutaire.


  Cette propension à l’utopie a largement contribué à l’originalité du discours pédagogique révolutionnaire de même qu’elle lui a assuré une continuité certaine au-delà de ses vicissitudes. Dans ce volume nous avons réuni les textes particulièrement révélateurs du discours normatif des législateurs révolutionnaires. Dans les introductions à ces textes, ainsi que dans le tableau chronologique annexe, le lecteur trouvera des renseignements sur les grandes étapes de l’action législative ainsi que sur les débats qu’elle a suscités. Ce pendant, dans cette introduction générale qui se réfère à un corpus plus large nous aimerions mettre en valeur précisé ment cet élan utopique qui anime la pédagogie révolutionnaire. Histoire de l’imaginaire donc, mais non pas une histoire imaginaire. Les réalités et les expériences révolutionnaires sont génératrices de grandes poussées d’espoirs collectifs et de mythes politiques. Mais, du coup, les acteurs sociaux sont inséparables de leurs « phantasmes », de ces rêves qui élèvent, auréolent et grandissent les actions accomplies et l’œuvre qui reste à faire. Plus que jamais sont-ils aussi inséparables du p. 22 langage symbolique, largement renouvelé, dans lequel ils résument leurs expériences, formulent leurs projets, accusent l’adversaire, taillent le passé et annoncent la grande promesse de l’avenir.


  Raser le passé, inventer l’avenir


  « L’abolition de toutes les tyrannies qui pesaient sur nos têtes ; l’organisation du meilleur système de liberté que les penseurs aient encore imaginé dans leurs rêves bienfaisants ; l’établissement d’une véritable morale publique : tels sont en résumé les dons inappréciables que la France a reçus de vous. La restitution des droits de la nature humaine, le germe impérissable du salut et de la félicité de l’espèce entière : tels sont les biens que vous devront, et tous les climats du globe et tous les siècles à venir. » L’œuvre de la Révolution, fondatrice de l’avenir radieux, reste pourtant inachevée et Mirabeau insiste auprès de la Constituante sur la nécessité de la couronner par une création inédite. « C’est vous, Messieurs, qui chercherez le moyen d’élever promptement les âmes au niveau de votre constitution, et de combler l’intervalle immense qu’elle a mis tout à coup entre l’état des choses et celui des habitudes. Ce moyen n’est autre qu’un bon système d’éducation publique : par lui, votre édifice devient éternel7 . »


  L’évocation de cet « intervalle à combler » entre les lois nouvelles et les mœurs héritées, entre la Cité érigée par la loi et le peuple pour lequel celle-ci est faite revient à maintes reprises dans les débats sur l’instruction publique. « On a fait la loi pour la nation ; il s’agit maintenant de faire la nation pour ces lois ; et c’est par l’éducation publique. Cette éducation est surtout nécessaire pour le bonheur du peuple8 . » L’éducation est imaginée à la fois comme moyen et comme but. Elle seule peut assurer aux institutions leur base indestructible, les mœurs nouvelles ; elle seule peut amener le peuple à jouir du bonheur que lui offre la Cité nouvelle. Mais l’éducation, c’est aussi un but en soi : seuls les hommes qui ne portent point le joug de leurs préjugés sont pleinement libres. Ainsi le discours normatif sur l’éducation est chargé d’exprimer à la fois la p. 23 rupture et la continuité, ou plutôt d’affirmer la rupture malgré et contre la continuité. La rupture tient à la discontinuité voulue et proclamée du temps révolutionnaire qui ferait repartir l’histoire de zéro. Cependant, ce nouveau départ devrait être pris non pas avec l’homme nouveau rêvé mais avec des hommes déjà faits, façonnés, sinon souillés par les temps anciens. La Cité nouvelle n’a pas pourtant à gérer cet héritage néfaste. Il lui incombe de l’éliminer et de régénérer le peuple. Tout le discours sur l’éducation est travaillé par l’ambiguïté de l’idée même d’homme nouveau ou régénéré. La Révolution est, certes, l’œuvre de la Nation elle-même ; mais c’est aussi, sinon surtout, une œuvre donnée, offerte au peuple. La rupture voulue ne peut l’emporter sur la continuité des générations, des habitudes et des mœurs que par l’action éducatrice qui, du même coup, est conçue comme purificatrice.


  Cette finalité ambiguë implique une distribution tranchée des rôles sociaux dans le processus éducatif : entre ceux qui instituent le peuple nouveau et le peuple à instituer, entre les enseignants et les enseignés, entre le destinateur du message pédagogique et les destinataires de celui-ci, entre les élites éclairées et le peuple à éclairer. Les législateurs des assemblées successives semblent prendre terriblement au sérieux leur mission d’instituer un peuple nouveau. On dirait qu’ils ont tous en mémoire les paroles de Rousseau sur le « grand législateur » : « Celui qui ose entreprendre d’instituer un peuple doit se sentir en état de changer, pour ainsi dire, la nature humaine9. » Dans la ci-devant salle des Machines transformée en siège de l’Assemblée, les effigies de Solon et de Lycurgue patronnent aux débats. « La République est inépuisable en soldats, elle ne l’est pas encore en législateurs, et pour ceux qui observent attentivement la marche des choses, la pénurie des sujets à placer à la tête du gouvernement n’est pas l’obstacle le moins effrayant à l’établissement de la liberté10 » « Citoyens représentants... vous devez tracer vous-mêmes, d’une main libérale, les principes et les préceptes de la morale publique ;... vous agirez sur eux [les instituteurs] par votre exemple, par l’ascendant de votre raison, par celui de votre ministère, par celui de la loi et par l’influence même des principes. Philosophes politiques, ayez la raison et l’utilité p. 24 pour vous, soyez les pontifes de la morale universelle11. » « Ce que la République depuis sa fondation demande à ses législateurs, c’est d’établir une instruction conforme aux droits et aux devoirs de l’homme et du citoyen et aux principes de la raison éclairée par l’expérience des siècles12 . » D’où le flot de discours et de projets auxquels se livrent les « pontifes de la morale universelle13 ». Certes, ils sont également issus de l’époque pré-révolutionnaire, néanmoins ils incarnent la rupture avec le passé et cela grâce aux Lumières qui ont fait la Révolution, qui président à leurs travaux et qu’ils sont chargés d’offrir au peuple14 .


  Dire la Révolution comme rupture, c’est opposer le passé auquel elle met fin à l’avenir qu’elle ouvre. Dans le discours pédagogique, les visions de l’avenir et du passé sont à la fois opposées et complémentaires. La vision lumineuse de l’avenir, d’un peuple éclairé grâce à l’éducation nouvelle, projette son ombre sur le passé. Par l’effet de contraste et d’amplification, elle façonne l’image d’un passé où le peuple était plongé dans les ténèbres de l’ignorance et écrasé par des préjugés. Les deux visions opposées traduisent d’ailleurs la même foi dans l’omnipuissance de l’action éducatrice. Si le peuple est à refaire, si la génération digne de la Cité nouvelle est seulement à créer, c’est que pendant des siècles le peuple n’a connu que l’éducation avilissante, celle des préjugés et de la tyrannie. Mauvaise éducation, nation dépravée ; éducation éclairée, nation régénérée, mœurs renouvelées. « C’est à l’éducation publique qu’il appartient de rectifier les notions erronées que l’habitude de l’oppression et même celle de la résistance auraient pu nous donner ; c’est à elle à adoucir nos mœurs, à prévenir leur férocité, à semer dans nos âmes ces principes d’humanité... sur lesquels reposeront désormais les gouvernements populaires ; c’est à elle enfin qu’il appartient de créer une génération nouvelle, qui sera digne de nos efforts et des lois que nous préparons, et qui, véritablement libre, ne nous regardera que comme des affranchis15 . » A un avenir autre, d’ores et déjà inscrit dans les institutions révolutionnaires, correspond nécessairement une éducation autre. Ses finalités, ses instruments et ses effets seraient radicalement opposés à l’éducation « ci-devant ». En matière de l’éducation, la p. 25 République a donc une double tâche à accomplir : raser le passé et inventer l’avenir.


  Presque rien n’est épargné de l’héritage de l’Ancien Régime. Aucune épithète n’est trop forte pour condamner les petites écoles, les collèges, l’université. « Nous ne cherchons pas ici à faire ressortir la nullité ou les vices innombrables de ce qu’on appelait jusqu’à ce jour l’Instruction. Même sous l’ancien ordre de choses, on ne pouvait arrêter sa pensée sur la barbarie de nos institutions, sans être effrayé de cette privation totale des Lumières qui s’étendait sur la grande majorité des hommes, sans être révolté ensuite et des opinions déplorables que l’on jetait dans l’esprit de ceux qui n’étaient pas tout à fait dévoués à l’ignorance, et des préjugés de tous les genres dont on les nourrissait16 ». Les législateurs se référaient très souvent à leur propre expérience scolaire. Pour accéder aux vraies Lumières ne furent-ils...
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