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INTRODUCTION

De quoi le point Godwin est-il le nom ?


« La vérité est purement et simplement une question de style. »

Oscar Wilde, Le Déclin du mensonge




C’est l’un de ces dîners de famille où un neveu adolescent, un brin marxiste mais cent pour cent indigné, évoquera avec un juvénile courroux le caractère concentrationnaire de la politique du gouvernement vis-à-vis des étrangers, qui nous rappellerait « les heures les plus sombres de notre histoire ». C’est la grand-mère décatie au fond de son fauteuil qui, ouvrant un œil à la moindre évocation sibylline de la guerre, renchérira que d’ailleurs, « dans les années trente, ça avait commencé comme ça ». C’est ce parlementaire, à la tribune de l’Assemblée nationale en plein débat sur le mariage pour tous, qui évoquera le triangle rose que devaient porter les homosexuels dans les camps. C’est ce tweet traitant de « fasciste » un interlocuteur qui avait commis l’imprudence de disserter sur les capacités athlétiques des Noirs. C’est cet humoriste recyclé dans une diatribe antisystème transformant la transgression en business. Ce sont ces intellectuels qui dénoncent toute critique de la politique de l’État d’Israël comme la manifestation larvée d’un antisémitisme latent.

Bref, c’est dans l’air. Un peu partout. Dans les détails dont le diable fait le pavement de ses tanières. Une litanie de scènes de la vie quotidienne dont la déclinaison est en puissance aussi infinie que peuvent l’être les échanges verbaux et sociaux. Un point commun manifeste : l’existence d’une norme de langage et de valeur, d’une ligne rouge dont le rapprochement rend nerveux tout interlocuteur, dont la perspective de franchissement fait hausser le ton et s’étrangler d’émotion, dont la mise en exergue pousse la masse à se diviser entre radicaux et modérés. Ce point cardinal de la communication porte un nom, entré dans le langage courant par le hasard d’un échange sur un réseau social et sous le clavier d’un avocat américain qui passait par là : la loi dite « de Godwin ». Dans son acception classique, le point Godwin désigne le cap d’un échange d’arguments dans lequel l’une des parties invoque une référence à la Seconde Guerre mondiale, à l’Allemagne nazie ou aux camps d’extermination – ce qui a généralement pour effet de clore la discussion. Il a été énoncé un peu par hasard par un certain Mike Godwin, avocat de l’État de New York, lors d’une conversation intervenue sur les premiers réseaux sociaux dans les années 1990. La loi de Godwin s’énonce par un postulat d’une simplicité biblique : plus une discussion dure longtemps, plus les chances de voir un interlocuteur se référer aux nazis deviennent élevées. En pratique, franchir le point Godwin est considéré comme un discrédit pour celui qui l’utilise – comparer le discours de l’autre au nazisme ou traiter son interlocuteur de nazi – car il révèle un manque d’arguments par le recours abusif à ce qui représente, aujourd’hui encore, la vision du mal politique et social absolu en Occident. Le phénomène ne désigne d’ailleurs pas une singularité propre aux réseaux sociaux ; le point Godwin n’est que la version 2.0 de la reductio ad Hitlerum, identifiée dès 1953 par le juriste Leo Strauss en analogie avec l’argument rhétorique reductio ad absurdum. L’idée est sensiblement similaire : constater qu’il existe un chapelet idéologique dont la simple référence sent le soufre, cadre le champ de la discussion légitime et disqualifie celui qui en transgresse les limites.

Le point Godwin se distingue par le fait que l’on ne s’y arrête jamais : on l’évite ou on le franchit. On l’évite inconsciemment, conditionné par le politiquement correct, parce qu’on entre a priori dans toute discussion en vue d’un échange minimal et qu’on sait intuitivement qu’en sortant la carte « fasciste » la discussion tournera à l’affrontement et, probablement, s’interrompra. On le franchit sous le coup de la colère ou d’une émotion forte, et lorsqu’on s’en rend compte il est trop tard. Le point Godwin est une sanction qui démarre au quart de tour : il suffit que notre interlocuteur introduise une analogie douteuse qui lui échappe – par exemple, le traitement des sans-papiers à comparer avec les premières mesures antijuives du Troisième Reich en 1933 – pour qu’un signal lumineux « danger » s’invite dans notre cerveau élevé dans l’apprentissage consensuel des droits de l’homme et des bonnes intentions, afin de nous signaler qu’a été perçue une inadmissible référence à la montée au pouvoir d’Adolf Hitler, à l’invasion des nazis ou à l’extermination du peuple juif. Alerte. C’est plus fort que nous, tel un réflexe : l’allusion est perçue comme inacceptable, impossible à laisser passer, on réagit.

Il y a là, à bien y creuser, quelques raisons de s’arrêter sur cet étrange logiciel dont nous sommes tous pourvus, comme enfants de l’après-guerre, et qui nous rend par contagion hypersensibles aux évocations non fondées de ces sujets. Cette disposition s’avère d’autant plus marquante qu’elle ne concerne, par son rayon, que le thème du nazisme et du fascisme, alors qu’en revanche sa surface d’influence est énorme : la loi de Godwin se vérifie aisément sur tout sujet de société impliquant l’exclusion d’un groupe, la défense d’une identité, les minorités, la politique d’un autre pays, la religion, les étrangers, l’armée, l’histoire… C’est-à-dire à peu près tous les sujets possibles et imaginables dont il est envisageable de discuter sérieusement, à moins de se replier sur la météo, les voitures et la mode – et encore conviendrait-il en toute rigueur d’éviter d’évoquer Volkswagen, Henry Ford ou Hugo Boss. La surface s’étend encore si l’on prend en compte que le point Godwin possède la vertu de se multiplier par la voie d’un syndrome de la réaction en chaîne qui autorise à repérer des coïncidences avec des évolutions progressives passées pour en tirer des analogies avec des évolutions progressives actuelles. L’exemple type de ce syndrome consiste à comparer une époque contemporaine marquée par les crises financières et économiques avec les années 1930. De quoi se heurter à quelques plafonds de verre, en vérité ; les arguments « Godwin » font irrémédiablement glisser toute conversation vers l’émotionnel et l’irrationnel, et donc vers une fin abrupte de la discussion. Un tel automatisme trouve sa source dans la force du cadre référentiel inhérent à la postmodernité : toute personne se faisant traiter de nazi, de fasciste, d’antisémite ou d’agitateur populiste, même par une comparaison indirecte digne d’un coup de billard à trois bandes, va ressentir cet anathème comme injuste et n’aura d’autre choix que de couper court à la conversation ou de se défendre avec une virulence équivalente. Pour le dire simplement : si la loi de Godwin se vérifie chaque jour, il en est de même pour son inutilité. Les conversations qui parviennent à rester constructives une fois que la carte « nazie » a été sortie sont pratiquement inexistantes, à telle enseigne qu’on ne serait guère étonné de voir s’élaborer à court terme des conseils rhétoriques conseillant à un débatteur en mauvaise posture de sortir un point Godwin pour clôturer précipitamment l’échange.

Le point Godwin possède tous les atours d’un valet puant : s’il vous échoit et que vous ne vous en débarrassez pas, vous devenez infréquentable. La référence nazie possède une qualité de contamination remarquable : le nazisme ayant commencé posément, la dictature s’étant imposée par voie démocratique, la suspicion est d’autant plus redoutable qu’elle peut viser des comportements a priori anodins, mais auxquels on peut prêter en toute bonne foi et presque sans aucun risque une visée funeste. Le schème de la contamination par les idées nazies est d’autant plus percutant que l’après guerre postmoderne est nommément construit autour d’un champ de bataille d’idées dont on a rapidement résolu d’exclure celles qui, par la haine et l’exclusion qu’elles promeuvent, se révèlent, par jeu d’enchaînement, périlleuses pour l’ordre social. Les États occidentaux d’après guerre se sont rapidement alignés sur la conviction qu’il fallait prévenir le retour d’influence de certaines représentations, et que pour cela il fallait maintenir ces idées dans des éprouvettes juridiquement hermétiques, telles ces maladies dévastatrices que la légende prétend gardées dans la congélation de laboratoires scientifiques situés en Antarctique et qu’il ne faut jamais faire sortir, jamais dégeler, sous peine d’un danger de contamination immédiate et incurable de l’humanité entière. On perçoit aisément le problème inhérent à cette dialectique de la diabolisation : ainsi maintenu sous vide, comment espérer que le mal ne fascine personne ? Nos sociétés – occidentales du moins – offrent l’impression, par le sentiment d’épuisement qu’elles affichent face à la mondialisation, de ne pouvoir se départir de l’influence de bornes idéologiques délimitant clairement le bien du mal. Le point Godwin est indépassable, précisément, parce que nul ne peut le franchir sans devoir accepter l’étiquette de fasciste et de nazi et que, mis à part quelques marginaux, personne ne peut se revendiquer de cette étiquette dans l’espace public. Même le Front national prend aujourd’hui soin d’éviter tout rapprochement avec l’idéologie nazie et réfute violemment l’étiquette d’extrême droite. Seuls quelques « détails » imprudents ou provocateurs mettent en demeure les leaders de tels partis de justifier leur franchissement du point Godwin, là encore sous l’ombre tutélaire combinée des tribunaux de l’Histoire et de Nuremberg.

Nous avons donc un vrai problème. À quel manque de maturité sommes-nous réduits pour nous révéler incapables de qualifier le bien et le mal politique autrement que par une référence vieille de plus de soixante ans ? Qu’est-ce qui, dans l’entreprise nazie et le fascisme en général, offre tant de poids que s’y référer conduit à indiquer la ligne de légitimité du discours et à ne plus la faire bouger ? La référence à ces événements funestes reste-t-elle si essentielle en raison de la nature des actes commis ? Ou se trouve-t-il simplement que la mémoire, jusque dans nos conversations, est le seul outil dont l’homme dispose vis-à-vis de lui-même pour tenter d’éviter les répétitions de l’Histoire ? Puisqu’elle paraît si vaine, puisqu’elle ne semble remplir qu’une fonction de ligne rouge de nos conversations, il y a de quoi s’interroger sur ce dont cette « loi de Godwin » est le nom. Il semble légitime de découvrir de quoi elle est le symptôme. Car le fait que soutenir une comparaison avec le nazisme ou le fascisme soit si empreint d’une émotion irrépressible aujourd’hui encore amène à tirer un constat simple : nous sommes toujours sous l’emprise culturelle de la Seconde Guerre mondiale. C’est en soi un phénomène étonnant. Le Troisième Reich est vaincu depuis le 8 mai 1945. Soixante-dix ans plus tard, l’ombre du totalitarisme nazi est encore si puissante que son évocation sert de cadre référentiel aux limites de la discussion légitime. Ce constat est en lui-même préoccupant : il atteste que le revers de la médaille de la diabolisation est la fascination. Car enfin, au bout du compte, quelle victoire dans les esprits pour l’idéologie nazie que de nous faire frissonner par procuration au XXIe siècle ! Quel succès dans ce positionnement qui en fait encore l’alpha et l’omega de la classification du bien et du mal politiques. Quel orgueil, pourraient avancer ses hypothétiques défenseurs, de se voir qualifier avec une si grande unanimité « force du mal », dans un monde multipolaire où la guerre froide a laissé la place à une instabilité encore peu lisible, et où chacun, du parlementaire au citoyen lambda, ne voit le fil de ses raisonnements se heurter que sur les digues de la haine érigée en politique.

Car la victoire culturelle par influence et diabolisation du nazisme est réelle. Les uniformes, les rituels et l’image sulfureuse du Troisième Reich font toujours frémir plus efficacement que n’importe quel film d’épouvante, preuve s’il en était besoin que nous sommes toujours sous une forme d’influence culturelle d’une figure maléfique, puissante car incarnée. Les représentations artistiques, documentaires et culturelles de tous les styles constituent autant de preuves de cette fascination persistante. Du cinéma à la littérature, de La mort est mon métier de Robert Merle aux Bienveillantes de Jonathan Littell, de La Grande Vadrouille de Gérard Oury à Inglourious Basterds de Quentin Tarantino en passant par La Liste de Schindler de Steven Spielberg, la Seconde Guerre mondiale reste le tournant d’un XXe siècle dont la culture ne cesse de réinterpréter les événements, les enjeux et les conséquences. Cela nous colle à la peau, au cerveau, au cœur et aux tripes. Un point d’achoppement que, en tant que société, nous ne sommes toujours pas parvenus à dépasser. Une forme noire et trouble dont l’ombre s’étend encore jusque dans la moindre de nos représentations humaines.

La personne d’Adolf Hitler, en particulier, est partout. Le Führer hante nos représentations collectives avec une persistance troublante. Comme s’il n’était pas mort. Presque comme s’il n’avait pas perdu la guerre. Au-delà des biographies, films documentaires, œuvres de fiction, la fascination s’infiltre jusque dans l’anecdote. En trois clics de souris, vous pouvez trouver sur le web des galeries proposant « les chats qui ressemblent le plus à Hitler » ou « la maison qui ressemble le plus à Hitler ». Facile : le Führer a pour lui le physique d’une formidable simplification graphique, miroir de sa redoutable simplicité idéologique. Une moustache, une mèche, voilà qui est fait en trois traits. Le diable à la portée de tous, bien loin des parures alambiquées de la Porte de l’Enfer décrite par Dante et sculptée par Rodin. L’imagination prend le relais là où la réflexion abandonne le témoin. Dès que trois éléments peuvent, dans un visage félin ou sur la façade d’un immeuble, faire penser même de loin au Führer, s’atteste la preuve d’une prééminence culturelle qui doit elle-même être investiguée. Du reste, il serait vain aujourd’hui de chercher cette ressemblance chez d’autres êtres humains. Adopter la moustache au carré et la mèche serait inconvenant. L’Histoire a marqué du sceau de l’infamie de tels attributs, même séparément, et en a fait l’enluminure du mauvais goût. Elle en fait un signal, celui de l’inacceptable devant être surligné pour mieux être combattu – dès lors, comme pour tout ce qui est frappé du marqueur diabolique, la fascination redouble. De même, prénommer son fils « Adolf » le serait aussi, comme l’expose la trame d’une pièce de théâtre et d’un film1 parvenant subtilement à démonter l’impasse du politiquement correct visant à prendre jusqu’à l’absurde de la distance vis-à-vis de tout ce qui pourrait faire penser à l’objet abhorré.

Car c’est bien de la gestion de la prise de distance qu’il s’agit ici. On peut évoquer les nazis pour les ridiculiser, mais pas trop. On peut évoquer sans risque la ressemblance d’Hitler avec une maison ou un chat justement parce que c’est absurde, parce qu’il n’y a aucun doute que ni la maison ni le chat n’ont conçu la moindre intention délibérée de ressembler au leader du Troisième Reich, parce qu’on ne peut y relier aucun processus d’intention ni de culpabilisation. En outre, les biopics littéraires ou documentaires sur Hitler, s’ils ne prennent pas explicitement le parti de mettre en exergue le caractère maléfique du personnage2, s’exposent inévitablement à la polémique, en particulier s’ils laissent ouverte la moindre voie d’empathie3. Car toute intention de comparaison est suspecte d’intention de légitimation et est donc mesurée, traquée, et au besoin condamnée. Au risque, dans certains cas, de freiner la recherche ou les investigations de ceux qui ne veulent pas se contenter de se mêler à l’unanime indignation pour garder à distance un péril funeste menaçant d’absorber ceux qui s’approchent trop près de lui, tel un trou noir, mais bien de comprendre dans l’objectif de prévenir toute reproduction. La loi de Godwin est un symptôme parmi d’autres d’une époque en oscillation entre ces deux comportements. Nous sommes parvenus au point d’achoppement où le bagage nazi reste prégnant dans la conscience collective, pesant dans le discours normatif et le discours admis, et où germe peu à peu la désagréable intuition que le devoir de mémoire rabâché depuis des décennies pourrait bien, hélas, ne pas suffire à nous préserver de nouvelles tentatives de destruction massives de l’homme par l’homme. Nous nous raccrochons dès lors aux épouvantails nazis comme à des balises de détresse, sans nous rendre compte que ces bouées symboliques sont elles-mêmes lentement emportées par le courant du temps… et nous emportent avec elles à la dérive.
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