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      Résumé

      Les Muses ne sont pas celles que l’on croit ! Au rebours des attitudes figées que l’on prête parfois aux déesses de la poésie, les expérimentations des poètes des XVIe et XVIIe siècles dévoilent les questionnements, les stratégies et les hardiesses d’un art en perpétuelle réinvention. Ces Muses imprévisibles, souvent amusantes, sont en décalage assumé avec un ensemble de traditions, d’héritages et de filiations. Elles traduisent une réflexion des auteurs sur les conditions de l’innovation, qui éclaire les grands débats poétiques de cette période. Ce volume réunit donc des spécialistes de la littérature des XVIe et XVIIe siècles en Europe afin de constituer une galerie de Muses inattendues. Il s'agit, en analysant leurs modes d’incarnation, les territoires qu’elles parcourent et les grands axes de leur évolution, d’observer les façons dont se pense et se vit une poésie en mouvement. Ce parcours nous conduit des Muses néo-latines et macaroniques aux Muses satyriques, burlesques et polémiques du XVIIe siècle.

      *
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      Abstract

      Contrary to what we might think, the Renaissance muses of poetry were not static. The collected articles in this volume explore the often experimental nature of Early Modern poetry that challenged tradition and fixed categories. The literary specialists and contributors examine the different paths taken by the muses of sixteenth- and seventeenth-century poetry, from Neo-Latin and Macaronic muses, to those of satire, burlesque, and polemics.
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      Préface

      Les spectateurs assidus de dessins animés se souviennent sans doute d’une grosse production américaine où les Muses, surgies d’une frise d’amphore, revisitaient la théogonie hésiodique sur un air de music-hall. Et, tandis que la frise antique se déroulait spectaculairement en escalier descendu à pas déhanchés, comme un pont jeté entre deux âges, le lien avec l’Antiquité, restitué et réactualisé par le chant cosmogonique et la danse, rappelait ceci : sous quelque forme qu’elles se réincarnent, les filles de Mnémosyne n’ont peur de rien. Autre temps, autres amusements : dans l’Apollon endormi
 de Lorenzo Lotto, sur fond de paysages montagneux et bleutés, s’ébat, toujours plus loin, la troupe espiègle de Muses nues, non pas en ronde, ni même en farandole, mais en débandade, disparaissant presque parmi les buissons des collines, tandis qu’aux pieds d’un Apollon jadis solaire, ici assoupi dans l’ombre, majestueux et dérisoire, gisent en pagaille les tuniques colorées et les livres ouverts des Muses enfuies. Un personnage ailé – le Somme ou la Renommée – survole la scène, faisant le lien d’une inspiration à l’autre, et favorisant un désordre ludique qui sans être provocateur ni transgressif, surprend, déplace les repères, en une mise en scène qui n’est ni solennelle, ni enragée.

      Ainsi en est-il de notre expérience de la poésie de la Renaissance. A l’origine de ce volume, il s’agissait d’illustrer et d’approfondir, dans le prolongement de précédents travaux, cet art de jouer en déjouant les attentes, ces mouvements déliés, ces fuites et ces écarts, que justifie en ces siècles une familiarité vivante avec les figures inspiratrices. Il se situe sous un double patronage : celui, néo-latin, des poétiques humanistes de la Renaissance à propos desquelles il a un jour été question, à l’EPHE, de l’étrange réfutation par Boccace de la récusation des Muses par Boèce, et celui, francisant et lillois, du colloque international Rire à la Renaissance
 qui avait déjà offert aux Muses riantes du xvi

e
 siècle une première occasion de s’égayer. Il se souvient aussi de la grande fresque établie par E. R. Curtius, et des observations de M. Fumaroli sur les enjeux des représentations du Parnasse, selon une « analyse transhistorique des topoi
 » et la perspective d’une synthèse entre les arts, à l’égard de laquelle il s’agit ici d’adopter la voie de traverse des divergences buissonnières : car si, souvent, le Parnasse apparaît comme un « haut lieu » de liberté spirituelle en marge des espaces du pouvoir et du savoir, dans le loisir lettré, ou comme un autre lieu d’autorité ouvert si nécessaire aux dérisions et à la bonne humeur, d’une plasticité et d’une solidité remarquables, il s’agit pour nous de discerner ici des lignes de fuite et des reformulations au cœur de cet espace, qui en redessinent la topographie interne. Il nous faut nous rappeler que l’appréhension des Muses de la Pléiade, à commencer par les plus sérieuses d’entre elles, dans leur réalité vivante – dansante, personnelle et familière, mêlée aux tournoiements des Nymphes – avait il n’y a pas si longtemps pour enjeu de réhabiliter une mythologie dépréciée pour son érudition, et que leur sens du jeu ne nous frappe à présent qu’en vertu d’une familiarité restaurée ; c’est à cette restauration que l’on doit de pouvoir reconnaître « une mythologie folâtre » qui nous est désormais bien connue au cœur, par exemple, de La Mythologie classique dans l’œuvre lyrique de la « Pléiade »

. Au-delà des monts, la critique qui s’est attachée à la tradition des allégories satiriques du Parnasse confirme de même la fécondité de l’invenzione parnassiana
 et sa dimension de réaction à un figement antérieur. Notre volume s’efforce enfin de resituer la vie des Muses des xv

e
, xvi

e
 et xvii

e
 siècles parmi de nombreux travaux critiques récents qui les invoquent dans leurs titres, selon une perspective métapoétique qui leur assigne une valeur essentiellement symbolique. Encore les représentations des Muses, quoique peu nombreuses, peuvent-elles y être fortement motivées – par exemple par un parti-pris de réalisme satirique, anti-épique et anti-classique, et par la dénonciation d’une dégénérescence du Parnasse, ou de son inadéquation au dessein du poète, ou encore par les diverses formes de sa récusation chrétienne – ; et il arrive aussi que le titre critique dérive de véritables mises en scène des productions de l’époque, visant à légitimer une catégorie nouvelle – comme dans le cas des Parnasses galants du xvii

e
 siècle. Il s’agit en tout cas souvent de catégories ressenties comme émergentes et qui nécessitent, pour s’imposer, de remettre en mouvement des Muses un peu trop instituées, de s’interroger sur une incompatibilité supposée avec elles, et de dégager des déconvenues inhérentes à la carrière des Muses une occasion, « autotélique et narcissique », autant que vindicative, de se repenser et d’évoluer.

      Les Muses que rassemble ce volume – dirons-nous en galerie, en brochette ou en ribambelle ? – prennent place parmi les chœurs de Muses insolites qui se donnent libre cours à la Renaissance : Muses « naïves » de Marot, Macrin ou Bourbon mobilisées dans le récit d’enfance, inspiratrices du calor subitus
 théorisé par Politien, représentantes des « fureurs plus basses » du calor rhetoricus

, Muses « mal propres » ou pouilleuses de la Pléiade, « vierges ou putains », « putanissimes », folâtres ou folles à lier, conjugales, maternelles et maternées (S. Laigneau-Fontaine), nourricières – mais alors macaroniques et bedonnantes, cuisinant des gnocchis (I. Paccagnella, A. Vintenon) –, niaises ou « vamps » (M. Bost-Fievet), trop jeunes ou trop vieilles, dépassées ou dans le vent, choisies ou récusées (A. Duru), élégiaques (B. Andersson), polémiques (G. Berthon), satyriques (G. Peureux), faussement « illustres », burlesques (C. Nédelec), « damoyselles de merde » (J.-C. Monferran), morveuses (R. Béhar), nomades, en constant déplacement. Elles se trouvent aussi une place parmi leurs cousines les Grâces, les Dryades, les Oréades, les Néréides, Vénus et les Sirènes ou Minerve, selon les tensions qui se manifestent dans le rapport du poète à son œuvre (N. Dauvois), les Nymphes folâtres (M. Bost-Fievet, J. Nassichuk), les vaiasselle
 nymphes et « non-nymphes » (R. Béhar), les Ménades insensées et les sectatrices hallucinées, « Nymphes potagères et gueuses cloppen » (J. Goeury), la figure inversée de la sorcière ou les tentations dédoublées de Calypso et de Pénélope dans le nostos
 du poète exilé (G. H. Tucker). Sœurs de celles qui échangent leurs rôles avec les dames célébrées au seuil des recueils français d’Amours
, voire avec d’autres figures inspiratrices, elles se confondent volontiers avec les dames blasonnées (E. Rajchenbach-Teller), d’aguichantes puellae
 et autres belles endormies (V. Leroux) comme avec des inspiratrices réelles, plus imposantes (G. H. Tucker), ou avec la figure de l’ami, et évoluent parmi les « démons » de l’inspiration (E. Buron) – dormeuses réveillant l’âme et la fureur d’écrire (V. Leroux). Elles interviennent allègrement au titre des représentations d’un Parnasse revisité (J.-C. Monferran, R. Béhar, G. Peureux, C. Nédelec), voire d’un anti-Parnasse renversé cul par-dessus tête, « réformé », parodié et moqué, désinvesti, réinvesti et « travesti » (C. Nédelec). Faciles ou sombres (J. Nassichuk), elles posent enfin la question des sources de l’inspiration, de son origine sacrée ou humorale, mobilisant les notions de ravissement, d’extase ou d’enthousiasme, ou d’autres plus immanentes, pour lesquelles leur présence s’impose moins (G. Peureux), ou s’articule avec d’autres instances (E. Buron). Diverses et pleines de verve, à l’image des courants poétiques et des revendications qu’elles incarnent, elles s’accommodent d’autant mieux de leur diversité qu’il suffit d’aller de l’une à l’autre, d’en rhabiller une ou de les remettre en mouvement pour assumer un renouvellement esthétique ; elles déploient leurs ressources en un splendide ballet virevoltant, décentré et agonistique, au long de ce qui peut être considéré comme un âge d’or des Muses, sans se sentir encore contraintes de s’assagir, ni de n’être que transgressives, dans un univers de référence qu’elles enchantent encore.

      La boutade qui donne son titre à ce volume, « La Muse s’amuse », joue elle-même sur une évolution sémantique qui s’est faite de la Renaissance à nos jours, puisque, comme il est ici rappelé (E. Buron, A. Duru), le verbe « s’amuser », pris pour l’occasion dans son sens actuel, signifie d’abord « s’occuper » au xvi

e
 siècle. Aussi bien la question posée touche-t-elle à la valeur que chaque époque choisit d’accorder au « passe-temps » des Muses (N. Dauvois), enjeu existentiel ou fiction délibérée, loisir lettré ou negotium
 transfiguré ou récusé. Fréquente dans la Grande Rhétorique (N. Dauvois), où le constat que la Muse « muse » permet d’approfondir le débat de la rime et de la raison, de la musique et du sens, cette rime récurrente fait d’autant mieux ressortir ces enjeux qu’il viendra un moment où s’occuper, ce sera perdre son temps (A. Duru). Or voilà qui ne va nullement de soi lorsque « débattre » et « s’ébattre » vont de pair – selon une autre rime qui souligne le plaisir de la querelle –, laissant tout loisir à la Muse de jouer de la « cornemuse », d’être une « buse », d’arborer en « camuse » un « ridicule museau » ou de faire preuve de « ruse ». De ces jeux de sonorités – d’autant plus sensibles que la « muse » est aussi la « musette » – est donc née la possibilité de creuser ce rapport entretenu par les poètes, à chaque époque, entre le jeu fictionnel de l’inspiration et ses enjeux plus ou moins graves.

      Il s’agit ainsi, en sortant des taxinomies pour renouer avec la polyvalence, l’autonomie, voire l’indétermination collective des Muses de la Renaissance – moins qu’une ronde, une présence fugitive, une joyeuse troupe, une brigade, ou encore la Muse individuelle, interlocutrice pleinement présente (E. Buron) –, d’envisager à travers elles des lignes de partage évolutives, des distinctions modulables, dont les enjeux sont poétiques ; de resituer les écarts des Muses dans une pluralité d’entreprises de reformulation, expérimentales ou constituées en « front polémique » (G. Peureux) et en « force d’opposition » au regard des catégories existantes (B. Andersson) ; de discerner les stratégies d’affiliation et d’auto-affirmation qu’elles traduisent, et à travers lesquelles le poète négocie avec un héritage autant qu’avec le contexte de son temps ; enfin d’envisager les lignes de force d’une évolution, des corpus néo-latins aux débats sur la langue vulgaire, et jusqu’aux Muses libertines et burlesques. En d’autres termes, il s’agit de resituer les Muses de cette période – dans la réalité de leur présence, les stratégies d’appropriation dont elles font l’objet et leur évolution – à travers leur force d’incarnation charnelle, dans l’espace et dans le temps.

      
        Présences de la Muse

        – Visages de la Muse
. Au commencement étaient un songe, une voix, un visage, une présence : visages aux yeux clos du dormeur inspiré – dans la vacance de l’âme – ou de la Muse endormie (V. Leroux), échos d’un temps où la Musique et la Muse étaient parentes (N. Dauvois), et les Muses « musiciennes », souvenir lointain d’une présence allaitante ou mellifiante, d’une inspiration ou d’une aspiration qui s’expriment par la focalisation sur la bouche qui chante et sur celle qui aspire – Coelo Musa beat
, « Du Bellay s’amuse à sa Muse » (G. H. Tucker) –, les mots pour le dire passent par la musicalité de la répétition (N. Dauvois) ou de la variatio
, par la liste mythologique ou géographique en latin (M. Bost-Fievet, J. Nassichuk), et en langue vulgaire par la rime. Qualifier la Muse, c’est l’affranchir des postures hiératiques, d’une essence dont on aurait déjà tout dit, pour lui rendre la clé des possibles ; la renommer, l’associer à d’autres figures inspiratrices, c’est lui laisser le champ libre pour étendre son action, postuler la continuité d’une inspiration à l’autre ; la requalifier, et laisser circuler le flux d’une inspiration multiforme d’une figure inspiratrice à l’autre, c’est la délivrer « du carcan des convenances génériques » ; jouer sur la rime ou sur la musicalité des désignations mythologiques, c’est laisser résonner ses possibilités d’actualisation, se rappeler qu’elle préside à la restauration des échos lexicaux entre les noms français et les noms antiques, au cycle d’un retour à l’origine des temps habités par le mythe, et faire de ce retour l’occasion et le moyen d’un déplacement. En d’infinies diversifications, l’inspiration de la Muse se développe ainsi au gré des rôles qu’il plaît à chacun de lui reconnaître, dans la multitude de ses incarnations – Piéride ou Charite, Nymphe ou puella
 – comme dans l’étendue de son champ d’action – Muse indéfiniment décrite et qualifiée – tandis que s’approfondit par la répétition phonique une « douceur » identique (N. Dauvois). Objet d’une expérience qui reste problématique, la Muse se scinde parfois, se dédouble ou se redouble même en « deux fois deux Muses » (G. H. Tucker), ou en deux expériences qui s’opposent (J. Nassichuk) et s’adaptent, quelquefois au contexte historique ou social, d’autres fois aux âges du poète ou plutôt à ceux des états de son âme (S. Laigneau-Fontaine). La répétition et la liste, la rime et la qualification, cette « petite musique » de la Muse définit la réalité d’une expérience intériorisée et qui nécessite pour se dire, voire pour se vivre, d’objectiver la Muse (E. Buron), de la constituer et de l’instituer en compagne, interlocutrice, co-participante d’un acte singulier d’énonciation.

        Plurielle, et associée même à d’autres cortèges que celui de ses sœurs, la Muse n’échappe pas, certes, aux hiérarchisations (N. Dauvois) ; mais celles-ci interviennent au cours d’un processus qui est moins de désambiguïsation que d’étagement, dynamique et parcouru de tensions qu’il s’agit, selon les cas, d’orienter ou de réorienter, et de choisir, à chaque moment de cette relation vécue. Les récusations mêmes sont avant tout l’annonce des renouvellements poétiques en cours (A. Duru), et les clivages, les traces d’une histoire qui se construit dans le temps, douloureusement parfois, dans le « complexe » de la Muse (G. H. Tucker) ou les soubresauts de l’histoire (J. Nassichuk), et de façon plus souriante dans d’autres cas (S. Laigneau-Fontaine). De cette pluralité, non seulement les titres, mais les sous-titres des contributions de ce volume sont l’image. Il est ainsi frappant de voir combien la récurrence d’une simple rime, équivoque ou calembour, a généré d’épithètes, dépréciatives ou jubilatoires, toujours sonores et comme automatiquement appelées par le sujet : Muses complexes, Muses sociables, le jeu une fois lancé, qui saurait se contenter de développer pour ses Muses un seul trait de caractère, un visage uniforme, un rôle unique ? « Incogneues », elles le sont dès avant les satyriques (G. Peureux), mais dans un tout autre esprit, donnant corps et parole, pour un temps, à une part d’inconnu.

        Démultipliée, et donc d’autant plus singulière à qui peut la faire sienne, la Muse est du même coup tout aussi capable de se différencier, de s’opposer ; et c’est ici qu’intervient, complémentaire de la Muse intériorisée, le jeu des mises à distance, sensible dans l’humour (S. Laigneau-Fontaine), mais plus encore dans la provocation « ouverte, dynamique, spasmodique » (I. Paccagnella), et dans une logique de « liquidation » qui n’empêche pas une « quête d’authenticité » tournée vers la vie, le présent, l’incarnation (A. Vintenon), au moins au xvi

e
 siècle, ni des prises de position ludiques ou polémiques qui s’élèvent à la dignité de véritables arts poétiques (G. Berthon, J.-C. Monferran) ; à tout le moins, ces Muses semblent revendiquer une forme particulière de légitimation au sein d’un paysage poétique décrié (G. Peureux), jusque dans la déconstruction, excentrique et exhibitionniste, du lexique et des figurations de l’intériorité (C. Nédelec). Rabelais et son énigmatique Anti-Parnasse, au large de Ganabin (I. Paccagnella, J.-C. Monferran), reste ainsi l’un des sommets, double et inaccessible, de cette mise à distance soigneusement entretenue où s’exhibe une poétique informulée, faite d’attirance et de dépréciation, dans la pétarade, la logorrhée, la débâcle. Aux détours de la navigation, une Muse peut dès lors en suggérer de nombreuses autres, comme autant de repères contournés, évités, salués de loin. Et ces muses cuisinières, écuyères, « putassières » ou flibustières redessinent une cartographie poétique mouvante, avec ses poètes-phares et ses détroits, l’exploration du grand large et des confins.

        – Une présence inégale
. On doit en tout cas leur savoir gré à toutes d’avoir su s’imposer pour elles-mêmes (G. Berthon), alors que l’histoire littéraire ne s’y prêtait pas toujours. A côté des grands « pôles » que ce sujet imposait d’emblée – Pontano en latin, Folengo en Italie, la Pléiade en langue française, libertins et burlesques – d’autres figures de Muses se sont présentées. Elles ont soulevé le problème de la répartition inégale des Muses incongrues dans les corpus néo-latin et vernaculaires, avant, pendant et après la Pléiade, et au xvii

e
 siècle, dans les marges d’une « poésie lyrique générale » (G. Peureux) et du classicisme. Certes, un parcours linéaire uniforme rendrait mal justice aux audaces tonitruantes de certains foyers poétiques et de certaines époques : force est de rassembler ces Muses en blocs linguistiques et chronologiques où de grandes figures se détachent – Muses néo-latines, Muses macaroniques, Muses françaises, de la Grande Rhétorique à la Pléiade, puis autour de la Pléiade et de son héritage, Muses satyriques, burlesques et polémiques du xvii

e
 siècle – et où des itinéraires cohérents se dessinent, du latin aux productions vernaculaires des langues romanes, et du Quattrocento aux marges du classicisme. Cependant, au cœur de la topique dédaignée des textes et des silences de la critique, les apories ne manquent pas. « Nicolas Bourbon s’amuse-t-il ? », demande ainsi Sylvie Laigneau-Fontaine ; mais inversement, les Muses post-ronsardiennes ne s’amuseraient-elles pas encore un peu trop, du moins selon La Jessée, et encore, au sens de ce verbe au xvi

e
 siècle ? demande A. Duru. De son côté, G. Peureux constate avant tout la rareté des Muses dans les recueils satyriques, tandis qu’inversement, les Muses burlesques trouvent, dans les satires et Contre-Satyre[s]
 entourant Scarron, des illustrations exemplaires (C. Nédelec). Il nous faut donc non seulement nous interroger sur cette inégalité d’approche et sur ses enjeux sous-jacents, mais compter avec la force d’affirmation, trop vite négligée, des Muses que l’on n’attendait pas.

        Si le corpus néo-latin comporte des Muses délurées, voire de véritables « vamps » (M. Bost-Fievet), celles-ci ne sont cependant pas omniprésentes. Un nom revient sans cesse, celui de Pontano (M. Bost-Fievet) avec ses disciples napolitains, tel Anisio (J. Nassichuk). En-dehors de cette splendide exception, et de quelques figures de Muses franchement buveuses ou paillardes, c’est davantage sur le mode du décalage, et des réappropriations d’une théorie de l’inspiration intériorisée, par la topique familiale (S. Laigneau-Fontaine), les variations sur le motif du sommeil (V. Leroux), que se déploient d’autres variations plus discrètes. La Muse latine, privée par la richesse de sa prosodie du loisir de rimer avec le verbe « s’amuse », en oublierait-elle de se départir d’une tonalité sérieuse, qu’illustrent aussi bien la dépréciation de Boèce que sa savante réfutation par Boccace ? Et cette esthétique de l’écart ne caractériserait-elle pas davantage la poésie en langue vernaculaire, moins immédiatement légitime et plus vindicative, peut-être, du fait qu’elle doit d’entrée de jeu s’imposer ? C’est en tout cas une esthétique du déplacement que suggèrent, chez les Napolitains, les périphrases et épithètes des Muses (M. Bost-Fievet, J. Nassichuk), ainsi que leur proximité avec d’autres figures d’inspiratrices traditionnellement plus libres ; mais aussi les revendications génériques qu’induit, par exemple chez Nicolas Bourbon, l’instauration d’un jeu métaphorique familier et familial (S. Laigneau-Fontaine). Ces Muses suggèrent enfin une forme d’appropriation, locale et collective, mais également personnelle, amoureuse ou familiale, que représentent les figures de l’amante, de la mère, de l’enfant capricieux (S. Laigneau-Fontaine) ou de la protectrice, dans le cas d’un Du Bellay composant en latin et en français (G. H. Tucker), figures à travers lesquelles se discerne l’émergence de celle du poète.

        Cet héritage latin influe sur les représentations de la Muse « vulgaire », au moins à deux titres : dans son orientation sérieuse même, comme lorsque la Grande Rhétorique fait éclater la rime « Muse / s’amuse » en pleine continuité avec les tentations latines ouvertes par la double tradition sérieuse de Boèce et de Macrobe, en vertu d’une réflexion sur le plaisir et la séduction de la poésie (N. Dauvois) ; mais aussi à travers la réorchestration plaisante de Muses libérées et gracieuses, voire sensuelles, par la Pléiade, héritières du néo-catullianisme et toutes prêtes à se mêler aux Nymphes. Dans les deux cas, est en jeu le pouvoir de séduction de la Muse, son sex-appeal
, exploré à travers les variations plus moralisantes des Grands Rhétoriqueurs sur les figures de Vénus ou des Sirènes (N. Dauvois), ou à travers l’exhibition d’une sensualité explosive (M. Bost-Fievet). Il s’agit de séduire et d’être séduit, en questionnant le passe-temps aimable, pourvoyeur de plaisir, auquel on s’adonne, et la légitimité de le vivre. Muses « douces » (dulces
), fondamentalement plaisantes alors que l’on hésite sur la valeur du plaisir, elles adoptent tous les visages pour plaire, égarer ou élever (N. Dauvois), et sans doute ces variations sur la dulcedo
 sont-elles sur un mode plus grave et en prose l’équivalent de la rime riche française sur les Muses qui « s’amusent ». Mais par-delà ces jeux de répétition, c’est à travers l’art de la variatio
 que se manifeste l’abandon à des séductions nouvelles, dans le défigement des postures stéréotypées de la Muse comme dans l’exploration de tout ce qu’elle pourrait devenir, si elle osait.

        On comprend, dès lors, que les figures de Muses burlesques jalonnent notre corpus, selon des modalités qui varient selon les époques, car elles accompagnent plusieurs des grands débats de ces siècles. Ainsi de la questione della lingua
 sur le fond de laquelle prolifèrent des figures de Muses vernaculaires particulièrement typées, et abondamment requalifiées, chez les macaroniques padouans et chez Folengo, en litanies d’épithètes provocatrices affublant ces Muses putane
 (I. Paccagnella) ou de façon structurante (A. Vintenon), dans la reconstitution d’un Parnasse au rebours, édition par édition. De même, dans le contexte napolitain – où les enjeux sont ceux d’une véritable langue – et à travers l’histoire de ses filiations burlesques (R. Béhar), influencées par les échanges avec l’Espagne, dans la postérité de Cervantès, il s’agit bien de conférer une dignité littéraire à cette langue, selon la contamination paradoxale des figures d’inspiratrices par le langage du peuple. L’exploration de ces débats linguistiques dans le domaine italien et, indirectement, hispanique éclaire ce qui se passe parallèlement en France en deux moments privilégiés. D’abord, le bilan poétique qui se fait au chapitre XIV de la Mitistoire
, dans la « salle francique » d’un Parnasse transformé en « joyeux lupanar » (J.-C. Monferran), est de ceux qu’impose le renouveau poétique du xvi

e
 siècle français, notamment du fait de la jeune Pléiade, et des débats sur la « propriété » de la langue qu’elle remet en branle. « Vulgaires », ces Muses le sont à tous les sens du terme, d’une vulgarité nourrie de références et d’adages gréco-latins mais d’autant plus incontestée que les translateurs, « serf bestial », n’y sont pas bienvenus, et au sein de laquelle il s’agit surtout d’élire la docte « clarté » qui va peu à peu prévaloir. Plus tard, dans les « Etats et Empires du burlesque », les Muses serviront à récuser ces mêmes audaces, à en encourager d’autres, et vaudront de la même manière, comme les incarnations de ces lignes de démarcation qui bougent dans le champ littéraire du xvii

e
 siècle (C. Nédelec).

        Il reste à moduler, cependant, la part de marginalité qu’elles assument. S’il est inévitable qu’au sein d’une poésie d’imitation, la « fabrique » des figures de Muses relève d’une poétique du réemploi et du décalage, à partir de topoi
 répertoriés, les enjeux de ceux-ci varient selon les contextes. On n’est pas « burlesque » dans l’Italie du début du Cinquecento comme on l’est en France au xvii

e
 siècle, ni « folastre » dans les recueils satyriques comme en 1553, par-delà les filiations arborées ; dans certains cas, on en finirait presque par ne plus être une Muse. Par-delà les déformations de perspective que peut induire une lecture téléologique – érigeant par exemple la Pléiade en « moment » consacré de l’histoire littéraire, institutionnalisé, pour reléguer satyriques et burlesques en marge de l’âge classique –, la Mitistoire
, qui saisit l’émergence de la jeune Pléiade quelque part entre son entrée en scène tapageuse et une reconnaissance en marche, voire Rabelais, si du moins c’est à elle qu’il songe pour son Anti-Parnasse (J.-C. Monferran), pensent déjà ces intrusions provocatrices sur le mode de l’invasion renversante, et de fait on ne saurait dire que la Pléiade, débordante d’ambitions conquérantes, se pense longtemps comme marginale ; il n’en va pas de même du principe de « rivalité » qui se déduit des revendications satyriques (G. Peureux), voire de la conscience d’une « dévalorisation » dont témoignent chez les burlesques français les mutations du Parnasse (C. Nédelec) : la marginalité semble désormais assumée ici. On observe enfin que même les Muses les plus discrètes du xvi

e
 siècle, les marotiques et les lyonnaises (G. Berthon, E. Rajchenbach-Teller), ne se laissent pas si aisément marginaliser ; et leur tranquille résistance aux clichés de l’histoire littéraire (G. Berthon) relativise le dédain que l’on serait tenté de porter aux allusions à la Muse, moins topiques qu’il ne semble : ainsi du rôle de transition assumé par Calliope, « la muse des muses », entre l’idéal ancien de la rhétorique et celui de la poésie (G. Berthon), ou de la « sortie de crise » qu’implique, dans une apparente reprise tardive et lyonnaise de l’Affaire des Dames de Paris, la figure sublimante des Muses qui s’y surimpose (E. Rajchenbach-Teller). La Muse, figure transitionnelle ?

        – Une présence actuelle
. Dès lors, en abandonnant ses postures hiératiques, dans le défigement du langage et le détournement, voire le saccage, des stéréotypes, la Muse non seulement s’actualise au sens métapoétique, mais s’exhibe dans la quotidienneté d’une actualité poétique (J.-C. Monferran), faite de coups bas, de plagiats, de querelles, et ceci en tout temps, dès l’Antiquité même. Rien de plus actuel en ce sens que la querelle Marot-Sagon (G. Berthon), où le personnel du Parnasse fait ses choix et où Pégase élit ses cavaliers, que les interventions des Muses dans la Querelle des Anciens et des Modernes, ni encore, sur le plan cette fois de la polémique religieuse imprégnée de codes poétiques, que la peinture hallucinée des sectatrices de Labadie en Bacchantes et Ménades confondant délire bachique et prophétisme biblique (J. Goeury). Actualité encore, que ces variations des figures de Muses qui accompagnent les aléas politiques (J. Nassichuk), les disgrâces du poète (S. Laigneau-Fontaine), ses errements (I. Paccagnella) ou sa recherche (A. Vintenon), son regard sur les mutations du public et son impact poétique, ou sur sa condition (C. Nédelec). Mais s’il semble que pour être actuelle, la Muse doive se faire femme, servante, mégère, puella
, putain, « putanissime » et portée à la gaudriole, avec ou sans érotisme d’ailleurs (A. Vintenon) et jusqu’à l’abjection (G. Peureux), c’est inversement quand sous la femme échevelée perce la Muse qu’elle commence à incarner des enjeux plus généraux, la figure de la femme lettrée (J. Goeury), un souci de légitimation (G. Peureux), le statut du poète (A. Duru, C. Nédelec), une possible valeur charnelle ou spirituelle (A. Vintenon) ou la conciliation que représente l’orientation vers une « querelle poétique fructueuse » (E. Rajchenbach-Teller). Les Muses élèvent le débat autant qu’elles l’actualisent.

        Les Muses de la Pléiade, fortement incarnées et réappropriées par chacun des poètes abordés, illustrent pleinement cette assomption simultanée de la femme – d’une femme particulière, compagne, Eurydice, Calypso ou Minerve (G. H. Tucker) – et d’une poétique consciente des lignes de force dans lesquelles elle se situe, imposant des choix, comme pour Du Bellay entre otium
 et negotium
, voluptas
 et virtus

. A cette actualité complexe correspondent un débat linguistique et l’enjeu d’une expression personnelle (G. H. Tucker), ressortissant tantôt à une esthétique de la silve, spontanée et en prise sur le présent de son énonciation, tantôt à une radicalisation qui impose, chez les post-ronsardiens, la mise à distance d’une langue littéraire désormais perçue comme vide de sens (A. Duru). Avec l’élégie ronsardienne, et ses jeux de transposition virtuoses où la Muse apparaît, inversement, comme la figure matricielle d’une série de variations impliquant Marie Stuart, Orphée, et tant d’autres (B. Andersson), c’est le recours topique lui-même à la Muse qui se brise pour mieux se diffracter, contaminer tous les aspects du poème, inventer « à contre-emploi » d’infinis « substituts de la Muse », présente-absente, fondue avec le genre, influente comme jamais. Quant à Jodelle, dont la composition, envisagée dans son rapport étroit à un protecteur (E. Buron), ami et mécène, rien n’illustre mieux cette actualité de l’acte poétique que ce mouvement de la Muse qui se fait quelqu’un
, femme, interlocutrice, ami, non pour transporter le poète dans l’intermittence de la fureur, mais pour actualiser la virtus
 poétique qu’il tente de réaffirmer. Pleinement vécue comme relation, traduisant la conscience que ces poètes ont de l’importance de leur relation à un mécène (A. Duru), à travers laquelle s’élabore leur relation à la poésie même, la Muse, sous ses divers visages concrets ou mythiques – Marguerite ou Minerve, Fauquemberge ou le « démon » de l’inspiration, Marie Stuart ou Orphée – pose déjà le problème du prophétisme, et porte un « portrait moral » du poète qui avant même d’être « infortuné » (A. Duru), se veut d’emblée complexe (G. H. Tucker) et ressortit à une poétique de l’« impression », autant que de l’« inscription » de soi (B. Andersson).

      

      
        Territoires

        – Revendications locales.
 On le voit : au cœur de la fonction métapoétique qu’on leur reconnaît de commentatrices des nouveautés de chaque époque, les Muses en sont en même temps participantes, figures actives et voyageuses, promotrices d’échanges, d’implantations, d’auto-affirmations auctoriales et territoriales. Les Muses napolitaines de l’académie pontanienne en témoignent au tout premier chef, elles que l’on voit à la fois s’incarner pour favoriser un style personnel, en puisant parmi les topoi
 apparentés pour renouveler leur image (M. Bost-Fievet), et définir par leurs requalifications locales des revendications territoriales (J. Nassichuk). Mais les Muses napolitaines vernaculaires ne sont pas en reste, elles dont la longue errance picaresque de l’Italie à l’Espagne et d’un siècle à l’autre déplace des revendications linguistiques et génériques à travers la réappropriation de la tradition du « Voyage du Parnasse » (R. Béhar), en une histoire riche en péripéties. Et l’on peut en dire autant des Padouanes et Vénitiennes (I. Paccagnella, A. Vintenon). Car n’est-ce pas toujours de territoires linguistiques qu’il s’agit, dans l’imaginaire spatialisé de la translatio studii
 comme dans celui des limites génériques, véritables frontières que la Muse nostalgique et voyageuse (G. H. Tucker), souvent représentée par la métaphore du voyage en mer, pionnière et conquérante, traverse ou transgresse, selon les époques, et sans toujours s’en donner l’air ?

        Il est ainsi frappant que ces fictions se veulent à la fois mythographiques et géographiques, lorsque la Muse se fait érudite pour s’incarner dans le paysage (M. Bost-Fievet), et s’incarne pour se confondre avec des figures régionales plus obscures (J. Nassichuk). La Muse de chair, avec laquelle se confond l’entreprise du poète, commence par se particulariser pour être elle-même, parler sa propre langue. En langage vernaculaire, bien en chair et forte en gueule, elle incarne par ses noms mêmes et par son parler macaronique la « cuisine » d’une nouvelle langue, suivie à tous ses stades, de l’arrière-cuisine à la fabrication et à la consommation. Bedonnante, elle absorbe tout ; portée à la confection de spécialités régionales, elle les promeut, constitue le mélange en plat linguistique, et invite à savourer ces nourritures riches et roboratives ; et si la rhétorique des Muses « pansifiques » reste « classique » (I. Paccagnella), quand leur nom, leur silhouette et leur parler ne le sont plus, c’est qu’il est avant tout question ici de langue, de bouche, et de bonne bouche, dans une errance culinaire où chaque mot se rappelle aux sens, errance gastronomique autant que délibérément basse et qui est, à tous les sens du terme, une affaire de goût. C’est à juste titre que ces Muses ne sont pas seulement invoquées, mais convoquées, prises à témoin, citées à comparaître, pour une prise de parole oratoire et qui transforme la cuisine macaronique, halle ou tribunal, en espace de mise en...
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