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Malgré tout, de temps en temps, j’arrive à réfléchir un peu, je retourne dans ma tête quelque chose d’utile et de profitable. Je réfléchis de manière un peu superficielle, et peut-être improvisée, mais je réfléchis quand même.
Juste Lipse, cité par J.-L. Saunder, Justus Lipsius, New York, 1958, p. 22.

« L’histoire est savoir d’elle-même. »
Johann Gustav Droysen cité par H.G. Gadamer, Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1996, p. 226.

LA RENAISSANCE EST MORTE : UN DÉBAT
La Renaissance se meurt, la Renaissance est morte. Voilà le bruit qui court, sotto voce, dans la province française du petit monde des historiens. Cet aimable nom qui incarnait de façon solaire la fraîcheur des commencements ou des renouveaux du beau, du bien et du vrai est tenu pour moisi et décrépit, coupable, en ayant trop vécu, d’avoir engendré trop de mots et de maux. La « Renaissance », qui affirmait la puissance impétueuse de la vie en se montrant désinvolte envers la morale et la religion n’est plus politiquement correcte. Elle dont les œuvres picturales, architecturales et littéraires nous éblouissent encore serait un monstre encombrant. Bref, celle qui illustrait le temps qui revient doit disparaître. Il n’y aura plus d’éternel retour ni de phénix. Embargo sur l’avenir. Le Renaissance bashing, pour citer Paul Grendler, a gagné la France1.
Et peu importe si ce bruit fait peu de fruits, car enfin, il n’est pas d’artistes contemporains qui, après tant d’autres comme Rodin, Picasso, Bacon ou Niki de Saint Phalle ne se réfèrent encore aux grands chefs-d’œuvre de cette époque. Elle mobilise aussi de nombreux chercheurs livrant des synthèses individuelles, comme celles de Peter Burke, Elisabeth Crouzet, John Hale, Alison Brown, Philippe Hamon ou collectives comme La France de la Renaissance d’Arlette Jouanna, The Renaissance World de John Jeffries Martin ou le Companion to the Worlds of the Renaissance dirigé par Guido Ruggiero. Parue en 1999, l’Encyclopedia of the Renaissance dirigée par Paul Grendler, forte de 6 volumes, a impliqué 642 auteurs et auteures de 1 188 articles. Il Rinascimento italiano e l’Europa, dont la publication a été entamée à Trévise en 2005, comptera à terme 12 volumes, dont la moitié est déjà publiée. En 2002, les concours de recrutement des enseignants d’histoire en France ont mis au programme la Renaissance. Non, les études sur celle-ci ne sont pas au crépuscule.
Malgré cette réalité, depuis quelques années, s’installe l’idée que cette période contestable et contestée est désormais sans pertinence sur le plan heuristique, importune sur le plan politique, intempestive sur le plan moral. En 2017, le très médiatique Michel Onfray accuse la christianisation des Amériques d’avoir provoqué « le génocide des populations autochtones et des ethnocides considérables2 ». La même année, dans Le Monde des livres en date du 14 juillet 2017, Marie-Hélène Fraïssé confie au journaliste qui l’interroge : « On n’a pas toujours réalisé à quel point les abus de la mondialisation sont à l’œuvre dès la Renaissance3. » Elle nous a entraînés sur la mauvaise pente. Il vaudrait donc mieux se débarrasser de ce cadavre maudit hérité d’une historiographie du XIXe siècle qui l’inventa, dit-on, pour asseoir l’hégémonie européenne. « On doit sans doute renoncer à trouver des équivalents historiques ailleurs qu’en Europe puisqu’il ne sert à rien d’autre précisément qu’à réserver à l’Europe l’exorbitant privilège de la modernité », déclare un historien, qui juge le « vocable pompeux » et « encombrant »4. Si effectivement il est judicieux de circonscrire à l’Europe cette période, doit-on penser que sa seule utilité aurait été d’asseoir un européocentrisme de la modernité, que l’Europe ne veut ou ne peut plus assumer seule ? Dans le même esprit, d’autres estiment que les notions de « grandes découvertes », « d’expansion européenne » si souvent appliquées au XVIe siècle et de « modernité » sont des « concepts douteux5 ». Des anthropologues et des historiens ralliés aux Global ou World Studies écartent donc d’un revers de plume la Renaissance accusée d’avoir engendré, selon les uns ou les autres, le nationalisme, la colonisation, la traite, l’européocentrisme et la mondialisation malheureuse. Les paradigmes du global et de la déconstruction interpellent la validité de ce séquençage historique. À quoi bon continuer de s’y référer alors que la rupture avec le Moyen Âge n’est en outre qu’un mirage, qu’un mythe, et même une imposture selon un autre médiéviste6 ? Peu importe que le principe de ce mythe soit l’autoréalisation7. Substituons lui soit une « première modernité » – « early modern history » –, soit, mieux encore, un long Moyen Âge qui dure et perdure sous l’écume changeante des jours.
Le procès a ses multiples et légitimes raisons d’être, anciennes et nouvelles, que ce livre exposera. Mais la sentence est sévère.
Jusqu’alors on débattait des origines médiévales de la Renaissance, on réfléchissait sur sa modernité, on s’interrogeait sur sa longévité, on disputait de sa durée et de son crépuscule8 : 1320-1620 pour Jean Delumeau en 1967, 1350-1700 pour Denis Hay en 1976, 1480-1520 pour Robert Hale en 1971, 1460-1560 pour Bartolomé Bennassar en 1988, 1350-1600 pour Eugenio Garin en 1988, 1336-1627 pour Peter Burke, 1300-1600 pour Richard Goldthwaite en 1995. On s’interrogeait aussi sur la pluralité de la Renaissance, sur son expansion géographique et sociale, sur sa plus ou moins grande italianité, sur son rapport exclusif ou distancé à l’Antiquité. On soulignait que le goût de la liberté et du républicanisme le disputait à l’apologie de l’ordre harmonieux sous l’égide d’un prince absolu. On croyait percevoir une Renaissance obscure ou inquiète, pessimiste ou sceptique9. Certains voyaient même des contre renaissance ou anti renaissance10.
Surtout, la plupart des chercheurs ont abandonné depuis longtemps une belle image d’Épinal illustrant le roman de la suprématie occidentale. Pour reprendre une expression de Clemenceau sur la Révolution, ils prennent la Renaissance en bloc, avec le développement sans précédent de l’Inquisition11, de la chasse aux sorcières12, de l’antisémitisme d’État dans la péninsule Ibérique13, l’invention du ghetto en Italie14 et l’amplification de la traite des Noirs15. Et que dire de l’amour effréné pour les guerres, y compris les guerres de Religion qui s’étalent depuis les guerres hussites au début du XVe siècle jusqu’aux épisodes sanglants de la Révolution anglaise en Irlande au milieu du XVIIe siècle16 ? La Renaissance fut un temps de croisades et de guerres saintes17. Rarement, écrit Jean Delumeau, le meilleur a autant côtoyé le pire et il y a bien de la régression et de l’obscurantisme dans cette époque18. Certains, consciemment ou non, persistent certes à enrichir le vitrail en ne voyant dans la Renaissance qu’une galerie d’œuvres d’art, de palais et de « génies » dialoguant entre eux. Mais la plupart ont donné de l’épaisseur sociale, philosophique, religieuse, économique et anthropologique à cette époque qui fut en même temps la Renaissance des arts et des lettres et celle des fers et des feux, celui des bûchers et celui des canons comme le chanta douloureusement Agrippa d’Aubigné après quarante années de troubles de religion en France.
Mais personne n’avait jusqu’alors révoqué la notion et congédié la question « Renaissance » en estimant qu’elle n’avait plus de pertinence à être posée. Le verdict est tombé, sans appel. La Renaissance, n’en parlons plus.
Eh bien si, justement, parlons-en. Comprendre, ce n’est pas simplifier, encore moins écarter, c’est compliquer, disait Lucien Febvre19. Cela fait longtemps que la Renaissance est une « énigme » ou un « problème », identifié comme tel déjà en 1908 par Karl Brandi20. Alors certes, on connaît le bon mot affirmant qu’il n’y a pas de problèmes là où il n’y a pas de solutions. Mais justement, ce n’est qu’une boutade. Et si certains écartent d’un trait de plume le problème, c’est parce qu’il existe. Et l’histoire n’a d’utilité que si elle en pose. Ce livre entend présenter l’actualité de la Renaissance, cette période hybride et complexe dans sa chronologie, son espace, sa description, sans vouloir l’actualiser. Peut-être aussi plaider en faveur d’une autre Renaissance que celle que l’on caricature maintenant pour mieux l’abattre, en faisant un peu trop vite l’impasse sur la vitale fécondité de cet atelier « Renaissance ».
LES TEMPI DE L’HISTOIRE
Écartons d’emblée les critiques mesquines qui ne verraient dans cette démarche qu’« une troublante crispation identitaire autour de cette découpe du temps21 ». Il ne s’agit pas d’idolâtrer la période ou de s’enfermer dans son lopin de temps historique par ignorance d’autres périodes22. Il ne s’agit pas davantage de nier aux médiévistes le droit de jouir « un peu de la gloriole attachée à ce nom magique de Renaissance23 ». Elle n’est l’apanage de personne. En outre, « la plupart des historiens ne livrent que rarement des guerres aux frontières », ancrés qu’ils sont dans la logique du territoire et du canton. « Il y a longtemps qu’ils ont choisi pour régler leur relation intra et interdisciplinaire le modèle confédéral helvétique ou la stratégie périphérique de la drôle de guerre24. » Réduire la question de la Renaissance à une corporatiste querelle de département entre médiévistes et modernistes, comme ironisait Paul Oskar Kristeller, ne rend pas justice aux enjeux.
Le premier d’entre eux est consubstantiel à notre métier qui consiste à séquencer et à rythmer le temps. Quand s’achève l’Antiquité ? Avec les invasions barbares ou avec l’essor de l’islam comme le pensait Pirenne ? Quand commence le Moyen Âge ? Ne faut-il pas plutôt parler d’Antiquité tardive, de formation de l’Europe ou de Bas-Empire ? Quand se finit alors le Moyen Âge et quand commence cette époque moderne, que la Révolution baptisera dès l’été 1789 Ancien Régime ? Il ne s’agit pas seulement là de découpage de la profession avec des postes, des sections et sous-sections de nos départements d’histoire et du conseil national des universités, appelé CNU. Il s’agit de notre mise en musique du passé avec ses tempi, ses harmonies et ses discordances. Or, comme le soulignait déjà Panofsky dans la préface de La Renaissance et ses avant-courriers dans l’art d’Occident, paru en 1960, la Renaissance a tout pour assouvir les pulsions des dépériodisateurs et les interrogations des historiens25. Est-elle la fin du Moyen Âge ou l’amorce de l’époque moderne26 ? Ce débat historiographique a donc toute sa raison d’être car ce qui est en jeu, c’est la périodisation, cette poétique de l’histoire dont la pertinence est ravivée par l’injonction pluridisciplinaire et par l’actuelle globalisation27.
Ancienne interrogation que celle de la périodisation, car dès que l’on a commencé à écrire l’histoire, il a fallu la découper pour lui donner un sens ou la rendre intelligible. Tout récit historique suppose un séquençage. Les règnes, les dynasties, les épiscopats ou les abbatiats ont souvent été retenus dans les chroniques anciennes pour structurer le temps car les historiographes avaient vocation à glorifier souverains et prélats. D’autres histoires avaient de plus hautes prétentions en faisant de l’écoulement du temps ici bas le terrain d’expression des desseins du ciel. Organisant l’histoire autour de la Révélation, ces écrivains reprenaient la tripartition de l’épître aux Romains, pour étager l’histoire du salut entre une phase avant la loi (située entre Adam et Moise), puis une autre sous la loi (allant de Moïse à Jésus), avant la dernière placée sous le règne de la grâce, c’est-à-dire depuis Jésus dont Denis le Petit au VIe siècle a fixé la naissance à l’an 754 de la fondation de Rome. Au XIIIe siècle, le temps placé sous la loi, entre Moïse et le Christ, fut qualifié par saint Bonaventure de « medium temporis », d’âge intermédiaire, bref de moyen âge sans que cette conception sotériologique n’ai aucun rapport avec ce que nous appelons aujourd’hui chronologiquement le Moyen Âge. D’autres retenaient six âges définis par saint Augustin. D’autres encore préféraient la succession des quatre empires suggérée par le prophète Daniel pour y voir l’accomplissement des prophéties bibliques ou historiques permettant de comprendre les translationes imperii et studii.
Ces prédictions et ces prophéties dont raffole la Renaissance28 ne servent pas seulement à lire le futur et à prescrire le présent, mais aussi à écrire le passé et à le découper, par exemple en trois âges, celui du Père, du Fils et de l’Esprit dans le schéma tripartite et eschatologique de Joachim de Flore au XIIe siècle qui aura une longue postérité et sera particulièrement prisé au XVe et XVIe siècle. L’histoire du salut, téléologiquement orientée vers la parousie, a longtemps dominé puis a été sécularisée, sans que disparaisse l’idée d’un fléchage du temps, guidé par le progrès et la promesse d’un avenir radieux, que ce soit chez Hegel, chez Auguste Comte avec ses âges (magique, théologique, positif) ou chez Marx qui scande le développement de l’histoire par différentes phases définies par des modes de production esclavagiste, féodaliste, et enfin capitaliste qui imploserait pour laisser advenir un monde sans histoire, un monde communiste. Le Moyen Âge n’a pas l’apanage des proches horizons eschatologiques et des espérances millénaristes qui travaillent encore le XXe siècle, avec le nazisme et le communisme29.
Il est vrai que d’autres découpages sont moins téléologiques et mettent l’accent sur des périodes fastes, qui reviennent de façon récurrente dans l’histoire des hommes. L’héritage antique n’ayant jamais totalement disparu, une manière cyclique de comprendre l’évolution du temps a aussi marqué de son empreinte l’écriture de l’histoire. Le triptyque aristotélicien generatio, degeneratio, renovatio (naissance, déclin, rénovation) marque une conception cyclique du temps où la notion de révolution suppose un retour à l’origine, à un état initial et antérieur qui se confond parfois avec l’âge d’or30. Enfin à partir du XVIIIe siècle, le siècle qui dépasse parfois cent ans est devenu un des étalons (siècle de Louis XIV, siècle de Périclès, siècle d’Auguste) avant que le XIXe siècle, dont Michelet écrit une histoire, ne devienne conscient de sa propre dixneuviémité et ne projette rétrospectivement une conscience de siècle sur d’autres époques, le Quattrocento ou le siècle des Lumières, alors que chez Kant, les Lumières étaient une dynamique sans inscription historique et territoriale bornée. Lorsqu’à partir du milieu du XVIIe siècle, la science historique s’est constituée, armée de la critique érudite, et s’est instituée par l’enseignement, elle est restée attachée à cette entreprise de périodisation. Il est dans l’habitus des historiens de dégager les cycles de vie d’un empire, d’une société ou d’une économie.
L’époque ou la période se caractérise pour un territoire donné par des structures politique, sociale, économique, des cultures matérielles ou symboliques et des croyances, des épistémè (Michel Foucault), des paradigmes (Thomas Kuhn), des schèmes, c’est-à-dire des visions du monde dominantes et unifiantes. Le terme « période » ne signifie-t-il pas en rhétorique une longue phrase marquée par une unité de sens et de souffle ? L’historien et le préhistorien périodisent en caractérisant, en colorant, en sélectionnant, en hiérarchisant les traits caractéristiques d’une société. Chaque époque a donc son style. Toute modification majeure d’une de ces composantes de la période induit le passage à une autre époque et l’historien s’assigne, parfois un peu artificiellement, le soin de dater, par quelques grands événements, les bornes du passé, qui sont autant de césures jugées significatives. Souvent la chute de Constantinople en 1453, le premier voyage de Colomb sur la mer océane qui aboutit à la découverte d’îles en 1492 et la publication des thèses de Luther en 1517 sont tenus pour amorcer la naissance de la Renaissance et de la Réforme comme la « découverte de l’Amérique ». À partir du XVIe siècle, les termes « Antiquité », « Temps modernes » et « Moyen Âge » ont été en usage et sont devenus les périodes canoniques du découpage de l’histoire et de son enseignement à partir du XVIIe siècle. À la fin du XIXe siècle, la notion d’époque contemporaine, et au milieu du XXe siècle, celle de temps présent sont venues s’inscrire dans le paysage académique. La périodisation est la taxinomie des historiens qui détermine et conditionne programme d’enseignement et profilage des postes universitaires. Mais elle est avant tout une mise en intrigue du temps.
Ces séquençages font cependant débat depuis longtemps. La discordance chronologique des périodes est déjà un problème pour l’histoire de l’Europe. La Modern History britannique, découpée en Early Modern History and Late Modern History couvre un arc chronologique (XIVe-XIXe) bien plus large que notre histoire moderne française enfermée dans un Ancien Régime dont on situe mal les commencements mais date fort bien l’acte de décès à l’été 1789. Pour les Britanniques, contemporary est synonyme de « temps présent ». Pour les Italiens, le Risorgimento survenu au milieu du XIXe siècle a longtemps été tenue pour la frontière entre l’histoire moderne et contemporaine italienne, bien plus que la Révolution. En Russie, l’histoire moderne commence avec les Romanov et s’achève en 1917, avec leur chute.
À la faveur de l’ouverture du regard de la discipline sur le monde extra-européen, le débat a été enrichi. L’avènement d’historiens universitaires des pays du Sud, même s’ils ont été formés dans les universités occidentales, a conduit à relativiser le séquençage académique du temps jugé trop européocentré afin de provincialiser l’Europe et de décoloniser le passé31. Les Subaltern Studies ou Postcolonial Studies entendent dépasser la simple controverse sur les limites des époques pour attaquer leur pertinence même. Pourquoi périodiser en fonction des rapports avec l’Europe ? Pourquoi parler ainsi d’Amérique précolombienne plutôt que d’Europe précolombienne ? Pourquoi ne voir l’histoire de l’Afrique qu’à partir de ses contacts avec les Européens alors que l’ouverture et la connaissance de ce continent sont anciennes. Sans oublier l’insertion d’une grande partie de l’Afrique dans la civilisation romaine, l’Est du continent est en relation avec le monde musulman et chinois bien avant l’arrivée des Européens32. Les périodes académiques sont donc jugées trop européocentrées parce qu’élaborées en Europe pour rendre compte de l’histoire de ce continent. Elles ne peuvent dès lors devenir des universaux. Les Subaltern Studies ne veulent pas seulement décentrer le regard, dégager de nouveaux tempi, mais aussi comprendre avec d’autres catégories d’analyse que celles forgées par les sciences sociales occidentales.
La discordance des temps interpelle la légitimité universelle d’une quadripartition historique élaborée en Europe et portant implicitement en germe l’idée que les autres sociétés n’entrent dans l’histoire du monde qu’avec leurs contacts avec les Européens. La globalisation des cursus universitaires tend à la fois à propager un conformisme du découpage mais aussi à ébranler leur unité et leur utilité pour dévoiler finalement leur artificialité et leur embarrassante universalisation. Ainsi l’époque moderne au Japon commencerait au XVIIe siècle avec l’affirmation du pouvoir shogounal des Tokugawa sur les seigneurs de la guerre. Modernité rimerait ici avec absolutisme. Mais cette modernisation passe par la fermeture à l’étranger, l’expulsion des Portugais, soit le contraire de ce que l’époque moderne signifie pour l’Europe, une ouverture et une expansion vers le monde. De même, en proposant de voir en Afrique le Moyen Âge dans les XVIe-XIXe siècles, marqués par l’effondrement des empires Mali, Songhaï, Zimbabwe et Congo, sous l’effet de la traite, des guerres de razzia, de la colonisation occidentale et de la chute de la part démographique de l’Afrique dans le monde, Jean-Pierre Chrétien ne pose pas seulement la question du décalage chronologique entre le Moyen Âge occidental et le Moyen Âge africain, mais aussi de la définition même de cette époque que les médiévistes européens ne veulent plus voir assimilée à la décadence et à l’anarchie. D’autres historiens de l’Afrique placent en revanche le Moyen Âge africain entre VIIe et XVe siècles, comme François-Xavier Fauvelle-Aymar, non pour en faire des dark ages puisqu’il pense comme Chrétien que se sont des siècles d’or. Le continent est inséré dans les échanges internationaux, tenu par des grandes puissances africaines, mais il est privé de tradition écrite. C’est ce régime documentaire, placé sous le signe de la rareté, qui distingue l’Afrique médiévale d’une Afrique antique et d’une Afrique moderne pour lesquelles abondent les sources archivistiques33.
La globalisation de nos périodes canoniques est donc d’une efficience discutable. Comme dit le géographe Christian Grataloup, périodiser, c’est régionaliser. C’est judicieusement inviter à découper des périodes en fonction de territoires et à ne pas extrapoler outre mesure les généralisations34. D’autant que la représentation de l’espace n’est jamais qu’une construction. Les Amérindiens ou les Africains n’ont pas eu pendant très longtemps de mot pour penser l’unité de leur continent. Mais Christian Grataloup invite aussi à être conscient que les périodes s’approprient des territoires. Ainsi l’Antiquité a été comme annexée par un Occident qui s’est présenté et se présente encore parfois comme son héritier légitime, alors que les civilisations antiques sont tout autant asiatique (Anatolie, Mésopotamie) et africaine (Égypte, Maghreb) qu’européenne. Alexandre n’est pas l’apanage de l’Occident pas plus que Tamerlan celui de l’Orient. La périodisation est donc un problème d’espace non parce que les hommes ne vivent pas partout selon le même comput calendaire, mais aussi parce qu’ils ne partagent pas la même histoire. Universaliser les périodes, c’est négliger les espaces ou les soumettre à l’impérialisme du temps.
Le travail de périodisation est aussi fragilisé dans son principe opératoire parce qu’il généralise, synthétise et donc déforme. Nombreux sont ceux qui ont reproché aux historiens d’avoir des périodisations totalisantes et d’infliger à l’histoire des synchronies massives alors que tout, tous et partout n’évoluent pas au même rythme. Opération jugée abusive en ce qu’elle postule tout à la fois une discontinuité du temps dans son étendue et une homogénéité, où tous les domaines, les milieux et les lieux vivraient en mesure la même évolution, simultanément et synchroniquement. Fernand Braudel a alors proposé de substituer à ce découpage successif une trilogie systémique permettant de comprendre le feuilletage et l’étagement temporel qui fait vivre les hommes simultanément dans la longue durée des structures, la moyenne durée des conjonctures et l’écume des jours scandés par les événements dont l’impact est parfois fort limité dans la durée. L’homme est à la fois plongé dans des dynamiques synchronique et diachronique. Les respirations de ces différentes temporalités ne coïncident pas chronologiquement. Comment alors raconter en même temps l’histoire collective de ces vies minuscules soumises à des inflexions décalées des trois tempi, où s’entremêlent les âges de nos artères, l’histoire de notre époque et la régularité des travaux et des jours ?
L’historien n’est pas tant spécialiste du passé que du temps. Il en sait toute l’hétérogénéité. Chacun vit dans le temps mais celui-ci est chargé de mémoires et d’espérances qui traversent différemment chacun de nous. Lecteur, fais ton autopsie. Selon ton âge, le lieu et le milieu où tu vis, ton histoire n’est pas la même que celui d’un plus jeune ou d’un plus âgé. Et les notions braudéliennes ne recouvrent peut-être plus les mêmes domaines. Le temps long d’un cinquantenaire français en 2018 n’est-il pas la politique alors que les mutations technologiques et économiques sont ceux de la brève durée ? La moyenne durée est marquée par la pandémie du sida et une crise économique qui perdure. Mais ce temps vécu n’est peut-être pas celui d’un Européen qui a connu la chute du mur ici, ou la révolution culturelle et l’ouverture au marché mondial ailleurs. Nos vies sont finalement ce que Krzysztof Pomian a appelé une « coexistence d’asynchronies35 ». Seules notre naissance et notre mort mettront les calendriers de nos différents moi en synchronie. Tous ceux qui auront vécu la même tranche de vie feront une génération. Mais cette coïncidence en fait-elle nos contemporains ? On n’aura peut-être pas vécu sur la même planète, pour parler trivialement. Toutefois périodiser une vie est facile car il y a un début et une fin, que seuls les autres peuvent établir puisque nous ne nous souvenons jamais de notre naissance que par eux et ne connaîtrons pas le jour de notre trépas, sauf à en décider de l’heure. Or, à la différence de la vie individuelle, l’histoire est sans début ni fin.
Qui ne mesure alors, vu cette complexité du temps vécu à l’échelle de l’individu, combien la périodisation des sociétés peut ressembler à une opération pleine d’approximations, faite à gros traits et réductrice ? Maurice Halbawchs dans sa réflexion sur les cadres sociaux de la mémoire et Georges Gurvitch dans celle sur la multiplicité des temps sociaux ont souligné cette diversité pleine d’enchevêtrements dans l’instantanéité. Un paysan bas breton du début du XVIe siècle ne vit pas la Renaissance comme un courtisan d’Urbino. Mais ce qui caractérise la Renaissance dans tel ou tel champ peut aussi être loin de faire consensus chez les contemporains et chez les historiens. Ainsi Michel Foucault distinguait-il une épistémè du XVIe, distincte de celle de l’âge classique. À une forma mentis travaillée par la similitude et la signature, par les analogies et les correspondances répulsives ou attractives entre les choses, succéderait une mise en ordre du monde par la raison classificatrice. Or l’on sait que la Renaissance, fidèle à Aristote rénové et travaillée par le ramisme, est loin d’avoir ignoré ce désir de classification. Il est donc vain de placer toute l’épistémè du XVIe siècle sous le signe d’une pensée analogique, voire magique. Voilà qui ébranle la notion de rupture épistémologique et donc la mise en récit du monde.
L’affaire est d’autant plus embarrassante que l’historiographie connaît une spécialisation et donc une atomisation qui refuse de hiérarchiser les faits dans un discours synthétique pour lui préférer l’analyse de champs distincts. L’effondrement des grands modèles explicatifs, fondés sur une lecture socio-économique de l’histoire qui tenait en gerbe structures et cultures avec un primat des premières sur les secondes, a laissé place à une histoire émiettée où l’objet d’étude n’est plus la période, sa connotation, son unité, ses évolutions mais un champ. Pourquoi étudier en soi la Révolution ou la Renaissance ? Il est tout à fait possible d’aborder ces rivages sans se poser la question. Le succès des studies y est pour beaucoup. Souvent transpériodes, Black Studies, War Studies, Gender ou Gay Studies, Democratization Studies… inscrivent les questions dans la longue durée et pratiquent un carottage au sens géologique du terme. L’objet est sujet à périodisation mais les périodes historiques ne sont pas l’objet de l’étude. Chaque champ développe sa chronologie mais leur multiplicité ne fait pas strate. Bref, la pluridisciplinarité et l’ouverture aux sciences sociales ont fini par rendre moins utile le découpage en périodes unifiantes d’un temps qui est considéré comme fondamentalement contingent.
Devant de tels défis, qui rendent toute entreprise de périodisation arbitraire, faut-il alors continuer à découper l’histoire d’une humanité où coexistent en même temps des sociétés différentes, des milieux différents, des générations différentes ? À quoi bon s’efforcer de dessiner les traits d’une période où cohabitent des temporalités enchevêtrées et où tout et tous sont en transit donc en transition ? Le temps étant en expansion, faut-il réviser les périodisations, telle une échelle mobile sans cesse appelée à reborner le passé et sa série de dates, dans une perspective qui évitera difficilement la téléologique relecture du passé en fonction du présent ? Faut-il alors renoncer à périodiser car c’est artificiel, simplificateur, sélectif, abusif et européocentré ? Ne vaut-il pas mieux abandonner ces fictions du dispositif discursif des historiens ?
Mais le faire serait les rendre aphasiques. Certes le temps est pluriel et indéterminé car rien n’est programmé. Mais l’incertitude des lendemains n’empêche nullement l’établissement ex post facto de causalités et de séquençage. Si nul ne peut écrire l’avenir, il est possible de mettre en récit le passé. La périodisation est une didactique, une synthèse et une rhétorique faisant de chaque période, non pas un simple élément de chronologie, mais une chronosophie pour reprendre un joli mot de Krzysztof Pomian. Par quoi remplacer cet effort de coloration et de scansion d’un temps qui n’est pas un flux constant mais une dynamique avec ses rythmes et ses tempi ? Parler de transition est une esquive, car quelle époque n’est pas en transition ? Et celle-ci suppose un avant et un après, un point de départ et d’arrivée, donc l’identification d’époque distincte, ce qui nous renvoie à la question. On ne va pas non plus revenir à une histoire linéaire sous forme d’annales ou d’éphémérides, égrenant des dates, ramassant l’histoire hier en règnes et maintenant en siècles, chacun doté d’un numéro, où redevenu diariste mais cette fois du global et non du communal, l’historien enfile le Trecento, le Quattrocento, le XVIe siècle… sur le fil monotone d’un temps qui ne l’est pas. Dans l’Apologie pour l’histoire, Marc Bloch ironisait sur cette manière d’écrire l’histoire en rangeant les siècles « à la file, bien sagement, de cent ans en cent ans » pour distribuer le temps « selon un rythme pendulaire ».
L’ordre chronologique a certes une logique que n’a pas l’ordre alphabétique, même si on sait l’efficacité de ce dernier dans un dictionnaire. L’histoire ne peut se limiter à n’être qu’une chronologie, un magasin de dates, dont le choix du reste est toujours contestable, même si d’aucuns peuvent estimer que la périodisation « serait d’autant plus efficace qu’elle serait ouvertement arbitraire36 ». La mise en récit ou en scène du temps passé est notre métier. Assumons-le. Mais de même que La Modification de Michel Butor a modifié le récit romanesque en plaçant le lecteur in medias res d’un temps banal de trajet ferroviaire où il se passe quelque chose, de même l’histoire ne doit plus s’écrire selon la trame des grandes fresques téléologiques du temps jadis. Le plus difficile pour l’historien est justement de périodiser sans flécher le temps, ce qui arrive souvent lorsque, comparant des périodes, dessinant des évolutions, la tentation est grande d’y lire parfois des cycles, le plus souvent des progrès, voir des déclins qui se muent rapidement en jugements de valeur, parfois anachroniques. Un musicien irait-il hiérarchiser l’alternance d’allegro, d’andante, de scherzo et de presto d’une sonate ou d’une symphonie ? Il suit le séquencement de l’œuvre sans préjuger. De même il faut pouvoir périodiser sans orienter pour éviter de déceler ceux qui sont dans le prétendu main stream de l’histoire, ceux qui sont en retard, voire ceux qui ne sont pas entrés dans l’histoire. Le discours de Dakar de Nicolas Sarkozy en 2007 montre comment la périodisation du temps risque vite de se transformer en discours de domination et d’imposition d’un hic et nunc qui serait l’étalon vers lequel tout convergerait et tout serait jugé. Or l’histoire n’est pas un tribunal. Le fléchage du temps est une opération distincte de l’opération de périodiser. La première relève de la philosophie de l’histoire, voire de la politique, alors que la seconde découle d’une pratique historienne qui s’attache à définir ses objets et ses chronologies. La difficulté est donc de périodiser et de mettre en récit sans tomber pour autant dans un futur antérieur du passé qui est dessiné d’avance par une providence, une téléologie ou un enchaînement causal qui occulte les virtualités et les possibilités de l’histoire, qui aurait pu ne pas être ce qu’elle a été. Rien de plus absurde que de faire l’histoire des précurseurs qui ne se sont jamais pensés comme tels.
C’est conscient de cette situation générale de la réflexion et de la réalité historiographique qu’il faut poser ce que Johan Huizinga appelait en 1920 Le Problème de la Renaissance. De toutes les périodes, c’est celle qui est la plus attaquée parce qu’elle invente un Moyen Âge méprisable que les médiévistes ne cessent de vouloir réhabiliter sans pour autant abandonner l’aguichante désignation, mais aussi parce qu’elle institue le processus de périodisation en Europe et parce qu’elle le fait au profit, dit-on, d’un européocentrisme arrogant et destructeur. Pourquoi universaliser un point de vue européen et imposer au monde le pli de l’hégémonie occidentale dans la représentation, les récits et les théories de l’histoire qui valorisent la Renaissance, levée de rideau de la « modernité » ? Elle est donc sur la sellette à l’heure de la mondialisation et il faut relire le passé en soulignant que l’occidentalisation n’était pas une fatalité, ni même peut-être l’avenir.
Mais la Renaissance a-t-elle été et est-elle aujourd’hui pour ses historiens le moment d’une première mondialisation et de l’essor du capitalisme ? Et le concept même de Renaissance est-il sans objet quand on voit que médiévistes comme anthropologues tendent à en voir d’autres à travers le monde et son histoire ?
Ce livre s’efforce tout d’abord de donner la parole à l’accusation qui porte sur le rapport au Moyen Âge, à l’européocentrisme et à un humanisme qui n’est peut-être pas l’humanitarisme que l’on souhaiterait y trouver mais un idéal élitiste et spéciste. Puis l’on s’efforcera de faire l’histoire d’une notion et d’une période en s’interrogeant sur ce qu’on pense aujourd’hui de l’Italianité de la Renaissance et en quoi cette période est marquée par des ruptures et des effets de seuil. Enfin, qu’elle ait eu lieu ou non, l’imaginaire de la Renaissance irrigue l’Europe contemporaine. Nous vivons avec.





1. D’autres font le même constat. En 2003, Yannick Portebois et Nicholas Terpstra constatent que « some fear that the notion of Renaissance is in danger in current academic discussions » car la notion d’Early modern la supplante. The Renaissance in the Nineteenth Century/Le XIXe siècle renaissant, Toronto, Victoria University, 2003, p. 1.
2. Michel Onfray, Décadence, Paris, Flammarion, 2017, p. 339.
3. Le Monde des livres, 14 juillet 2017, p. 10.
4. Patrick Boucheron, « Un siècle malgré tout. Retour sur l’histoire du XVe siècle », Atala, 17, 2014, p. 210. Autre citation, quasi identique du même auteur : « Le terme de Renaissance ne désigne de toute façon rien d’autre que l’exorbitant privilège de l’Europe lorsqu’elle prétend s’en réserver l’usage exclusif », Patrick Boucheron, Nicolas Delalande, Pour une histoire-monde, Paris, Puf, 2013, p. 17. Sur le « vocable pompeux », voir du même auteur, De l’éloquence architecturale. Milan, Mantoue, Urbino, Paris, B2, 2014, p. 4.
5. C’est l’avis de Jane Burbank et Frédéric Cooper. P. Boucheron, N. Delalande, Pour une histoire-monde, op. cit., p. 38.
6. Jacques Heers, Le Moyen Âge, une imposture, Paris, Perrin, 2008. Ce médiéviste y explique que le mythe de la Renaissance forgé par des thuriféraires de petits princes ambitieux n’a jamais existé, pas plus dès lors que le double et repoussant Moyen Âge qu’elle forgea.
7. André Chastel, Le Mythe de la Renaissance. 1420-1520, Genève, Skira, 1969.
8. Eric Cochrane, The Late Italian Renaissance, 1525-1630, New York, 1970 ; William Bouwsma, The Waning of Renaissance, 1550-1640, Londres, Yale University Press, 2000 ; Jean Laffond, André Stegmann (dir.), L’Automne de la Renaissance, 1580-1630, Paris, 1981.
9. Ezio Raimondi, Rinascimento inquieto, Turin, Einaudi, 1994.
10. Hiram Haydn, The Counter Renaissance, Londres, 1950 ; Eugenio Battisti, L’antirinascimento, Milan, Aragno, 1989.
11. Francisco Bethencourt, L’Inquisition à l’époque moderne, Espagne, Portugal, Italie, XVe-XIXe, Paris, Fayard, 1995 ; Bartolomé Bennassar, L’Inquisition espagnole, Paris, Hachette, 1979 ; Gigliola Fragnito, La Bibbia al rogo. La censura ecclesiastica e i volgarizzamenti della Scrittura (1471-1605), Bologne, Il mulino, 1997.
12. Malgré La Sorcière de Michelet, cette figure n’est pas emblématique du Moyen Âge. Il faut attendre le XVe siècle pour que les éléments intellectuels (le formicarius de Nider, le Malleus maleficarum de Institoris) et canonique (l’hérésie des sorcières par Innocent VIII en 1478) se mettent en place. Et la traque aux sorcières prend son vrai essor vers 1580 jusqu’au milieu du XVIIe siècle. Brian Peter Levack, La Grande Chasse aux sorcières en Europe aux débuts des Temps modernes, Seyssel, Champ Vallon, 1991 ; Robert Muchembled, Le Roi et la Sorcière, l’Europe des bûchers, XVe-XVIIIe, Paris, Desclée, 1993.
13. Rodrigo de Zayas, Les Morisques et le Racisme d’État, Paris, La Différence, 1992 ; Jean-Frédéric Schaub, Pour une histoire politique de la race, Paris, Seuil, 2015.
14. Marina Caffiero, Storia degli ebrei nell’Italia moderna, Rome, Carroci, 2014 ; A. Germa, B. Lellouch, E. Patlagean (dir.), Les Juifs dans l’histoire, Seyssel, Champ-Vallon, 2011.
15. Olivier Pétré-Grenouilleau, Les Traites négrières, Paris, Gallimard, 2004.
16. Norman Housley, Religious Warfare in Europe, 1400-1536, Oxford, Oxford University Press, 2002 ...
OPS/nav.xhtml

  
  
  Sommaire


		Couverture


		Titre


		Du même auteur


		Copyright


		La Renaissance est morte : un débat
		Les tempi de l’histoire






		Chapitre 1 - Long Moyen Âge ou renaissances médiévales ?
		L’histoire immobile : le long Moyen Âge


		Retroprojections : les renaissances médiévales






		Chapitre 2 - Renaissance et européocentrisme
		L’Europe n’a pas le monopole de la Renaissance


		Qui a rencontré qui ? La fake history d’un sous-marinier britannique


		Le goût des autres : curiosité et humanité


		La Renaissance et Tamerlan






		Chapitre 3 - Humanisme, humanités, transhumanisme, spécisme
		À quoi servent le latin et les humanités ?


		La Renaissance et les maux de la modernité






		Chapitre 4 - De la renaissance de l’Antiquité à la naissance de la Modernité
		Conscience d’une rupture culturelle et religieuse entre XVe et XVIIe siècles


		La Renaissance entre Lumières, Révolution et romantisme


		Les stabilisateurs de la renaissance : Michelet et Burckhardt


		Les débats sur la genèse de la modernité : de Weber à Hauser






		Chapitre 5 - Italianité ou européanité de la Renaissance ?
		Le modèle italien renforcé


		L’italianité métissée


		Une renaissance européanisée et polycentrée






		Chapitre 6 - Les ruptures et les effets de seuil
		Prima l’economia ? Crise ou croissance ?


		Vers 1450 : la traite et la presse


		L’essor décisif de la sécularisation


		Les mutations de l’idée impériale






		Chapitre 7 - Retour sur l’individu
		Présentation de soi et identification


		Nicodémisme et discrétion réligieuse


		L’écriture à la première personne






		La Renaissance existe


		Remerciements


		Index des noms


		Table des matières




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		318


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331


		332


		333


		334


		335


		336


		337


		338


		339


		340


		341


		342


		343


		344


		345


		346


		347


		348


		349


		350


		351


		352


		353


		354


		355


		356


		357


		358


		359


		360


		361


		362


		363


		364


		365


		366


		367


		368


		369



Guide

		Couverture

		Page de titre

		Début du contenu

		Index des noms

		TABLE DES MATIÈRES





OPS/cover/pagetitre.jpg
Jean-Marie Le Gall

Défense et illustration
de la Renaissance





OPS/cover/cover.jpg
n-Marie Le Gall

DEFENSE

ET ILLUSTRATION
DE LA
RENAISSANCE






