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    «Il y a d’une part la politique et partout les hommes quilafont, et d’autre part ce qu’elle fait de ces hommes, ce qu’elle fait d’un homme. Et ce que cet homme en éprouve pour lui.»


    Louis Aragon, théâtre de la Commune d’Aubervilliers, 15février 1967{1}

  


  
    ÀMarcel Langeois, mon père,

    délégué au XXXVIIecongrès de la CGT, à Nîmes, en 1972

  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Je remercie particulièrement, pour leurs précieux conseils, Paul Boulland, Élyane Bressol, Adeline Lee, Pierre Vincent et les membres de la famille de Georges Séguy.
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  Avant-propos


  Georges Séguy, l’un des syndicalistes français les plus importants et les plus populaires, laisse l’empreinte d’une autorité, d’un charisme et d’une armature morale que le temps n’affaiblit pas. Écrire sa vie, tenter de comprendre ses engagements, c’est entrer dans l’histoire du «court XXesiècle, l’âge des extrêmes{2}».


  Si cette histoire est celle d’un jeune garçon qui veut jouer au football et faire du vélo, qui ne perd rien des discussions des camarades de son père venus prendre un verre à la maison familiale entre deux réunions, elle est également celle des révoltes de vignerons, de la boucherie de la Première Guerre mondiale, du communisme des années 1920, des chemins de fer, du Front populaire.


  Car, dans les sources de l’engagement de Georges Séguy, le rôle principal est tenu par son père, «un homme droit, honnête, très sensible, qui, sans me forcer, exiger quoi que ce soit de moi, m’a donné un exemple dont je me suis inspiré tout au long de ma vie pour trouver mon chemin{3}».


  Si Séguy n’y fait que peu d’allusions tant cela va de soi pour lui, ajoutons le rôle de sa maman qui, si les témoignages sont peu précis et les archives inexistantes, a bénéficié d’une solide formation dans une école religieuse et qui, sans aucun doute, a apporté, fût-ce en contrebande face à la concurrence du football, du vélo, un socle de pratiques, de savoir-faire et de connaissances qui seront bien utiles à l’adolescent résistant et déporté, ainsi qu’au futur dirigeant ouvrier.


  Des témoins, la bibliographie, les médias, les archives pour la plupart inédites, les écrits et entretiens de Georges Séguy lui-même, m’ont apporté, non sans un certain vertige devant leur ampleur, les éléments permettant de construire un récit totalement documenté. Il a fallu trier, classer, réduire, donc forcément faire des choix, avec la seule volonté de mieux cerner la réalité, mieux l’approcher, et la rendre compréhensible.


  Sans occulter quelques informations essentielles pour saisir la complexité du personnage, je me suis peu aventuré sur les pistes de sa vie personnelle. Mon ambition s’est limitée à faire connaissance avec un homme profondément engagé dès son plus jeune âge, cultivé, à l’égal des militants ouvriers qui vont constituer une élite politique issue des classes populaires.


  Mes recherches antérieures, qui ont porté sur Marguerite Buffard-Flavien, sur Suzanne Cointe, sur Henri Krasucki et ses camarades, lesmineurs de charbon d’Auschwitz, mes tentatives de faire de l’histoire sans devenir historien, me situent, et ne laissent aucun doute surl’intérêt particulier, l’approche compréhensive que je porte à ces personnes et à la nature de leurs engagements. Je l’assume totalement.


  Il est vrai que plus l’on découvre ces femmes et ces hommes, plus le risque est grand de céder à la tentation d’idéaliser, enjoliver ou noircir le passé, comme à celle, symétrique, de s’abandonner au scepticisme et au relativisme, qui servent à dénigrer, «à nous rendre tous petits, faibles, pleurnichards et indécis{4}».


  Il eût été illusoire d’ambitionner décrire toutes les activités d’un acteur du mouvement ouvrier, qui vit des périodes exceptionnelles, se trouve au cœur des événements, qui met sa vie en danger, qui s’exalte, se confronte «au grand vent de l’histoire», s’y abîme parfois.


  


  Une histoire à hauteur d’homme, mais un homme «d’en haut», une perspective de sommet, qui peut apparaître articulée autour des tournants stratégiques, moments critiques, actes et réflexions essentiels, de ceux qui deviennent archives. Un récit qui peut donner l’impression de mettre en sourdine, en veilleuse, la nature même de l’activité syndicale, ne laissant pas assez évidente l’autonomie réelle, au quotidien, de la CGT et de son secrétaire général.


  


  Il restera donc des questions en suspens et, je le concède, des lacunes, d’autant qu’un tel regard n’est pas seulement biographique. Il autorise, appelle des essais de compréhension que je n’ai pas toujours pu tenter, faute de sources pour certaines périodes durant lesquelles interfèrent la politique française, celle du Parti communiste avec ses rapports de force internes, les relations internationales, et la réponse syndicale qu’apporte ou peut apporter la CGT.


  Mon plus grand regret, mais n’est-ce pas la limite de toute biographie de ce type, est de paraître sous-estimer la «partie immergée de l’iceberg», l’espace de créativité, le propre travail de réflexion, l’élan quotidien, de Georges Séguy, homme et syndicaliste du XXesiècle.


  


  


  31 décembre 2017


  Chapitre 1

  André Séguy


  Comigne


  «Salut à nos frères de misères». L’arc de triomphe, à l’entrée de l’avenue de la Gare de Carcassonne, accueille 250000manifestants en ce dimanche 26mai 1907.


  De semaine en semaine, ils sont plus nombreux aux réunions organisées dans chaque village, devenues des meetings, puis de véritables manifestations qui grossissent sans cesse. La décision a été prise le 24mars de tenir chaque dimanche un rassemblement dans une ville différente afin de favoriser la participation de tous, en particulier des ouvriers.


  Ceux de Comigne, village audois de 260habitants, ont décidé de seregrouper avec ceux des communes environnantes. De Comigne à Carcassonne, c’est près de 21km à parcourir à pied et autant pour revenir. Àla fin mai, il commence à faire chaud. Ils partent très tôt, comme ils en ont l’habitude quand il s’agit d’aller travailler dans les vignes.


  Assidu des réunions comme des manifestations, le jeune André Séguy est désigné cette fois pour marcher en-tête, et porter la pancarte «Assez de promesses, vivre en travaillant ou mourir en combattant».


  Cet accès à une première responsabilité est pour lui «une telle fierté et une telle satisfaction que le souvenir en est toujours aussi vif dans mon esprit. [...] Malheureusement mes moyens étaient limités. [...] Je n’avais fréquenté l’école que rarement alors que je l’aimais beaucoup. Dès l’âge de 8ans, je devais m’occuper de mes frères et sœur. À15ans cette ignorance était pour moi un fardeau insupportable dont je voulais me dégager. J’allais demander à l’instituteur du village s’il acceptait de nous instruire le soir, après le travail. Il accepta{5}.»


  Àla veille de la Première Guerre mondiale, la vigne, culture principale de la région, nécessite une forte main-d’œuvre, et l’immigration s’y développe. Alors que la France rurale se dépeuple au profit des villes industrielles, le Midi viticole connaît paradoxalement une croissance démographique sans précédent. Les villages s’agrandissent, les commerces se multiplient, les cafés, nombreux et très fréquentés, deviennent des lieux de sociabilité{6}.


  La «vendange» y est pour tous la grande affaire. Une partie des journaliers ou cultivateurs peut à la fois compter sur la récolte de la modeste parcelle de vigne qu’ils possèdent, et sur l’emploi salarié dans les vignobles de leur patron. Se trouve ainsi maintenu un certain niveau de revenu.


  Mis à part le personnel permanent du domaine, la majorité des ouvriers habitent le village. Et quoique théoriquement au niveau le plus bas de la hiérarchie viticole, le journalier se considère comme le véritable artisan du vignoble. C’est lui en effet qui fait le travail le plus délicat, la taille, les traitements et, plus tard, le greffage. Il se distingue ainsi des domestiques de fermes{7}.


  Suzanne Séguy, que tous prénomment Mélanie, a quitté Gudas en Ariège où la légende familiale retient qu’elle était servante «chez des riches» et que son fils André, né de père inconnu, qui la rejoindra plus tard, est peut-être l’enfant de l’un d’eux. Ce qu’André refusera toujours énergiquement d’admettre{8}.


  L’état civil indique seulement sur l’acte de naissance d’André, le 30novembre 1892, que Suzanne se déclare seule, et «fille de service». André naît chez ses grands-parents, Jean et Madeleine, cultivateurs au hameau de Dieulafait, un toponyme bien peu prémonitoire{9}.


  Femme seule avec un bébé, dans ce pauvre petit village de montagne d’Ariège de la fin du XIXesiècle, comme bien d’autres, elle part et rejoint son frère aîné Abel, Pierre, métayer du patron viticulteur Vidal à Comigne. Ses parents se chargent plusieurs années de la garde du petit André.


  Elle se met rapidement en ménage avec Jules Mercier, qu’André aimera comme son père{10}. Jules est un enfant du pays né en 1868, ouvrier viticulteur en 1901, puis journalier chez Fages en 1906. Deux enfants Mercier, Jean en 1899 et Jeanne en 1903, rejoignent André Séguy{11}.


  André devient à son tour ouvrier dans les vignes à 12ans en 1904, avec un salaire que l’on appelle alors «la journée de femme» c’est-à-dire inférieur de 50% à celui de l’homme, soit 1 franc pour 8heures de travail{12}.


  Àcette époque encore, quand la sécheresse persiste, les viticulteurs demandent à leur curé d’organiser une procession pour faire revenir la pluie. Curé en tête, suivi par des enfants de chœur et quelques hommes portant une grosse croix de bois, cheminent les villageois jusqu’au sommet de l’Alaric où, après avoir béni l’autel, le curé invite ses ouailles à chanter un cantique à saint Michel.


  Théoriquement, dans les heures qui suivent, une pluie bienfaisante doit tomber du ciel.


  Mais quand les problèmes ne relèvent plus de la volonté divine, et quand le vin ne va plus se vendre, les ouvriers vignerons, tout comme les petits propriétaires, se trouvent dans une situation misérable.


  En effet, ce qui restera dans l’histoire comme «la crise de 1907» est avant tout une crise de mévente, mais aussi la conséquence de l’utilisation massive du sucrage par certains producteurs. Le cours du vin fléchit partout dès le début des années 1890. Dans le Midi, les cours atteignent un niveau catastrophique à partir de 1904{13}.


  Initiée par les ouvriers vignerons, se construit alors une alliance avec les propriétaires qui en prennent la tête. Si le caractère atypique de cette alliance entre ouvriers et propriétaires déroute un peu les courants socialistes, l’Humanité la soutient activement et fidèlement. Jean Jaurès lui-même tient à souligner ce que la crise viticole doit à l’anarchie du capitalisme, et évoque une proposition de loi qui comprendrait la nationalisation des grands domaines viticoles. «Mais que de difficultés pour introduire peu à peu, dans cette dispersion et défiance séculaires, une tendance d’esprit communiste!», confesse-t-il le 7mai 1907 dans son journal.


  La révolte proprement dite démarre d’Argelliers. Ce petit village au nord de Narbonne, aux portes du Minervois, devient le fer de lance d’un extraordinaire mouvement, qui s’étend rapidement.


  ÀParis, le pouvoir frissonne devant ces défilés, drapeaux rouges en tête, qui clament «l’Internationale». Le 19juin 1907, des incidents éclatent à la nouvelle de l’arrestation d’Ernest Ferroul, maire de Narbonne, «docteur des pauvres». Les cuirassiers chargent et tirent plusieurs coups de feu qui provoquent six victimes.


  L’Humanité proclame à sa Une: «Majorité d’assassins. La Chambre acquitte les massacreurs du Midi. Le blanc-seing est devenu rouge. Quatre cents soldats mettent crosse en l’air.» Et le directeur du quotidien signe un éditorial titré «La tache de sang{14}».


  Àl’annonce des événements de Narbonne, les soldats du 17eRégiment d’infanterie, composé de soldats originaires de la région, se mutinent. Ce mouvement concrétise l’agitation qui depuis quelque temps régnait dans les casernes. Les «braves soldats du 17e» qui n’ont pas voulu «assassiner la République{15}» marquent une région et une profession tout entières pour longtemps.


  L’arrestation des principaux membres du comité de défense viticole, les événements tragiques dans les rues narbonnaises et les appels au calme des dirigeants mettent un coup d’arrêt aux manifestations. Et pourtant, si la mévente persiste toujours après 1907, les premières mesures concrètes du gouvernement et la création de la Confédération générale des vignerons du Midi (CGV) suffiront à l’apaisement des viticulteurs.


  L’armée, la guerre


  «Cheveux roux, yeux châtain clair, front large, nez busqué, menton rond à fossette, 1m65, taches de rousseur, visage long, sait lire, écrire et compter.» Engagé volontaire, André Séguy est incorporé pour trois ans le 21mars 1913, au 10eRégiment de dragons{16}.


  Cet engagement va donner à la famille, dont André est devenu le seul soutien après le décès de Jules, le droit à une allocation journalière de l’État. Outre cette raison, en elle-même suffisante, on peut considérer aussi que l’engagement militaire est alors la seule voie possible de formation, de mobilité culturelle, sociale, géographique pour les garçons comme André.


  Enfin, pour lui, comme pour beaucoup de jeunes gens de son milieu et de sa génération, le départ a pu être un soulagement, une délivrance, l’espoir d’une aventure personnelle, avant qu’il ne devienne l’horreur qu’ils ne peuvent alors imaginer.


  André Séguy intègre le 17eescadron du train le 30avril 1913 à la caserne de Montauban{17}.


  Mais dès août 1914, le quartier Andreossy à Montauban où il est cantonné devient le point de ralliement de 6000hommes, 8000animaux, 2000voitures, qui vont subir les débuts malheureux de la Guerre de 1914, à savoir des jours et des nuits de retraite, des étapes interminables sur des routes encombrées alors que le canon devient de plus en plus menaçant.


  L’invasion est arrêtée sur la Marne. La troupe se fixe puis se déplace: Champagne, Artois, Belgique, puis la Lorraine jusqu’à la fin février 1916. L’hiver s’installe, sévit. Des jeunes de Comigne, sept sont déjà morts avant la fin de 1915{18}.


  Dans son escadron du train, devenu «tringlot», André, s’il ne monte pas à l’assaut, accomplit «un rôle immense, laborieux et modeste, souvent périlleux, avec constance, dévouement absolu, abnégation, sacrifice même{19}».


  Affecté dans l’Artillerie, il est engagé dans l’offensive de la Somme de nouveau jusqu’à l’hiver. En octobre 1917, c’est le Chemin des Dames puis, le 27novembre 1917, il est affecté à la 116ebatterie de 75/150 du 37ed’artillerie. L’historique du 37ed’artillerie note alors en janvier 1918 l’exposition de la troupe à l’ypérite ou gaz moutarde, connu comme l’un des plus dangereux{20}.


  Le dossier militaire du jeune ouvrier vigneron garde une trace éloquente de cette guerre: «S’acquitte à merveille de sa mission. Courageux et énergique. Très belle tenue au feu particulièrement le 16juillet 1918. Croix de guerre{21}.» Cette Croix de guerre n’est jamais devenue un titre de gloire pour André.


  Quand est signée l’armistice, le 11novembre, André se trouve en permission dans son village cruellement éprouvé: on y relève onze morts sur les 270habitants, autant de mères, d’épouses, d’enfants, de copains d’école, de vignobles déchirés.


  Malgré la peine de quitter sa famille, il ne peut cependant rester au village. L’armée et la guerre créent en effet de toute évidence une rupture dans la vie d’André.


  Même s’il n’a pu disposer d’informations autres que celles de la presse officielle, il n’a pu totalement ignorer les mouvements sociaux, les mutineries de soldats, ni les grèves ouvrières. Il a connu la solidarité des tranchées, côtoyé un autre monde que celui de la viticulture, ou que celui des amis de son village, celui de gars venus d’ailleurs, d’autres milieux, d’autres horizons. Au moment où va se poser son intégration dans un nouveau monde du travail, à 27ans, ces cinq ans et demi d’armée, dont plus de quatre ans de guerre, son approche des métiers de l’acheminement, du train, puis sa confrontation à l’artillerie, à unpeu de commandement, ne compensent pas, pourtant, le manque d’expérience des conditions de la vie ouvrière urbaine qui l’attendent{22}.


  Lente et progressive, la démobilisation commencée seulement en 1919 ramène en fait du front des soldats excédés, souvent hostiles aux institutions établies. Ils rentrent avec une solde médiocre et rarement la garantie ou le désir de retrouver leur emploi antérieur.


  Cheminot


  Les Compagnies de chemins de fer, qui ont particulièrement souffert de la guerre et des retards d’entretien, demandent 90000soldats pour réparer les lignes et le matériel ferroviaire. Un choix s’offre à André: participer à l’occupation des territoires allemands, telle que prévue dans l’accord d’armistice, puis par le traité de Versailles, ou bien les travaux ferroviaires.


  Il choisit alors le chemin de fer. «Apte physiquement et psychologiquement», de profession antérieure «viticulteur», avec un niveau d’instruction «primaire», il est embauché comme «homme d’équipe à l’essai», à la Compagnie du Midi, à Toulouse, le 25janvier 1919. Un an plus tard, le 1erjanvier 1920, il sera commissionné{23} et affecté au transbordement des marchandises à la gare Raynal de Toulouse{24}.


  Toujours vêtus de leur tenue militaire, gardée du front, car dans l’incapacité d’acheter des vêtements civils, ses compagnons sont comme lui d’anciens poilus. Leur salaire de 90francs par mois leur permet tout juste de payer leur chambre, la cantine et quelques paquets de cigarettes. L’impatience est donc extrême parmi les cheminots, notamment en raison de la vie chère. Après seulement une semaine de travail à la gare Raynal, comme d’autres, il adhère à la CGT et s’organise pour défendre ses revendications d’ancien combattant{25}.


  Alors que le syndicalisme cheminot existe depuis 1890, en pleine guerre mondiale, en janvier 1917, les principales organisations existantes de cheminots se regroupent pour constituer une fédération adhérente à la CGT.


  L’après-Première Guerre mondiale voit l’apparition d’un syndicalisme de masse dans les chemins de fer. Chez les cheminots, 825syndicats regroupent, début 1920, pas moins de 338503syndiqués. Les villes desservies par le chemin de fer possèdent, dès cette époque, un local acheté, loué ou construit par les cheminots. En l’absence d’un tel local ou faute de moyens, la Maison du Peuple, la Bourse du Travail, voire une arrière-salle de café servent de siège{26}.


  Pour autant, ce mouvement syndical n’est pas à mettre au seul compte de l’accroissement des luttes sociales. Il reflète aussi une croyance dans l’organisation comme forme efficace de combat. La culture de guerre n’en est sans doute pas totalement étrangère et ce n’est pas par hasard que l’on voit partout se multiplier dans les mouvements sociaux les mots de «bataille», «front», «discipline».


  Si le «mouvement combattant» va rapidement se diviser suivant les sensibilités politiques, il n’en reste pas moins que, dans l’entre-deux-guerres, les anciens combattants vont rester massivement organisés en tant que tels, et jouer un rôle considérable jusque dans les mouvements sociaux de 1920 ou 1930{27}.


  Lors de l’été 1919, alors que se préparent les élections législatives de novembre, si André est un militant du mouvement des anciens combattants, il ne partage pas la position qui consiste à présenter des listes purement d’«anciens combattants», au détriment de listes présentées par le Parti socialiste. Pour lui, le programme réactionnaire de la liste «Bleu horizon» tourne le dos aux intérêts bien compris des soldats de 1914.


  Il démissionne alors du mouvement toulousain des anciens combattants de Raoul Enjalbert et, durant l’automne 1919, suivant ses propres termes, «se fait porter malade aux Chemins de fer pour pouvoir mener la campagne du Parti socialiste dans l’Aude, celle d’un de ses camarades, Léon Hudelle, rédacteur en chef du Midi socialiste{28}» Dans les mois qui suivent l’élection de la chambre «Bleu horizon», le mécontentement grandit dans les milieux ouvriers.


  De fait, les cheminots ont été les grands perdants de la guerre. En 1919, leur niveau de vie est très inférieur à celui de 1914 et leur mécontentement très vif. La toute-puissance du syndicalisme ne suffit pas à leur apporter en 1919 d’amélioration satisfaisante.


  L’après-guerre est marqué par deux très grands mouvements sociaux, celui des ouvriers métallurgistes parisiens en 1919 et celui des cheminots en 1920. S’affirment alors clairement les deux groupes qui sont désormais à l’avant-garde du mouvement social et ouvrier.


  Militant des années 1920


  Dès ses premiers pas, la fédération CGT est marquée par une opposition ouverte entre deux courants nés de deux attitudes contraires face à la guerre. Les dirigeants dits «majoritaires» se rangent parmi les tenants de l’Union sacrée, c’est-à-dire du soutien à la guerre, plus exactement à l’effort de guerre, aux côtés du pouvoir politique et économique. Une opposition s’affirme à la fin du conflit, regroupant diverses tendances: la tendance anarchiste qui existait sous plusieurs formes et ceux qui regardaient avec envie l’espérance qui s’était levée en Russie.


  Début 1920, la multiplication de mécontentements locaux provoque chez les cheminots une grève qui s’étend à tout le réseau. Les Compagnies de chemin de fer, sous la pression du président de la République Alexandre Millerand, cèdent sur l’ensemble des revendications. La victoire paraît totale, la CGT lève l’ordre de grève, quand, finalement, contre toute attente, les Compagnies poursuivent les sanctions contre les cheminots engagés dans le mouvement.


  La réaction des partisans de la grève générale s’impose, et les révolutionnaires prennent le dessus dans la Fédération des Cheminots. Ils lancent un ordre d’arrêt de travail pour le 30avril à minuit. Tout est en place, dès lors, pour un mai 1920 des cheminots{29}.


  Si la grève est fortement suivie dans les chemins de fer, elle dure un mois à Toulouse, avec 65% de participation{30}. Elle ne se généralise cependant pas et, surtout, elle se heurte à une résistance organisée et coordonnée des Compagnies et de l’État. La principale organisation d’anciens combattants, l’UNC (Union nationale des combattants), se mobilise contre une grève «mortelle pour la France». Quant aux grèves dans d’autres secteurs, elles connaissent une réussite très inégale. Le 21mai 1920, la CGT doit appeler à la reprise du travail.


  Les cheminots continuent seuls quelques jours. Mais une répression sans précédent s’abat sur eux{31}. Les 18000révoqués ne seront réintégrés qu’en 1936. André est, quant à lui, sanctionné par quatre mois de retard à l’avancement, par une rétrogradation de note et un changement de service{32}.


  Le chemin vers la scission générale du mouvement ouvrier français s’en trouve ouvert. En juin 1921, la CGT des cheminots se déchire, avec, d’un côté, la CGT regroupant les forces réformistes et, de l’autre, la CGT-Unitaire regroupant toutes les forces révolutionnaires. Celle-ci s’identifie désormais au Parti communiste, et pour longtemps. Le mouvement syndical s’affaiblit alors durablement.


  En juillet 1920, André a adhéré au Parti socialiste SFIO mais, entré en conflit avec la section du parti, sa carte ne lui est pas remise. Àla même époque, il refuse d’adhérer à la franc-maçonnerie{33}.


  André a alors 28ans. Comme lui, engagés dans la vie politique et syndicale, émergent une foule de militants combatifs, d’origine rurale pour la plupart, vignerons, ouvriers agricoles, reflet de la société d’alors. Ils vont marquer le syndicalisme cheminot. Dotés d’une instruction primaire et souvent du certificat d’études primaires, c’est au lendemain de la guerre qu’ils entrent aux chemins de fer. Àdéfaut d’une bonne rémunération, le statut de cheminot leur assure une certaine sécurité de l’emploi, une fois l’étape du commissionnement franchie, c’est-à-dire une fois l’embauche définitive. La prise de carte syndicale suit généralement cette embauche. Les années 1920-1921 sont déterminantes pour l’engagement syndical et politique de cette génération qui puise l’essentiel de ses militants dans le corps des roulants de la traction{34} et dans celui des ouvriers de la filière du matériel{35}.


  Après l’onde de choc de la Grande Guerre, les dirigeants socialistes se montrent incapables de rassembler cette jeunesse en révolte, animée de la volonté de régénérer les idées du socialisme. Àla fin de 1920, André suit très attentivement les travaux du Congrès de Tours, quand la majorité des socialistes français constituent finalement le Parti communiste SFIC et se rallient à la IIIeInternationale. Son accord est complet et quelques jours plus tard, le 1erjanvier 1921, il adhère au Parti communiste{36}.


  Il rejoint toute une génération de jeunes militants qui ressent l’intense besoin de s’étiqueter communiste pour se distinguer radicalement d’un socialisme officiel compromis par la guerre. Pour un jeune ouvrier, le bolchevisme n’est pas seulement une doctrine russe. Il désigne des ennemis qui sont familiers à son univers: le bourgeois, le profiteur, le patron, le traître, le curé pour André, et promet l’émancipation du prolétariat selon des modes qui, malgré leur confusion, le séduisent{37}. Et comment ne pas douter d’une république qui vient d’envoyer près d’un million et demi de ses jeunes, dont onze de Comigne, à l’abattoir?


  Son collègue et ami, Marcel Bergé, natif de Varilhes, en Ariège, engagé dans la Marine en 1913, crée la première cellule communiste des cheminots toulousains et en devient le secrétaire. Ils sont alors cinq adhérents, dont André{38}.


  «Malgré ses connaissances limitées{39}», là encore suivant ses mots, André apporte immédiatement sa contribution à la direction du rayon, le regroupement de plusieurs cellules. «Je parvins à rejeter tout sectarisme et luttais contre le travail fractionnel qui empêchait le Parti de se développer{40}.»


  Volontiers critique envers lui-même, soucieux de tout manquement à la «modestie{41}», André Séguy souligne qu’il eut bien du mal à se débarrasser des conceptions erronées d’anarcho-syndicalisme ancrées dans son esprit par la lecture des écrits de Sébastien Faure. Il est vrai que si Sébastien Faure est anarchiste, André est peut-être surtout sensible au fait qu’il donne une large place à la propagande antireligieuse{42}.


  Il est vrai que dans cette région, l’Église, plus conservatrice qu’ailleurs, garde de l’influence. Alliée en effet des grands patrons du vignoble, elle provoque un anticléricalisme vécu dans les populations ouvrières comme un phénomène de classe.


  En 1923, le PC devient une section de l’Internationale communiste. La plupart des orientations successivement adoptées par le PC, à savoir le Front unique, la lutte contre la réaction, l’action classe contre classe puis le Front populaire antifasciste, seront ainsi élaborées et formalisées à Moscou avant d’être exposées et mises en œuvre sur le terrain français.


  La «bolchevisation» du parti, c’est-à-dire sa transformation en parti révolutionnaire de type nouveau, débute en 1924. Un parti politique en tout point différent des autres voit le jour avec l’adoption de la doctrine du marxisme-léninisme, la discipline totale et le centralisme démocratique comme mode de fonctionnement, la création de cellules sur les lieux de travail, les liens étroits avec le mouvement syndical, et la place prépondérante accordée aux ouvriers à tous les échelons de la hiérarchie. Pour la première fois, en 1924, un ouvrier, Pierre Semard, devient secrétaire général du Parti communiste et le demeure jusqu’en 1928.


  Le désir révolutionnaire s’institutionnalise, devient «le Parti», dont chaque communiste, après qu’il soit «bolchevisé», doit préserver la pureté révolutionnaire et l’unité «comme la prunelle de ses yeux», une métaphore souvent filée par Maurice Thorez{43}.


  Alors que ce volontarisme éloigne une partie des élus et des syndicalistes, André, bien au contraire, est convaincu que le parti doit «faire de gros efforts pour s’implanter dans tout le pays». Il est alors candidat aux élections législatives de 1924 à Villefranche-de-Lauragais face à Henri Auriol, du Groupe union républicaine démocratique.


  Dans cette région difficile, il s’attache, comme il le refera à plusieurs reprises avec ardeur, à la campagne électorale. Àla stupéfaction des paysans, il doit préparer seul ses réunions, coller ses affiches, distribuer ses tracts. Le parti obtient 25voix, soit 0,19% des inscrits{44}, mais, consolation essentielle, 10% environ à l’échelle nationale. Si les effectifs du parti s’effondrent, l’électorat résiste mieux nationalement.


  Dès la constitution de l’Union des réseaux de la CGTU dont le siège est à Bordeaux, André est élu membre de la commission administrative, membre du conseil syndical local et secrétaire de la section technique. Cette même année 1924, il est membre du bureau et trésorier général de l’Union CGTU Midi, nouvellement transférée de Bordeaux à Toulouse et, professionnellement, accède au grade de wagonnier{45}.


  La cellule communiste des cheminots de la Garonne édite en novembre 1924, sur deux pages dactylographiées, le premier numéro de son journal Le Révolté{46}.


  Le contenu ne dément pas le titre:


  
    Oui, Camarades, nous sommes révoltés, et pourquoi? Parce que nous sommes fatigués d’être dupés. La situation n’a jamais été aussi critique. Nationalement, aucune des promesses que le bloc des gauches a faites n’ont été réalisées.


    Voilà pourquoi, Camarades, nous nous révoltons, pourquoi nous avons créé nos cellules d’usine. Parce que c’est sur les lieux mêmes du travail qu’il faut organiser la lutte contre le capitalisme.

  


  Quelques exemples sont cités: les impôts trop élevés, le prix du pain, la revendication de l’amnistie et de la réintégration des révoqués de 1920, les 8heures, la suppression du travail aux pièces.


  Le journal y lance un appel particulier aux jeunes cheminots et aux femmes «pour à travail égal, salaire égal» pour les inviter à adhérer au syndicat unitaire comme au Parti communiste et à venir manifester le 9novembre pour l’anniversaire de la révolution russe.


  Dès le mois de décembre paraît le deuxième numéro du Révolté. Il est de la même veine. Suit Le Cheminot rouge en juin et décembre 1925{47}.


  L’activité des cellules, à Toulouse comme ailleurs, est de valider etmettre en œuvre les décisions prises à l’échelon supérieur. Elles se font rappeler à l’ordre en octobre 1925: «Le rayon de Toulouse est complètement désorganisé et les camarades qui le dirigent se laissent manœuvrer par des éléments extérieurs au Parti{48}.»


  Revendiqué d’avant-garde, le PC est alors un parti peu implanté, dont les effectifs ne dépassent pas les 30000adhérents. Pourtant son audience est beaucoup plus large. Aux élections de 1928, ses candidats recueillent cette fois plus d’un million de suffrages et l’Humanité est tirée quotidiennement à 150000exemplaires.


  


  Àla fin des années 1920, nombre de ses militants ont déjà pu connaître des révocations de leur emploi, la prison ou la clandestinité à la suite de leur implication très active dans les campagnes anticolonialistes comme dans celle contre la guerre du Rif, mais aussi dans des campagnes antimilitaristes et dans une lutte contre l’infiltration persistante de la police, des mouchards, des provocateurs. Désormais la vigilance devient une vertu militante majeure.


  Ces difficultés, dont le parti ne se sortira qu’en 1932, entraînent la chute du nombre d’adhérents.


  Néanmoins, du côté CGTU, le commissaire spécial de Toulouse constate en mai 1929 que le syndicat unitaire du réseau Midi, dont André est alors trésorier adjoint, «compte de jeunes militants qui font preuve, dans tous les compartiments de la lutte syndicale, de connaissances et de bon sens{49}».


  
Chapitre 2

  La famille Séguy


  Quelques semaines avant la naissance du Parti communiste SFIC, le 18 novembre 1920, André épouse Gabrielle Moufougat. Bordelaise d’un milieu modeste, Gabrielle a reçu comme ses quatre frères et sœurs, avant de travailler comme lingère dans des familles bourgeoises, une solide éducation religieuse, mais pas seulement, et elle en gardera une foi robuste, mais aussi l’amour des mots, allié à un vif sens de l’humour{50}.


  En un peu plus de dix ans naissent quatre enfants, dans un vieil immeuble, un logement exigu, dépourvu de confort et d’hygiène, rue des Trois-Banquets, près de l’Église Saint-Étienne à Toulouse. La famille y subit un tas de désagréments de la part du propriétaire et de voisins irascibles qui ne supportent pas les enfants en bas âge{51}.


  Georges naît le 16 mars 1927, six ans après Alice et quatre ans après Denise. Nul besoin de faire preuve d’une grande imagination pour deviner la joie des sœurs et des parents, peut-être particulièrement celle du père, à l’arrivée de ce petit garçon qui va faire l’objet de toutes les attentions de la famille. Quelques années plus tard, un petit Roger, né le 3 mars 1931, ne vivra qu’un an à peine{52}.


  Quand André devient conducteur en mars 1927, la situation se fait un peu meilleure. Dans les années qui suivent, ils achètent une parcelle de terrain rue de la Côte-Pavée, alors au milieu des champs, aujourd’hui rue René-Bazin à Toulouse.


  Le salaire d’un cheminot permet tout juste pourtant, même avec l’apport d’une petite boutique d’alimentation tenue par la maman dans un local attenant à la maison, le remboursement du prêt de très longue durée obtenu grâce à la loi Loucheur. Votée en 1928, elle octroie alors aux anciens combattants et aux familles nombreuses le droit de bénéficier de clauses très favorables qui les dispensent pratiquement de tout apport personnel. Rapidement, avec l’inflation, les remboursements vont se trouver atténués pour devenir bientôt relativement dérisoires.


  L’épicerie sera bien utile quand viendront les restrictions imposées par la guerre.


  La Côte-Pavée est le nom du chemin partant du pont du canal, dit pont Montaudran, non loin de la gare Matabiau et du dépôt, donc suffisamment peu éloignée du travail d’André pour que ses camarades passent fréquemment à la maison, au grand plaisir des enfants.


  Petit citadin toulousain, Georges passe pourtant son enfance dans la nature et en restera imprégné toute sa vie : « Nous avions un immense jardin, plus ou moins clôturé. Nous pouvions aller n’importe où sans que personne ne nous dise quoi que ce soit, excepté les gardiens de vaches. J’étais libre une grande partie du temps. J’aimais la nature, les oiseaux. [...] Mon père, qui disposait de suffisamment de temps pour jardiner, m’a initié très jeune à l’art du jardinage{53}. »


  Si Denise et Alice apprennent le piano, Georges en est dispensé et peut se consacrer à sa passion naissante pour le football{54}.


  L’école communale est à trois kilomètres, à faire à pied quatre fois par jour. L’instituteur, Georges Fournial, est un militant communiste anticlérical, un ami de son père. « Après la classe, nous lui parlions, nous l’interrogions ; il nous racontait ce que l’on ne trouvait pas dans les manuels, à propos de la Commune de Paris, ou de la Révolution française, des compléments de son cru{55}. »


  En février 1934, après une manifestation antifasciste à Toulouse, Fournial est condamné par le tribunal correctionnel à un mois de prison. Les militants comme les élèves se mobilisent alors pour exiger sa libération. Des défilés sont organisés devant la prison Saint-Michel où il est incarcéré...
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