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Éditorial

Le postcolonialisme ou le crime inexpiable de l’Occident

YVES CHARLES ZARKA

« L’Europe est moralement, spirituellement indéfendable », Aimé Césaire1.

« L’orientalisme a plus répondu à la culture qui l’a produit qu’à son objet putatif, lui aussi produit par l’Occident », Edward W. Saïd2.

« Et parce qu’elle a été et reste cette fissure entre ce que l’Occident est, ce qu’il entend représenter et ce qu’il entend signifier, l’Afrique ne fait pas seulement partie de ses significations imaginaires. Elle est son inconscient… », Achille Mbembe3.

« Vous avez un savoir enfoui dans les replis de votre âme. Dans vos tréfonds. Un savoir qui se transmet. Un héritage. Sinon, l’appelleriez-vous “fardeau” ? Vous savez les crimes qui ont été commis en votre nom, ou avec votre complicité […] C’est le malheur d’être blanc », Houria Bouteldja4.

On a du mal à imaginer en France5 l’importance qu’a connu et que connaît encore le courant des Postcolonial Studies à travers sa diversité de perspectives et ses divergences. Son écho en Afrique, en Asie, en Amérique latine, mais aussi aux États-Unis, où il occupe une place de choix dans le monde académique, et dans certains pays d’Europe. Il s’agit d’une véritable lame de fond qui a accompagné et suivi la décolonisation, et s’est exprimée sous la forme d’un retour sur la colonisation, sa signification et ses conséquences, mais aussi sur les formes nouvelles de sa persistance aujourd’hui à travers l’économie (mondialisation), la politique (importation de modèles institutionnels et nouveaux registres d’influence), la culture (dénigrement des cultures considérées comme primitives ou inféreures), les langues (partage de l’Afrique en francophone et anglophone), les sciences sociales (application de paradigmes occidentaux aux sociétés anciennement colonisées).

Or, ce mouvement principalement d’ordre intellectuel qui vise à remettre en cause l’Occident – aussi bien à travers l’emprise directe qu’il a exercée sur les peuples colonisés, les corps des individus qu’il a réduits à l’esclavage ou à la serviture, la reconfiguration géopolitique qu’il a imposée pour satisfaire la voracité des différentes puissances colonisatrices, la dépréciation voire l’écrasement auxquels il a soumis les cultures autochtones, considérées comme insignifiantes face à la vraie civilisation – n’est pas un simple retour à soi, aux formes sociales, culturelles et symboliques qui ont su résister à la domination et demeurent vivantes, en vue de les comprendre en elles-mêmes dans leurs significations spécifiques, de les valoriser et de les développer. Il y a, certes, la volonté de rendre l’Afrique aux peuples africains, de même que l’Asie aux peuples qui y vivent, ce qui est parfaitement légitime, mais il y a aussi souvent autre chose : une volonté farouche de prendre une revanche radicale contre l’Occident, de lui faire payer une dette incommensurable, c’est-à-dire le rendre redevable à tout jamais de cette dette, que dis-je, du crime qu’il a commis et qui lui est constitutif. Puisque l’Occident ne peut payer sa dette, puisque le crime de la colonisation est inexpiable et impardonnable, puisque l’Occident est consubstantiellement criminel, il faut le détruire en le démoralisant, en instillant une culpabilité qui le mine, en détruisant le privilège de civilisé qu’il s’est auto-attribué par le rejet des formes culturelles autochtones dans le primitivisme, l’absence de rationalité, le manque d’historicité, en somme le rien ou presque, en détruisant finalement ses idéaux, héritage des Lumières.

Le postcolonialisme joue le plus souvent sur ce double registre. Celui du retour sur soi, sur le patrimoine matériel et immatériel des peuples anciennement colonisés pour le comprendre dans sa spécificité, et celui de la haine (d’ailleurs teintée de fascination) de tout ce qui d’une manière ou d’une autre est censé représenter l’Occident. Les Postcolonial Studies comportent ainsi, à des degrès divers, l’intelligence parfois la plus fine – dans la critique des paradigmes des sciences humaines et sociales pour comprendre les mœurs, les pratiques, les mythes des sociétés africaines ou asiatiques – et la passion la plus destructrice de tout ce qui à tort ou à raison est considéré comme occidental : la rationalité, l’universalité, les droits de l’homme, la liberté, l’égalité, la démocratie, etc.

Il est difficile de dénouer ces deux registres hétérogènes. On est même sommé de dire si l’on est pour ou contre. Il faut, en somme, dire à quel camp politique on appartient : celui des néocolonisateurs ou celui des néocolonisés.

 

Pour prendre du recul et tenter de dénouer l’échevau, si c’est possible, il faudrait, d’une part, faire un état des lieux aussi complet que possible des Postcolonial Studies pour en discerner les enjeux majeurs, et, d’autre part, élucider ce mixte de fantasmes et de réalité qui compose ce que l’on appelle, sans jamais le définir, l’Occident. Le spectre de l’Occident hante les études postcoloniales.

 

La première démarche a été assez largement réalisée par Jean-Loup Amselle dans son livre de 2008 L’Occident décroché 6, qui est à maints égards parfaitement éclairant sur les idées et les tendances des Postcolonial Studies concernant l’Afrique et sur les Subaltern Sudies concernant plutôt l’Asie. On y voit ainsi à travers les travaux de Paulin Hountondji, Mahmood Mamdani, Thandika Mkandawire, Achille Mbembe, et beaucoup d’autres et non des moindres, comment se sont élaborées de nouvelles perspectives visant à remettre en cause les concepts et les méthodologies par lequels l’archéologie, l’anthropologie, la sociologie et les sciences politiques occidentales ont prétendu rendre compte des réalités africaines. Se trouvent également analysés nombre d’auteurs, de débats, d’enjeux liés aux Subaltern Sudies touchant l’Asie. Il s’agit, là aussi, de remettre en cause les héritages intellectuels venus de la colonisation et qui maintiennent leur emprise sur la pensée, c’est-à-dire à chaque fois de rompre avec la mentalité coloniale en rejetant l’Occident. Cela peut prendre la forme, chez Ranajit Guha, d’une contestation de l’histoire élitiste de l’Inde et d’une réhabilitation de la paysannerie et des travailleurs en général soumis à une forme particulière de domination. Les subalternes se révèlent ainsi être les sujets d’une histoire autonome. Comme l’écrit Jean-Loup Amselle : « Écrire une histoire subalterne, dans cette optique, repose sur une lecture à rebours des archives, qui vise non seulement à écarter les visions déformées de l’élite, mais aussi à dégager l’histoire du pouvoir qui leur a donné naissance7. » Partha Chatterjee tente, de son côté, de penser « une modernité alternative » à travers une reconsidération du concept de communauté susceptible de rendre compte de la spécificité de l’Inde. Dipesh Chakrabarty, dans son livre Provincialiser l’Europe 8, dont le titre constitue tout un programme, a en vue de remettre en cause la vocation universelle des idéaux européens des Lumières, en leur substituant une approche alternative d’ordre herméneutique ouvrant une autre vision des réalités sociales et historiques à partir d’une pensée de l’enracinement. Gayatri Chakravorty Spivak9 entend, pour sa part, faire entendre la voix des femmes subalternes du tiers-monde réduite au silence parce qu’étouffée par le discours colonial.

Or, le paradoxe tient à ce que la quasi-totalité des voies de contestation de la domination occidentale tant politique qu’intellectuelle repose sur des théories ou des thèses élaborées par des penseurs occidentaux, qu’il s’agisse de Foucault, dont on aura reconnu le thème de rendre la voix aux savoirs assujettis, de Derrida et la déconstruction du « phallogocentrisme », de Deleuze avec ses notions de déterritorialisation et de reterritorialisation, mais aussi de Gramsci et surtout de Heidegger avec sa destruction de la métaphysique occidentale et sa conception de l’essence de la technique10.

 

Mais qu’est-ce que l’Occident ? Qu’est-ce que ce spectre qui hante les études postcoloniales ?

Est-ce l’Europe ? Les États-Unis ? L’homme blanc ? Une puissance techno­logique envahissante ? Une économie capitaliste ravageuse qui n’admet aucune résistance à la logique du profit ? Un désir de domination qui s’est étendu au monde entier ? Une métaphysique qui s’accomplit dans l’arraisonnement technicien de la terre et qui nous conduit à la catastrophe planétaire ? Sans doute tout cela et beaucoup d’autres choses encore aussi perverses et destructrices et même autodestructrices. Le colonialisme depuis le XVIe siècle et l’asservissement des Indiens d’Amérique, prolongé et amplifié par l’esclavage des Noirs au XVIIIe siècle, et par l’expansion coloniale des XIXe et XXe siècles, en a été le vecteur central. Mais il faut sans doute faire quelques distinctions dans la criminalité.

L’Europe ne serait pas née criminelle. Elle le serait devenue avec la modernité. Depuis Heidegger, suivi comme toujours par Hannah Arendt, la modernité est devenue la cause de tous les maux, parce qu’elle aurait fait perdre le monde commun et replié l’esprit sur lui-même, sous la forme d’un « je » autocentré et dominateur. Cette considération est devenue un lieu commun qui circule partout et qui apparaît comme une évidence, quelle que soit sa fausseté. Elle se retrouve même là où on l’attendrait le moins. Voici ce qu’écrit Houria Bouteldja dans son inénarrable petit livre Les Blancs, les Juifs et nous : « Qui se cache derrière le “je” cartésien ? […] Ce “je” est un conquérant. Il est armé. Il a d’un côté la puissance de feu, de l’autre la Bible. C’est un prédateur. Ses victoires l’enivrent. “Nous devons nous rendre maître et possesseur de la nature” (sic)11, poursuit Descartes. […] Je pense donc je suis l’homme moderne, viril, capitaliste et impérialiste. Le “je” cartésien va jeter les fondements philosophiques de la blanchité12. » Certes, cette citation n’est pas tirée du livre le plus intelligent du monde, c’est le moins que l’on puisse dire. Mais elle est significative de cette idéologie qui circule partout et qui entend criminaliser l’Europe moderne.

Pour les États-Unis, c’est pire : ils sont criminels dans leur acte de naissance avec l’extermination des Indiens et l’esclavage des Noirs. Si l’Europe est devenue criminelle, les États-Unis l’ont toujours été. Ils sont par essence criminels, d’un crime constitutif de leur être même, donc inexpiable.

Mais, il ne faut pas oublier le troisième criminel. C’est bien entendu Israël, qui constitue un cas tout à fait particulier et unique, que l’on retrouve dans bon nombre de textes postcoloniaux, comme dans Politique de l’inimitié d’Achille Mbembe où cet État figure comme exemple de la politique de l’inimitié, texte qui fait référence, soulignons-le, à Carl Schmitt, le nazi, pour définir cette politique de l’inimitié13. Si Israël est un cas si particulier, c’est par son retournement de la victime en bourreau, du peuple exterminé en peuple dominateur et oppresseur, fer de lance du colonialisme occidental. Le mot Shoah signifie en hébreu « catastrophe », or, par un mimétisme inversé dont la reccurence est permanente, la naissance d’Israël est nommée elle-même catastrophe.

 

Tel est le spectre de l’Occident qui hante beaucoup de textes post­coloniaux. C’est ce spectre hallucinatoire, à la formation duquel ont contribué beaucoup d’auteurs occidentaux, qu’il faut démonter, si l’on veut revenir au réel du passé et du présent et ouvrir la perspective à venir d’un monde différent de ce qu’il a été et continue d’être. Non qu’il faille oublier la colonisation, au contraire, il s’agit d’en prendre la pleine mesure, sans pour autant vouer aux gémonies tout ce qui vient de l’Europe en particulier : la rationalité (sans laquelle il n’y aurait plus de possibilité de distinguer le vrai du faux), l’universalité (sans laquelle la notion d’humanité n’aurait plus de sens), ou encore les droits des humains (sans lesquels il n’y aurait plus de principe pour soutenir les résistances à l’oppression).

Certes, ces idéaux de l’Europe ont pu être instrumentalisés pour masquer la domination (théorie du double discours des puissances coloniales), mais il s’agit précisément de détournements qui ne sauraient les compromettre, pas plus que le détournement de l’hospitalité en justification de l’installation coloniale ne saurait compromettre le devoir d’hospitalité.




DOSSIER

Le postcolonialisme : une stratégie intellectuelle et politique




Présentation

CHRISTIAN GODIN

Notre temps est celui de l’après. Naguère, nous vivions dans le (re)nouveau. Le post a remplacé le néo. Depuis le postmoderne, néologisme forgé dans les années 1970, jusqu’au tout récent et invraisemblable post-vérité, qui nous est venu d’outre-Atlantique, on a assisté à une prolifération, en anglais et en français, de termes composés14 dont le sens intuitif est de dé­signer, par le préfixe latin post, un phénomène, un courant venu après.

À la différence du méta grec, le post ne dit rien d’autre qu’une succession dans le temps ou dans l’espace. Il peut renvoyer aussi bien à une rupture entre les deux moments (tel est le cas du postmoderne), auquel cas nous avons le post-anti, qu’à une permanence, et alors, nous avons le post-pro. Telle est la question décisive. Est-ce que le post met fin à ou fait perdurer ? S’il met fin, cela ne concerne-t-il que les formes ou bien cela touche-t-il les structures ?

Ces questions se posent plus particulièrement avec le terme de « post­colonialisme ». Le temps du colonialisme est terminé, et, néanmoins, tel est le sens que les études postcoloniales donnent au postcolonialisme, quelque chose de structurel risque de perdurer.

On pourrait faire remarquer qu’après tout il en va toujours ainsi dans la mesure où le moment de rupture dépend de ce par rapport à quoi il fait rupture. Le postmoderne, par exemple, met en scène l’irruption du nouveau, lequel définit le moderne lui-même. Auquel cas le post voudrait dire l’impossibilité d’un après qui romprait radicalement et définitivement avec son avant.

Mais le post a aussi pour sens que le présent ne répète pas le passé, et c’est la raison pour laquelle la langue de la techno-économie et de la publicité se plaît à inventer les néologismes en post15.

Mais si le post ne répète pas le passé, il peut le reprendre, et tel est le cas avec ce que l’on appelle « postcolonialisme » par rapport au colonialisme. Alors que la répétition obéit à une logique de l’identité, la reprise intègre la différence. Certes, dans l’Histoire, il ne saurait y avoir de répétition (voir l’illusion des « restaurations »), et c’est pourquoi la continuité ne peut être que de l’ordre de la permanence ou de la reprise. Mais si le terme de postcolonialisme est venu doubler celui de néocolonialisme, c’est pour dire que même si le colonialisme appartient à l’histoire passée, la « colonialité » perdure. La thématique du postcolonialisme signifie que les indépendances n’ont pas été les ruptures qu’elles auraient pu, qu’elles auraient dû être. Les études postcoloniales représentent une protestation vigoureuse contre la désespérante continuité, la désespérante immobilité de l’histoire humaine.

Si la colonialité constitue, en tant qu’ensemble de discours et de dispositifs instituant le fait colonial, le fondement structurant du colonialisme, elle peut exister sans empire ni colonie. En ce sens, elle transcende à la fois la politique et l’histoire. La colonialité, que le néocolonialisme continue après la décolonisation, et que le postcolonialisme dénonce, dépasse à la fois les régimes politiques et les événements historiques.

À la différence des luttes pour l’indépendance des anciennes colonies, qui étaient de nature politique, la protestation postcolonialiste est le fait d’intellectuels, sociologues, philosophes, historiens, et théoriciens de la littérature. D’où la dissymétrie sémantique entre colonialisme et néocolonialisme d’une part, et postcolonialisme de l’autre. Alors que les premiers sont à la fois des idéologies et des pratiques historiques de type impérialiste, le postcolonialisme est un courant d’idées qui fédère des recherches et des études sur des thèmes convergents plutôt que sur des concepts communs. Comme le gendérisme, qui est loin de constituer une idéologie unifiée, mais permet d’englober sous une même dénomination les études de genre, le postcolonialisme présente une certaine unité de pensée dans ce qu’il récuse davantage que dans ce qu’il affirme. La colonisation anglaise n’a pas été la même que la colonisation française, les descendants de colonisés n’ont pas la même mémoire selon qu’ils viennent d’Inde ou d’Afrique, de plus, la tradition libérale démocratique anglo-saxonne développe une conception différente de l’Histoire de celle qui a été promue par la tradition républicaine française. Le fait que les études postcoloniales aient mis plus longtemps à imposer leur légitimité en France qu’aux États-Unis ou que dans le Royaume-Uni, alors même que les pères fondateurs de ces études (Aimé Césaire, Léopold S. Senghor, Frantz Fanon, Albert Memmi…) aient été, pour la plupart, français, est caractéristique de cette différence d’esprit16.

Même s’il a un sens et un impact politiques, le postcolonialisme se présente d’abord comme un projet intellectuel, qui consiste, pour reprendre les termes d’Azadeh Kian, à en finir avec la « violence épistémique » des « catégories coloniales réifiantes », avec les « mythes européocentriques de l’humanisme et du progrès », et avec le « récit linéaire et historiciste de la modernisation »17. Le postcolonialisme repose sur l’idée (contestable)18, selon laquelle ce sont toujours les vainqueurs qui écrivent l’histoire. L’Europe, puis l’Occident, a présenté son histoire particulière comme une Histoire universelle : ainsi a-t-elle périodisé celle-ci au rythme de découvertes techniques (âge de pierre, âge de fer, âge du bronze etc.) qui n’ont pas grand sens pour les civilisations apparues après le néolithique au Proche-Orient et en Asie. Le postcolonialisme est donc d’abord un effort pour se réapproprier un discours qu’on avait confisqué aux peuples colonisés19. Il combat le « nationalisme méthodologique », caractéristique de l’histoire ethnocentrée du XIXe siècle (Michelet, Treitschke, Mommsen), et milite en faveur d’une histoire réellement mondiale, c’est-à-dire globale et connectée. Au-delà de la connaissance historique, il s’agit de se réapproprier un savoir sur soi-même, lequel a été longtemps aliéné par la science occidentale qui, sous couvert d’objectivité, masquait le fait qu’elle était au service de la domination blanche. Avec le tiers-mondisme, dont il est le lointain héritier, le postcolonialisme est le seul courant de pensée à s’être développé dans l’ensemble du monde, Japon, Chine et Russie exceptés. Il peut être dit, par excellence, une idéologie de l’âge de la mondialisation.

Comme toutes les idéologies, le postcolonialisme a ses modérés et ses maximalistes. Alors que la lutte pour la « décolonialité » apparaît comme une conséquence logique des études postcoloniales, ce néologisme est surtout utilisé par ceux qui reprochent aux représentants les plus connus du postcolonialisme leur généalogie et leurs liens intellectuels, ainsi que leur complaisance. Ceux-là verront dans le postcolonialisme non pas un « décrochage » par rapport à l’Occident impérialiste, comme le pense Jean-Loup Amselle20, mais bien plutôt un « carnaval académique », comme le pointe Jean-François Bayart21. Ce que les animateurs de la décolonialité reprochent au postcolonialisme, c’est d’oublier l’idée selon laquelle la décolonisation implique une critique du colonisé tout autant que celle du colonisateur. On retrouve là le postulat du déconstructionnisme (dont l’influence sur tous ces courants de pensée est considérable), postulat selon lequel la critique, entendue comme simple analyse, est partie prenante de son objet et en reconduit les présupposés et les valeurs. À la différence des penseurs du postcolonial, ceux de la décolonialité n’entendent pas réécrire l’histoire du point de vue des colonisés22 mais retracer l’archéologie du code que la colonisation constitutive de la modernité a dissimulé, dérobé ou détruit.

MÉMOIRE TRAUMATIQUE ET SOUFFRANCE VICTIMAIRE

Le postcolonialisme repose sur des affects puissants, en même temps qu’il les entretient. Dans son Discours sur la négritude, prononcé à Miami en 1987, Aimé Césaire a défini la négritude non par la couleur de la peau, ni par la culture (comme l’avait fait Léopold S. Senghor), mais par le fait que les Noirs ont « subi les pires violences de l’histoire23 ». Phrase équivoque, qui peut être comprise ou bien comme le constat qu’il n’est aucune violence que les Noirs n’aient subie, ou bien comme l’affirmation qu’aucun groupe humain n’a subi, comme les Noirs, de telles violences. Nombre d’intellectuels, dans la mouvance du postcolonialisme, partagent, en l’étendant à l’ensemble des Colonisés, cette seconde lecture, propre à activer la concurrence des mémoires puisqu’elle implique, sur fond d’antisémitisme et de rivalité mimétique victimaire, la relativisation de la Shoah. L’ancien Colonisé doit incarner à jamais la Victime. Ce qui peut être interrogé dans cette souffrance victimaire des descendants de Colonisés, qui ne sont pas eux-mêmes des colonisés, c’est le processus d’identification par introjection d’une figure tout autant fantasmatique qu’historique24. On dénonce, à juste titre, le caractère logiquement aberrant de l’expression « immigré de la deuxième, de la troisième génération », car, par définition, l’enfant d’un immigré né dans le pays d’accueil de ses parents n’est plus lui-même un immigré. Mais comme on peut se sentir à jamais immigrés, on peut se sentir à jamais colonisés.

Ce moi imaginaire s’attribue le droit de placer l’Autre, le Colon, en état de dette infinie, ce qui suppose une double mythologisation.

D’un côté, le temps du désastre est celui de la colonisation, de l’imposition d’un ordre proprement totalitaire. Or, nombre de travaux tendent à montrer que les sociétés traditionnelles ont mieux résisté à l’empire et à l’emprise de la colonisation (laquelle d’ailleurs s’est effectuée selon des modalités très diverses), qu’on ne le dit ou ne le croit généralement25.

De l’autre côté, le temps d’avant le désastre sera celui d’une Origine rêvée26, que la modernité occidentale aura ruinée. Face à celle-ci, deux stratégies inverses sont possibles : ou bien celle de la récusation, qui conduit à tout un ensemble d’interdits, ou bien celle de l’occultation, qui débouche sur le révisionnisme historique27. Selon cette dernière stratégie, évidemment plus habile que la précédente, la Tradition aurait déjà découvert et inventé ce dont la Modernité se glorifie.

Mais cette illusion reste, malgré tout, minoritaire. L’intellectuel post­colonial se voit contraint de composer avec une Modernité que l’Autre lui a imposée. Le choix, plus ou moins librement assumé, de sa langue de travail et d’existence, qui n’est pas celle de ses ancêtres, contribue à faire de lui une conscience malheureuse28.

Utilisant une analogie empruntée à la science physique, Pierre Bourdieu avait parlé d’« effet d’hystérésis » pour désigner un mécanisme social d’inertie, qui fait que l’on continue à agir et à penser sur une voie périmée, à souhaiter ce que l’on a déjà obtenu, ou à haïr ce qui n’existe plus. Ce décalage entre l’habitus et le réel caractérise la psyché postcoloniale.

Le paranoïaque, nous enseigne la psychanalyse, souffre de ne pas avoir de limites, et c’est pourquoi il a besoin d’ennemis pour les tracer. Qui sait, en Europe, que nombre d’Africains, et pas seulement les plus incultes, sont convaincus que le sida a été inventé par les Blancs pour les exterminer ? Tout récemment, sur Vox Africa, la chaîne de télévision panafricaine, l’ancienne rumeur selon laquelle les anciennes colonies continuent à payer un impôt colonial à la France a été réactualisée…

L’ANTI-UNIVERSALISME

En dehors de France et d’Europe, les deux courants qui ont le plus marqué la scène philosophique durant la dernière décennie, les études de genre, influentes surtout en Amérique du Nord, et les études postcoloniales, influentes surtout en Afrique, en Asie et en Amérique latine, ont ceci de commun de dénoncer l’universalisme comme arme idéologique de l’Occident dominateur. Sont récusés les deux grands concepts totalisants d’humanité et d’histoire universelle. La dualité du masculin et du féminin d’une part, du dominant et du dominé d’autre part, délégitime l’universel comme mensonger et violent. La Modernité est une colonisation de l’espace et du temps. Puisque l’Empire tend à l’universel, l’universel est une forme d’impérialisme. L’universel n’est jamais conçu, jamais compris comme une force de libération possible à l’égard, justement, des impérialismes, qui sont en fait des particularismes. Ce que le postcolonialisme occulte, c’est l’inscription de la colonisation dans l’histoire de la mondialisation.

Il est fatal que l’anti-universalisme aille de pair avec un anti-humanisme, lui aussi dénoncé comme « la superstructure de la domination coloniale et de ses continuités postcoloniales29 ». Ainsi le postcolonialisme et le mouve­ment de la décolonialité apparaissent-ils comme les derniers avatars des Contre-Lumières. Le projet d’émancipation est compris comme étant en réalité un projet de domination. En effet, selon les théoriciens de la décolonialité, l’oppression ne peut venir que d’ailleurs, puisque les traditions sont par nature innocentes30. Seulement, dès lors que le projet d’émancipation est conçu comme étant en fait un projet de domination, il n’y a plus de place pour une théorie de l’aliénation qui viendrait de soi, de l’intérieur de sa propre société, de sa propre culture.

Le postcolonialisme récuse également le « féminisme occidental ». Les féministes qui, dans les années 1930-1950, voulaient « libérer » les femmes musulmanes de leurs voiles, n’auraient fait, en réalité, que jouer la partition du colonialisme. À partir des années 2000, on assiste à l’émergence d’un « féminisme » postcolonial dont la stratégie perverse consiste à faire du féminisme occidental son ennemi principal, disculpant du même coup le patriarcat traditionnel, avec les violences qu’il autorise. Le féminisme occidental ne serait pour les femmes non occidentales qu’un maternalisme, de même que la défense des droits de l’homme venu d’Occident ne peut être qu’un paternalisme. Dénoncer la prétendue oppression des femmes non occidentales, c’est leur dénier leur puissance d’agir (agency), et donc se rendre coupable de racisme. Seulement, rétorquera-t-on, si les femmes non occidentales sont déjà libres, où est le problème ? Et quelle pourrait être la mission du féminisme non occidental en dehors de sa dénonciation du féminisme occidental ?

Dans son rejet du prétendu universalisme occidental, le postcolonialisme ne pouvait épargner la science. La science de l’Occident, qui, elle aussi, prétend à la validité universelle, ne serait, en réalité, pas autre chose qu’un instrument de domination31. C’est pour cette entreprise ultracritique que la French Theory32, dont on a retenu qu’elle a démantelé l’idée même de vérité, s’est révélée particulièrement utile aux théori­ciens du postcolonialisme. Il n’y a plus de vérité, il n’y a plus que du pouvoir. Les travaux de traduction, la rédaction de grammaires effectués par les Européens ne sont pas interprétés comme les signes d’une curiosité intellectuelle, d’un amour de la connaissance et d’une ouverture au monde, mais comme les éléments intellectuels indispensables à une stratégie de conquête et de domination. Contre la « colonialité du savoir », le sociologue péruvien Anibal Quijano en a appelé à une « décolonisation épistémologique », et Walter Mignolo, à une « désobéissance épistémique ». Ce qu’il y a d’inquiétant dans cette interprétation, c’est la destruction de la raison, qui ouvre la voie toute grande aux forces des ténèbres.

ESSENTIALISATION

Le postcolonialisme ne manque pas de tomber dans le piège de l’essentialisation, qu’il s’empresse pourtant de dénoncer lorsqu’il pense en être la victime. Dans la continuité du rêve de Bandoung (1955), il repose sur l’opposition entre le Blanc occidental et le Nous Autres, laquelle efface toutes les autres contradictions (les conflits ethniques, politiques, religieux, sexuels, socio-économiques…) qui empêchent l’humanité de former un ensemble homogène.

Une essence ne peut ni s’acquérir, ni se perdre. Elle est liée à une existence, pour toujours. Pour les « subalternes », ni l’enrichissement, ni l’ascension sociale, ni l’influence en termes d’image dans la société civile, ne change rien à la position du Dominé. Se met alors en place un processus de double essentialisation, en miroir : la dénonciation d’un stéréotype est elle-même stéréotypée, car nous avons d’un côté le Dominé et de l’autre le Dominant qui, quoi qu’ils fassent et vivent, quoi qu’ils pensent, quoi qu’ils veuillent, ne sortiront jamais de leur rôle.

Heureusement, l’infamie qui pousse l’amalgame jusqu’à nier la spécificité des forces politiques et des circonstances historiques, n’est pas commise par tous les représentants du postcolonialisme. Dans Les Lieux de culture33, Homi Bhabha échappe au piège de l’essentialisation par sa théorie de l’hybridité, et critique la conception de Frantz Fanon et d’Edward Saïd, à qui il reproche de réduire les discours et les régimes coloniaux à des systèmes monolithiques et hégémoniques. Selon Homi Bhabha, les systèmes de représentation coloniaux, à la fois hétérogènes et ambivalents, rendent problématique la confrontation binaire entre colonisateur et colonisé. Bhabha va jusqu’à dire que l’hybridité, qu’il appelle « le troisième espace » est mieux à même de traduire la réalité discursive coloniale. L’hybridité ouvre un espace où se construit un objet colonial nouveau, qui n’est ni le colonisé ni le colonisateur, mais quelque chose d’intermédiaire.

Dans une ligne d’esprit analogue, sinon voisine, Achille Mbembe s’est insurgé contre l’essentialisation de l’Autre par le postcolonialisme et appelle de ses vœux une « postcolonie » qui serait un post-postcolonialisme pour lequel l’Autre serait le « frère » et non le colon étranger34.

Néanmoins, force est de constater que ces voix sont minoritaires. Il est reproché à l’Occident, à jamais campé dans la Domination, tantôt son universalisme, tantôt son essentialisme différentialiste. S’il assimile l’Autre à une humanité abstraite, sans nom ni culture, c’est pour mieux asseoir sa domination ; mais s’il considère l’Autre comme différencié de soi, c’est aussi pour mieux asseoir sa domination. La domination ne fait pas partie de l’histoire de l’Occident, mais de sa nature. A priori délégitimé, le discours occidental ne peut faire sens pour l’ancien colonisé car ce sera toujours un discours de domination, même s’il semble, c’est-à-dire feint de prendre sa défense35. Selon le postcolonialisme, le Blanc reste colonialiste, de même que du point de vue islamiste, il reste un Croisé. Peu importent l’histoire de l’Occident et les divisions qui l’ont traversé. Aux yeux des partisans les plus radicaux de la décolonialité, il est absolument impossible à un Européen d’être anticolonialiste, car s’il adopte une posture en ce sens, c’est encore une forme de paternalisme condescendant qui lui fait parler pour les autres, à la place des autres36. Selon cette stratégie perverse, le Blanc ne peut s’arracher à la figure du tout Autre ou, pire encore, à la celle de l’Ennemi, c’est-à-dire de celui que l’on se doit de tuer si l’on entend continuer à vivre.

Ainsi, du point de vue « décolonial » adopté par Houria Bouteldja, l’État-nation, hypostase transhistorique, est colonial par nature, son infrastructure est « raciale »37. Par voie de conséquence, il n’y aurait aucune différence de fond entre le Reich hitlérien et une république démocratique. Toute intervention étrangère sera impérialiste par nature38. Les organisations dites humanitaires sont, au mieux, des moyens pour la mauvaise conscience de se racheter et de s’affirmer narcissiquement, au pire, des alibis d’une politique néo-impérialiste. Il est fatal que cette essentialisation ignorante des mouvements de l’Histoire et des complexités du réel débouche parfois sur une conception ouvertement raciste et assumée comme telle39.

CONTRADICTIONS ET RETOURNEMENTS

Étant une nébuleuse d’études et de recherches, davantage une idéologie qu’une philosophie, il est logique que le postcolonialisme soit traversé par des différences d’interprétation allant jusqu’à la contradiction.

La première concerne la philosophie de l’histoire. Le postcolonialisme récuse l’idée selon laquelle l’Occident serait le centre de l’histoire. Il ne s’agit plus seulement de constituer une histoire universelle, qui serait comme la réplique rétrospective de notre monde mondialisé d’aujourd’hui, mais une histoire connectée, qui partirait de la périphérie40. Seulement, et en cela réside la première contradiction, tout en récusant l’idée que l’Occident soit le centre de l’Histoire, non seulement le postcolonialisme ne parvient pas à l’arracher à sa centralité, mais il ne cesse de l’y réinscrire. D’un côté, il affirme que l’histoire globale n’est pas l’apanage de l’Occident, n’a pas été faite seulement par lui et n’a pas à être comprise selon ses termes, de l’autre, il enferme les peuples anciennement colonisés dans une communauté de destin, qui est celui de leur soumission interminable. Si, en effet, les indépendances n’ont modifié le rapport de subordination des anciennes colonies à leur métropole qu’à la marge, cela signifie que la puissance de l’Occident tient à quelque chose qui dépasse de beaucoup le fait colonial : la modernité technoscientifique et économique, qui bouleverse l’ensemble des rapports sociaux et même la constitution psychique de l’être humain. La tragédie des pays anciennement colonisés, en effet, vient de ce qu’ils ont été mis en contact avec la modernité, violente par elle-même de par son incompatibilité avec la tradition, par la médiation de la conquête et de l’exploitation coloniales41. D’après les Subaltern Studies, les « subalternes » sont des sujets à part entière auxquels il convient de réattribuer l’histoire et la puissance d’agir, dont l’Occident les a privés. Mais qu’est-ce qui peut empêcher, dès lors, ces subalternes de sortir de leur condition ? En fait, les études postcoloniales, à insister sur la puissance réelle des dominés, se privent de toute possibilité de penser les relations de domination intrinsèques.

Autre difficulté. On parle d’intersectionnalité lorsqu’il s’agit de penser ensemble les rapports de sexe, de race et de classe. Lorsque la conjonction de ces trois rapports de domination débouche sur une praxis spécifique, on dira qu’on a affaire à une intersectionnalité des luttes. Seulement celle-ci apparaît comme l’expression d’un vœu pieux, fondé sur tout un ensemble de dénis et de non-dits : elle permettra, par exemple, de ne pas soupçonner le racisme des victimes du racisme, ou encore la misogynie des immigrés. La « contre-sectionnalité » est bien plutôt la voie ordinaire.

Mais l’incohérence la plus lourde d’hypothèques dont pâtit le post­colonialisme touche à sa conception du fait colonial lui-même, à son refus de reconnaître, comme le rappelait Jacques Derrida, que « Toute culture est originairement coloniale42 », que la violence fondatrice de la Loi, nécessairement hors-la-loi, est refoulée. « Avant les formes modernes de ce qu’on appelle, au sens strict, le “colonialisme”, écrit Derrida, tous les États (j’oserais même dire, sans trop jouer sur le mot et l’étymologie, toutes les cultures)43 ont leur origine dans une agression de type colonial. Cette violence fondatrice n’est pas seulement oubliée. La fondation est faite pour l’occulter ; elle tend par essence à organiser l’amnésie, parfois sous la célébration et la sublimation des grands commencements44. » Que la Palestine ait été colonisée par les Arabes, que les terres africaines aient été colonisées par les ethnies qui les occupent aujourd’hui, que chaque parcelle de territoire habitée ait été, depuis l’origine des temps historiques, colonisée à de multiples reprises, voilà ce qui, du point de vue poscolonial, est refoulé, et même forclos. Peut-être, inconsciemment, le violent rejet de l’universel dont nous avons vu les expressions antihumanistes est-il, non seulement impliqué par ce déni...
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