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    Présentation

    Que nous reste-t-il du mot idolâtrie ? Un culte lié à des objets ; ou une attitude excessive, ou exclusive, relative à un sujet donné ou vis-à-vis d’un individu, d’une valeur, d’un pays ; ou bien encore le fait de dire qu’il y a plusieurs dieux ou plusieurs pouvoirs dans le monde ? Face à cela, l’attitude raisonnable serait alors celle qui permettrait la sortie de ces idolâtries par la démocratie, le monothéisme, l’athéisme ou les sciences : toutes sortes d’instruments qui permettraient de réguler les extrêmes.

Loin de ces compréhensions, la lecture que nous proposons à partir du texte biblique et de ses différents exégètes nous conduit à découvrir comment la tradition talmudique considère l’idolâtrie, son passé, son évolution, jusqu’à son présent dans le quotidien de chacun.

Nous analysons ce qui constitue l’idolâtrie en prenant appui sur l’émergence du peuple juif, dont la venue au monde symbolise un passage entre idolâtrie et non-idolâtrie, et en suivant les manières dont il manifeste hésitations et résistances face à un « nouveau monde » dénué d’idolâtrie. Pour le judaïsme, cette dernière est la pierre de touche de toute inscription dans le monde, mais elle n’est pas là où on le croit. Idolâtrie et interdit de l’idolâtrie, encore faut-il savoir de quoi l’on parle.

Cet ouvrage offre un parcours d’étude où la convocation de différentes voix du Talmud vise à révéler une complexité constitutive qui doit pourtant rester, encore et toujours, l’objet d’une étude non livresque.
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Avant-propos

Hervé Landau


Le concept de la collection « Lectures du judaïsme » vise une triple rupture pour l’écriture francophone sur les grands thèmes du judaïsme. La première rupture concerne ses auteurs. La deuxième touche à ses contenus, à la manière de les choisir et de les traiter. La troisième renvoie au format d’écriture adopté, encore inédit pour de tels sujets.

Ainsi l’ambition de cette collection consiste-t-elle, en premier lieu, à promouvoir la créativité et à étendre son champ, en favorisant l’émergence d’une nouvelle génération d’auteurs qui ne soient de purs produits d’aucune corporation ou d’aucun « establishment » en particulier. Bénéficiaires de formations et d’expériences leur procurant toute la légitimité nécessaire, leurs parcours sont divers. Tantôt de formations universitaires, tantôt de formations rabbiniques ou talmudiques du plus haut niveau, souvent de formations composites, ils sont aussi tout simplement de grands érudits, formés par la tradition orale de maîtres qui leur ont transmis des clés. Ils s’inscrivent donc dans cette longue chaîne de transmission qui, conformément à l’usage plurimillénaire de la tradition, assure la pérennité du peuple juif au-delà des vicissitudes de l’Histoire.

Ensemble, ces auteurs reflètent le bouillonnement le plus pur de la lecture du judaïsme et de ses textes en ce début de XXIe siècle. Ensemble, ils apportent une mise à jour de la pensée juive francophone, de son approche, de son langage. Ils exercent ce talent tant par la structuration que par la formulation ou encore, plus fondamentalement, par la traduction conceptuelle moderne d’une pensée ancienne au fonds toujours plus actuel. Ensemble, ils incarnent le renouvellement permanent dont est porteuse la pensée talmudique qui, fondée sur une pensée générique au potentiel illimité, a pour vocation de s’incarner à nouveau, en chaque génération, par une traduction pertinente de ses concepts et de son langage au moment et dans l’espace où elle s’exprime.

C’est la raison pour laquelle ces auteurs nous paraissent les mieux placés pour générer la deuxième rupture apportée par la présente collection. Renouveler les contenus, non sur le plan de l’idée élémentaire qui reste immuable, mais plutôt sur celui de leurs dimensions appliquées aux problématiques et aux langages d’une époque qui se vit au rythme de mutations extrêmement rapides, brutales et troublantes. De tels bouleversements n’épargnent aucun recoin de notre construction sociale, mentale et spirituelle. Il s’agit donc de réinvestir aujourd’hui des concepts qui, dans un monde se pensant essentiellement en termes de valeurs ajoutées financières, de communication virtuelle, de mondialisation, de dérégulation et de cultures si plurielles qu’on peine à en identifier les contours, perdent progressivement tout support de compréhension, d’identification, d’approfondissement et de partage. Quelle place laissons-nous encore à Dieu entre informatique et nanotechnologies ? Que signifie le miracle dans un univers où les enfants possèdent un téléphone portable dès l’école primaire, alors que des bambins enseignent à leurs parents comment surfer sur Internet ? L’idolâtrie revêt-elle encore la moindre signification dans un monde où tout est devenu objet mais où l’objet, de surcroît, est avant tout jetable ? Que peut encore signifier la prière dans un univers de communication à outrance, lorsque l’homme ne prend plus ne serait-ce que le temps de s’écouter lui-même ? Certains thèmes doivent être entièrement repris, telles des boîtes de Pandore qu’on n’aurait plus ouvertes depuis des générations. D’autres doivent être reformulés selon une grille de lecture conceptuelle qui corresponde à nos références mentales présentes. D’autres enfin sont à clarifier, à confronter à des situations nouvelles que ceux qui nous ont précédés ne semblent pas avoir connues.

La troisième rupture de cette collection consiste en l’adoption, malgré le caractère très précis des sujets abordés et de la connaissance déployée, d’un format compact et d’une structure générale de rédaction uniforme. Sans que la chronologie des événements ne puisse constituer le facteur explicatif dominant, cette structure vise à faire vivre le sujet au lecteur par la découverte des strates successives de la pensée talmudique pour la problématique considérée, telles qu’elles se sont cristallisées au fil du temps et des réalités de l’histoire juive. Ces deux critères permettront au lecteur de s’approprier aisément la démarche par laquelle les auteurs couvrent leur sujet selon une chronologie des idées récurrente d’un ouvrage à l’autre. Dans la tradition des « Que sais-je ? » initiée par les PUF, notre désir a été que le lecteur se sente « à la maison » lorsqu’il se saisit d’un volume de la collection.

De l’idolâtrie
Parce qu’elle se veut avant tout un code de vie, la Torah engage l’homme à ne jamais renoncer à la vie, même au prix d’une transgression ponctuelle, lorsqu’il s’agit de sa seule alternative. Trois fondements échappent pourtant à ce principe : l’idolâtrie, le meurtre et l’adultère. Dans ces trois cas, l’homme est appelé à préférer la mort à la transgression. Plutôt mourir, donc, que d’accepter, même sous la contrainte et ne serait-ce que pour un court instant, ou par un geste symbolique, d’adopter la moindre posture idolâtre.

Dès lors, en une époque où l’on est en droit de se demander si de vrais idolâtres existent encore à travers le monde, si le concept d’idoles, autres que celles du « show business », recouvre encore la moindre réalité, doit-on approuver l’idée selon laquelle l’un des commandements les plus importants de la Torah ait perdu toute pertinence ? Si tel était le cas, voilà qui nous renverrait à une réalité troublante quant au caractère éternel du message de la Torah.

De surcroît, la tradition ne nous a pas facilité la réflexion lorsqu’elle a posé que « la pulsion d’idolâtrie » a disparu. Certes, au cours des cinq derniers siècles, la civilisation occidentale s’est hissée à des niveaux inégalés avant elle de culture et de performances techniques. C’est presque sans efforts que ses aspirations se sont délestées des idoles traditionnelles et de tout ce dont les investissaient des civilisations plus anciennes. Pour autant, les racines humaines de l’idolâtrie n’ont pas disparu. Comme un virus en mutation, elles ont déplacé leur déploiement sur d’autres objets, qu’elles ont combinés à d’autres pulsions et habillés de nouvelles formes. L’homme contemporain serait-il un idolâtre qui s’ignore ? Voilà qui n’est peut-être pas à exclure. Mais encore fallait-il disposer d’une grille de lecture pertinente pour répondre à une telle question.

C’est le tour de force qu’ont réussi Aaron Eliacheff et Frank Alvarez-Pereyre dans le présent ouvrage. Dotés d’un courage exemplaire et d’une extrême finesse dans l’analyse des textes, ils sont parvenus à reconstruire, sur la présence de l’idolâtrie au XXIe siècle, des outils de réflexion exégétique dans la continuité de la tradition et en harmonie avec l’universel. Ils ont réactualisé un sujet auquel aucun penseur juif traditionnel contemporain n’osait plus vraiment toucher. Ils ont rouvert, sur nos tables d’étude, un dossier poussiéreux que de nombreuses générations avaient préféré considérer comme classé.

Le résultat époustouflant de ce labeur nous invite simplement à nous engager sur ce boulevard rouvert à une circulation fluide de la pensée.



Propos liminaire. Pour éviter l’idolâtrie de la lecture


Comment convient-il de lire ce livre ? C’est à cette question que s’attache ce propos liminaire. Et, logiquement, poser une telle question nous conduit à la question corollaire : selon quel cheminement l’ouvrage est-il construit, quelle progression suit-il ?

De par son organisation interne, l’ouvrage met son lecteur devant un dévoilement qui se fait au fur et à mesure. Autrement dit, le lecteur devra considérer qu’au-delà de sa compréhension immédiate des énoncés, il est mis devant une opacité première. Une telle opacité est propre à provoquer en lui des questions. Leur élucidation ne se dégagera pas immédiatement, mais progressivement. Les réponses deviendront palpables seulement au fur et à mesure de la lecture. Un tel processus reflète l’expérience devant laquelle est placé celui qui s’attache au texte biblique. Il découvre vite, en effet, que la littéralité plus ou moins évidente des mots conduit à de nombreuses questions, qu’il ne peut prendre en charge tout seul et qui ne trouvent un éclairage que dans un approfondissement progressif.

Dans de telles conditions, l’ouvrage ne saurait être compris comme introduisant à une lecture moderne de l’idolâtrie, qui s’opposerait plus ou moins à une lecture ancienne. C’est le principe même d’une telle césure qu’il faut mettre en question. Tout comme il faut s’éloigner de l’hypothèse selon laquelle la thématique de l’idolâtrie s’exprimerait de plusieurs manières, qu’elle se subdiviserait en différentes questions qui n’auraient que peu de rapport entre elles. On sera conduit à comprendre, au contraire, que, si plusieurs facettes il y a, ces facettes sont profondément liées entre elles.

Il faut toutefois insister sur un point crucial à propos du présent ouvrage. Non seulement le contenu du texte révélé est peu transparent en lui-même, mais bien des facteurs rendent également sa lecture et son élucidation décourageantes. La fréquentation de ce texte, sa compréhension, la mémoire de ce qu’il transmet représentent des difficultés objectives, qui se transforment vite en autant de sentiments mitigés, d’agacements, de rejets. De telles difficultés constituent alors autant de facteurs de détachement, par rapport à une transmission dont on découvrira pourtant dans quels termes elle constitue, précisément, le nœud de la problématique à laquelle cet ouvrage est consacré.

Dans notre esprit, parler des facteurs de détachement, ce n’est donc pas invoquer une raison sociologique, plus ou moins fatale et qu’il faudrait traiter pour elle-même. Au contraire, ces facteurs de détachement sont eux-mêmes constitutifs de la problématique de l’idolâtrie. Dans ces conditions, dans un contexte où les expériences que l’on a du monde compliquent l’accès au texte révélé et en obscurcissent la lumière, il s’impose de tracer fermement et fortement les chemins d’un dévoilement. Et cela, à propos d’une problématique dont personne n’est affranchi et qui n’a pas pris une ride, pourrait-on dire.

Il n’y a décidément rien de nouveau sous le soleil, diront alors plus d’un, trouvant dans les paroles de l’Ecclésiaste un appui bienvenu et estampillé. Le tout est de savoir à quoi sert d’espérer quelque chose de nouveau : une évolution peut-être simplement légère, pas nécessairement importante ? Ou alors un vrai changement, après tout ? Cet espoir de nouveauté, cette fabrication de la nouveauté sont bien souvent, on le verra, une manière de se séparer d’une racine qui nourrit et donne sens. Une nouveauté, bien souvent, est une manière d’abolir le passé, son passé. Une manière aussi de se faire créateur : créateur de soi, mais aussi des autres ensuite, pour ne plus se demander qui m’a créé. Or, nous verrons que l’homme détaché de ses racines en vient logiquement à se vêtir des habits de l’idolâtrie. Quelles sont ces racines alors [1]  ?




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ Que soient chaleureusement remerciées les familles de chacun des auteurs, pour leur soutien et leurs contributions. Que soient également remerciés les auditeurs des cours que les auteurs ont dispensés et dont ils se sont largement inspirés.


Introduction. Au commencement était l’idolâtrie


Ayant établi un Jardin en Éden, « L’Éternel-Dieu prit l’homme et le mit dans le Jardin d’Éden pour qu’il le travaille et le garde » [1]  (Genèse II, 8). L’activité de l’homme dans le Jardin est conçue comme un travail, que l’homme applique à ce qui a été créé par Dieu. Ce travail est lui-même intimement lié à la notion d’ordre. Dans un tel contexte, l’homme va exprimer ce qu’il conçoit être la relation du monde créé au Créateur, mais aussi ce qu’il pense être la relation du Créateur au monde créé.

Quels sont les termes dans lesquels les humains pensent ces relations ? Quels en sont les fondements ? Quelles en sont les implications ? Ces trois interrogations sont trois facettes d’une seule et même problématique. Et ce sont ces questions que la notion d’idolâtrie prend en charge, le terme lui-même laissant entendre que, par rapport au travail initialement demandé, il y aurait quelque chose de l’ordre d’une dérive.

Quand on dit que chacune de ces trois questions appelle une attention spécifique, c’est pour souligner que plusieurs niveaux de compréhension doivent être identifiés. Nous ne pouvons ainsi négliger le fait que les versets du texte biblique qui traitent directement ou non d’idolâtrie ont, pour certains d’entre eux, un caractère narratif, pour d’autres, un caractère prescriptif. Comment entendre cette différence apparente ? Par ailleurs, il convient toujours de se demander si le sens des versets est à trouver dans les versets eux-mêmes et jusqu’où il faut aller dans le contexte immédiat ou plus lointain pour entendre ce qu’il porte. Insistons encore sur le double fait que, dans la tradition juive, la Parole révélée dont témoigne le texte biblique ne peut être fréquentée sans le recours constant à la tradition des Maîtres, et que le sens du texte passe nécessairement par une prise en compte des implications pratiques de ce qui est dit ou prescrit.

Plus délicat encore est le fait que la tradition juive ne se dispense pas d’énoncer des formulations qui prennent le Créateur ou Le Nom pour objet. Elle semble ainsi guider les manières dont le travail de l’homme dans le monde va dire concrètement la relation entre l’homme créé et le Créateur. À ceci près que l’énoncé de telles formulations s’accompagne systématiquement d’une invitation à prendre en charge, pour soi, ce que l’on va appeler la tentation de l’idolâtrie et, plus généralement, la tentation théologique entendue comme discours de vérité sur le divin. Dit autrement, il convient bien de ne pas faire exister Le Nom plus qu’Il ne le veut Lui-même.

Élargissons un peu plus le débat. S’il existe trois monothéismes, c’est que chacun des trois a érigé précisément l’idolâtrie comme pierre de touche de l’inscription de l’homme dans le monde. Ceci étant posé, quelques questions se posent immédiatement. Les civilisations non-monothéistes sont-elles affranchies de l’idolâtrie ? L’humanité monothéiste elle-même est-elle affranchie de ce qui se joue sous le terme d’idolâtrie ? Y a-t-il un monothéisme idolâtre ? Le judaïsme considère-t-il les autres monothéismes comme une idolâtrie ?

S’il est vrai que la notion d’idolâtrie s’entend souvent comme une dérive par rapport à ce qui est demandé par la divinité, cette notion doit encore être comprise par référence à ce qui pourrait sembler en être la source. On peut dire en effet que l’homme aurait comme une nécessité de Dieu. Une telle nécessité se traduit de différentes manières (le dieu du stade, le dieu des voleurs, le patron et protecteur des voyageurs, etc.). Elle reviendrait dans tous les cas à établir un intermédiaire. La « religion » correspondrait alors à cette expérience à travers laquelle l’intermédiaire institué par l’homme révèle la nécessité, le besoin que ce dernier a d’un tiers – entre lui et le monde. Or, du point de vue du judaïsme, cette nécessité qu’il y ait un Dieu est à la source de l’idolâtrie. Tout ce qui traduit une telle nécessité est alors défini comme « idole ». La lutte contre les idoles est une lutte contre cette nécessité.

De façon ultime, pour le judaïsme, Dieu n’est acceptable qu’en tant qu’il est imposé. Tout le reste est avoda zara – idolâtrie – car c’est moi qui produis Dieu. Dans un tel contexte, les commandements, ce qui m’est imposé, tout ceci me convie à mesurer concrètement ma disponibilité à ne pas produire Dieu. Un tel programme ne peut passer par l’instauration d’une élite ou d’un groupe de fonctionnaires – eux-mêmes des intermédiaires au fond – auxquels chacun délèguerait la résolution d’une question qui, parce que tellement constitutive de l’humain, appelle une confrontation de chacun avec celle-ci. C’est précisément à ce point que l’on retrouve l’épisode du Jardin d’Éden, et le travail que Dieu impose à l’homme dans le monde.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ Les traductions du Pentateuque ou de la Bible, plus généralement, suivent de façon plus ou moins étroite selon les cas la traduction dite du Rabbinat ou celle du Grand Rabbin Lazare Wogue. Les extraits du Talmud et les textes des commentateurs cités ont été traduits par les auteurs de l’ouvrage.


Chapitre I. La genèse de l’idolâtrie dans le récit biblique




« Ce dont il s’agit de provoquer la chute, c’est l’origine biologique. C’est la clé du mystère où se lit l’aversion de la tradition judaïque à l’égard de ce qui existe partout ailleurs. »

Jacques Lacan, Les noms du père






1 - Le travail de l’ordre


Ainsi furent terminés les Cieux et la Terre, avec tout ce qu’ils renferment. Dieu avait terminé, au septième jour, l’œuvre faite par Lui ; et Il se reposa, au septième jour, de toute l’œuvre qu’il avait faite. Dieu bénit le septième jour et le proclama saint, parce qu’en ce jour Il se reposa de l’œuvre qu’Il avait produite, puis organisée. Telles sont les origines des Cieux et de la Terre, lorsqu’ils furent créés, à l’époque où l’Éternel-Dieu fit une terre et des cieux. Or aucun produit des champs ne paraissait encore sur la terre, et aucune herbe des champs ne poussait encore ; car l’Éternel-Dieu n’avait pas fait pleuvoir sur la terre, et d’homme, il n’y en avait point pour cultiver la terre. Mais une exhalaison s’élevait de la terre, et humectait toute la surface du sol. L’Éternel-Dieu façonna l’Homme – poussière détachée du sol –, souffla dans ses narines un esprit de vie, et l’Homme devint un corps animé. L’Éternel-Dieu avait planté un Jardin en Éden, vers l’orient ; Il y plaça l’Homme qu’il avait façonné. L’Éternel-Dieu fit surgir du sol toute espèce d’arbres, beaux à voir et convenables pour la nourriture ; et l’arbre de la vie au milieu du Jardin, avec l’arbre de la science du Bien et du Mal.

(Genèse II, 1-9)




L’Éternel-Dieu prit donc l’Homme, et l’établit dans le Jardin d’Éden pour le cultiver et le soigner. L’Éternel-Dieu donna un ordre à l’Homme, en disant : Tous les arbres du Jardin, tu peux t’en nourrir ; mais l’arbre de la connaissance du Bien et du Mal, tu n’en mangeras point : car, du jour où tu en mangeras, tu dois mourir !

(Genèse II, 15-17)



Alors que le Créateur vient de parachever la création de la terre et des cieux, le septième jour, le texte biblique pose la nécessité de l’existence de l’homme. Celle-ci est étroitement liée à un travail dont il convient de définir avec précision la nature.

Le travail de l’homme est défini par référence à un lieu – le Jardin d’Éden – qui doit être gardé, maintenu, conservé. Pour ce faire, la tâche à accomplir est double. D’une part, Adam doit faire vivre ce lieu en demandant la pluie (un travail qui repose sur un ordre positif) ; d’autre part, il doit se limiter dans sa consommation (travail reposant sur un ordre négatif), sous peine de rentrer dans la problématique de la mort. Tels sont les termes de ce travail ordonné.

Le lien est dès lors scellé entre un ordre (positif et négatif) fondateur, et le travail. Il restera à définir la nature exacte de ce lien. S’agit-il d’un ordre dont la finalité est un travail effectif, ou bien le véritable travail ne réside-t-il pas dans le respect de l’ordre lui-même, le travail n’étant qu’un prétexte au respect de l’ordre ? Si cultiver et préserver le jardin, c’est travailler à reconnaître, par l’intermédiaire d’un ordre accepté, la demande du Créateur, a contrario l’idolâtrie première, fondamentale, consisterait à contourner d’une manière ou d’une autre ce schéma initial de la relation entre l’homme et Le Nom, ce serait en nier le mode d’emploi. L’idolâtrie est donc une tension entre l’humain et le divin. On peut donc logiquement dessiner une typologie qui, partant du travail-ordre initialement mis en place, se décline ensuite sous trois autres modalités qui sont autant de faces de l’idolâtrie : le travail sans ordre ; l’ordre sans travail ; ni ordre ni travail.

Mettre en place une relation avec Le Nom en dehors du contexte de ce travail ordonné défini dès le départ serait à considérer comme de l’avoda… zara, littéralement un « travail… étranger », c’est-à-dire en dehors de l’ordre.





2 - La torsion

Défini comme le plus retors parmi les animaux, le serpent va entrer en discussion avec la partie féminine de l’homme à propos des termes contenus dans l’ordre que le Créateur a intimé à Adam. Le serpent demande s’il est vrai que le Créateur a ordonné qu’il ne soit rien consommé de tout arbre du Jardin. Le féminin répond que les fruits des arbres peuvent être consommés et que l’interdit divin porte sur la consommation du fruit de l’arbre du milieu du Jardin, tout autant que sur le fait de le toucher. Le serpent poursuit en affirmant que la mort n’adviendra pas ; que Le Nom sait bien que la consommation ouvrira les yeux de l’Homme, qui sera alors comme Lui, connaissant le Bien et le Mal. Le texte biblique expose alors la triple appréciation que donne le féminin à propos de l’arbre – bon comme nourriture, attrayant à la vue, précieux pour l’intelligence – avant qu’elle ne cueille de son fruit, en mange et en donne à Adam qui en mange à son tour. Les yeux de l’Homme se dessillèrent ; ils connurent qu’ils étaient nus et se couvrirent [1] .

L’épisode évolue avec la discussion qui s’instaure entre Le Nom, le masculin et son féminin [2] . Au centre de cette discussion est le thème de la nudité, lié à la consommation de l’arbre interdit. La nudité apparaît comme la conséquence de la transgression de l’ordre initial. Précisons dès à présent que le terme aroum, tordu, employé dans le texte biblique à propos du serpent, est le même qui sera employé pour dire de l’homme et de la femme qu’ils sont nus.

La décision qui est prise de chasser l’homme et la femme du Jardin d’Éden est précédée d’un monologue où l’on voit Dieu exposer la pleine mesure des actes d’Adam et d’Ève :


Le Nom-Dieu dit : Certes, l’homme est devenu comme l’un de nous, en ce qu’il connaît le bien et le mal. Et maintenant, il pourrait étendre sa main et cueillir aussi du fruit de l’arbre de vie ; il en mangerait, et vivrait à jamais.

(Genèse III, 22)



Ce verset vient entériner le fait que l’homme a usurpé une part qui n’était pas la sienne et qui le rend comme Le Nom, dépositaire désormais de cette capacité de dire le bien et le mal. Se pose alors le problème de l’arbre de vie, qui n’est pas interdit en tant que tel, mais dont l’accès ne peut plus être direct.

Qu’advient-il alors de l’homme ? « L’Éternel-Dieu le renvoya donc du Jardin d’Éden, pour cultiver la terre d’où il avait été tiré » (Genèse III, 23). Le Jardin d’Éden était le lieu du travail sur la parole divine, le problème de la nourriture ne s’y posait pas. Désormais surgit la double nécessité pour l’homme d’une part de travailler l’objet terre qui doit à présent être cultivé pour produire des fruits, et d’autre part de se travailler lui-même, Adam, en tant que produit de la terre (adama). Notons que la terre est devenue à l’image de l’intériorité de l’homme, suite au mélange entre le Bien et le Mal.

L’homme est passé ici, implicitement, du travail de l’ordre à l’ordre du travail, qui n’est plus un ordre divin, mais un ordre de la nécessité faite loi. La nécessité d’assurer sa subsistance que l’on retrouvera au cœur de la pensée idolâtre. Surgit alors la question suivante : comment, dans ces nouvelles conditions, se raccrocher à l’arbre de vie ou, sous une autre forme, comment réintégrer la notion de travail de l’ordre dans la problématique humaine ? Comment restaurer la parole qui permet le travail de l’ordre ? La lecture que l’on vient de faire du texte biblique serait incomplète si l’on omettait d’ajouter que la création de la femme est également liée à la problématique de l’idolâtrie. La création de la femme est une brisure de l’unité d’Adam, afin que ce dernier évite de se sentir sans nécessité d’autre chose que lui-même. Cette nécessité de l’autre étant liée au désir.

La contrepartie négative de ce désir de l’autre en tant que manque salutaire, c’est le désir du serpent, que ce dernier associe à ce qui n’est pas sa part, qui ne lui est pas destiné, la femme d’Adam. Plongé dans cette problématique du manque de ce qui n’est pas pour soi, le serpent suggère à l’homme de combler à son tour son manque « d’être comme Dieu » par l’acquisition de la capacité à distinguer entre le Bien et le Mal. Le serpent met ici en exergue ces moments successifs où, dans le premier chapitre de la Genèse, le Créateur a accordé jour après jour à la Création le qualificatif de « bien ». Pouvant à son tour distinguer le Bien et le Mal après avoir consommé de l’arbre interdit, l’homme quitte le « à l’image de » initial pour entrer dans une relation du type « comme ». Mais l’homme se devait de garder des limites à sa ressemblance, qui consistait à ne pas dire ce qui est Bien ou Mal. Car dire le Bien ou le Mal, c’est-à-dire ce qui peut ou doit être, ce qui ne peut ou ne doit pas être, c’est être à l’origine des choses sans y être invité. Les conséquences du déni de cet ordre sont multiples : premièrement, la possibilité d’une réflexion sur ce qui est bien ou mal ; deuxièmement, l’accès à une vision du monde en dehors de l’ordre – c’est-à-dire un monde nu, déshabillé des ordres ; troisièmement, l’intégration en l’homme de la torsion du serpent, c’est-à-dire le désir de la part de l’autre.

Au moment où ils seront chassés du Jardin d’Éden, l’homme et la...
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