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    Présentation

    Que se passe-t-il dans la tête d’un terroriste qui se dit révolutionnaire ? Quelles idées tuent qui ? Quels écrits annoncent ou justifient l’attentat ? Comment dans des démocraties européennes des années 70/80, social-démocrates ou libérales, finit-on par abattre des civils, au nom de masses qui rechignent à se révolter ? Quelles vagues ont précédé, quelles vagues suivront ? Avant de juger ou d’anticiper, il faut commencer par savoir comment, à partir des notions très contestées de terrorisme et de révolution, s’élabore un corpus idéologique, comment il est interprété. Et comment les circonstances transforment parfois des intellectuels d’encre en intellectuels de poudre ou des tueurs en théoriciens. C’est désormais possible avec cette anthologie — sources, confessions, justifications, doctrines, communiqués — dont se nourrit l’action armée et qui éclaire les mécanismes du passage à l’acte, ses constantes et ses répétitions. Hier, un lecteur attentif aurait sans doute plus prévoir quelles idées déboucheraient sur quelles violences. Regretterons-nous demain de ne pas l’avoir fait maintenant ?
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Preambule methodologique


L’idée de cet ouvrage trotte dans la tête des auteurs depuis quelques années. Elle est inspirée par l’exemple. Ainsi, l’absence d’analyse des textes fondateurs de ce que le gouvernement américain a nommé Al-Qaida [1]  était une incroyable faute, rappelant un passé pas si lointain. Et cela alors même que les budgets et les technologies dont disposent les services de renseignements n’ont, jamais été aussi importants. L’absence d’enregistrement ou traduction du discours de l’adversaire, l’ignorance de « ce qu’ils veulent » semblait proprement incroyable. Sans parler de la portion congrue que les errements de la logique de compilation laissaient à l’analyse.
Il faut rendre à la justice qu’en France au moins la publication d’un exceptionnel Al-Qaida dans le texte confiées par les PUF à Gilles Kepel a corrigé bien des a priori sur cette « organisation », sa réalité et sa genèse. Le public disposait enfin des textes fondateurs et des communiqués du Front international islamique de lutte contre les Juifs et les Croisés, nom réel du dispositif, et de ses avatars. Un exemple à suivre, même s’il ne peut se transposer à l’identique, car Kepel et son équipe traitaient d’une tendance religieuse unique à travers ses formes et degrés d’engagement et de violence, mais obéissant à une logique commune. Il sera question ici de courants politiques bien plus divers par le projet qu’ils développent ou par les justifications qu’ils se donnent : le point commun est bien davantage le crescendo qui mène à la violence armée.
Régulièrement, le public s’étonne de la réaction tardive des autorités ou des commentateurs face à des actions violentes menées par des gens qui avaient souvent expliqué en long et en large leurs motivations et leurs intentions. Et ce dans des textes, plus ou moins clairs ou accessibles, mais toujours publics : Mein Kampf d’Adolph Hitler, La déclaration de guerre à l’Amérique d’Oussama Ben Laden, sont les exemples les plus emblématiques de ces documents ignorés sur le moment, parfois même pas traduits. Pourtant, bien après les faits, ils éclairent l’analyse et étonnent les commentateurs. Le refus de lire, d’écouter, d’analyser, semble une faiblesse culturelle grave et récurrente. L’idée que nous aurions progressé dans le monde de l’information instantanée est pour le moins à relativiser devant des cas aussi flagrants.
Nous avons présenté ici, sous une forme d’anthologie, les textes de référence qui peuvent contribuer à éclairer le présent. Pour ce faire, nous sommes revenus systématiquement aux sources en précisant à la fois les définitions des termes et des idéologies, la psychologie de l’acteur « terroriste ». Et ceci sans négliger les difficultés légales et sémantiques qui entourent la question de la définition du terme. Nous n’avons pas fui les objections entendues lorsque nous avons présenté ou discuté de ce projet. Et nous avons privilégié l’analyse de l’action révolutionnaire, au moins dans un premier temps. À la fois faute de pouvoir traiter de tous les terrorismes (indépendantistes, d’extrême droite, sectaire ou religieux, international…) en un seul volume, et pour suivre une logique : celle d’une action qui se veut révolutionnaire et qui suppose de prendre les armes sans attendre la révolution.
Dans un chapitre à part, nous avons rappelé les sources historiques, les « ancêtres », souvent cités par les contemporains en exergue de leurs violences ou dont les méthodes semblent fournir de très anciennes sources d’inspiration. Des tyrannicides à la résistance contre l’occupant, il semble indispensable de cadrer une histoire pleine de liens affirmés et de situations spécifiques.
Nous avons ensuite voulu définir la période essentielle de l’euroterrorisme. Il a généré une vague violente sur le vieux continent, avec des échos aux États-Unis, en Amérique du Sud ou au Japon. Nostalgie pour certains, racines pour d’autres, ces années que l’on dit de plomb, de poudre ou de sang, forment des références souvent réaffirmées par les acteurs ou les commentateurs actuels. Sans oublier cette exception française que fut le refus du passage à lutte armée dans les années 1968, puis le basculement vers l’Action directe. Bien évidemment, à comparer aux spécificités des situations de l’Allemagne ou l’Italie.
Enfin, des années 1990 à nos jours, une (des) nouvelle(s) génération(s) semblent émerger, qui se réfèrent aux textes fondateurs, utilisant parfois des phraséologies similaires : cela incite les chercheurs à s’interroger sur l’éventuel retour des mêmes événements.
Certains des groupes ou organisations choisies sont en conflit ouvert ; ils trouveront étonnant ou scandaleux d’être rapprochés ou refuseront l’étiquette infamante de terroristes, criant à l’amalgame. Pourtant, il existe une ligne directrice à ce projet : permettre à chacun de retrouver, par les textes et les citations, comment l’idée incite à l’acte violent et justifie des usages possibles de la terreur.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ Voir Alain Bauer, Xavier Rauder, La guerre ne fait que commencer et L’énigme Al-Qaida, J.-C. Lattès, 2002 et 2005.

Avant-propos


Au fil des siècles, ils ont proclamé : « Mort au despote », « Tremblez tyrans », « Frappons nos oppresseurs », « Détruis ce qui te détruit ».
Depuis toujours, leur violence se présente comme une réponse à une violence plus grande encore, celle des dominants et des occupants ; elle se dit issue du peuple et destinée à libérer le peuple.
Depuis toujours, des penseurs discutent la valeur éthique et l’efficacité politique de la méthode : frapper par les armes une autorité injuste et ceux qui la représentent. Une stratégie réservée aux plus audacieux ou aux plus pressés, refusant d’attendre que le peuple marche contre les palais des maîtres, une stratégie pour préparer, accélérer ou remplacer la vraie révolution ou la révolte des masses.
Depuis toujours ? À notre connaissance, et pour la seule Europe, les premiers textes sur le tyrannicide, ancêtre de notre moderne terrorisme, sont de Platon et d’Aristote et les deux concluent en sens opposé [1] . Pour débattre de la légitimité du tyrannicide, il faut des théoriciens, des livres qui gardent trace de leur opinion et une culture qui favorise ces débats.
Si l’acte de tuer (l’attentat politique) a précédé le texte (l’apologie ou la critique du conspirateur), acte et texte sont en fait indissolublement liés. Le terroriste au sens moderne (qui ne s’impose qu’à la fin du XIXe siècle) est souvent un intellectuel. Il prend les idées au sérieux : il meurt pour elles, il tue pour elles… Mieux : quand il tue, il se persuade volontiers de frapper une autre idée. C’est un assassin « altruiste », convaincu d’agir dans l’intérêt général (de sa classe, de sa nation, de son ethnie, de la communauté des croyants, de l’humanité en général…). Il se voit en soldat ou en bourreau chargé d’un châtiment. Il combat le souverain en s’accordant les privilèges du souverain au nom du Bien commun.
Ce droit au meurtre « légitime » que l’État confère au combattant ou à l’exécuteur, le terroriste se le donne à lui-même au nom d’une autre légitimité, d’une idée qui peut s’exprimer dans un in-octavo ou se résumer dans quelques slogans. Il lit (des maîtres qui lui disent pourquoi frapper, et dont certains ne frapperont jamais directement) et écrit (des communiqués qui disent pourquoi il a frappé). Même si ceci change depuis peu avec les prêches djihadistes sur Internet ou les testaments vidéo de kamikazes ; il faut, pour comprendre le terrorisme moderne, commencer par des écrits, d’ailleurs surabondants. Pas de séries de bombes sans flux de textes. Derrière l’auteur d’un attentat, souvent un auteur tout court.
Le choc du 11 septembre et ses conséquences – telle la bizarre idée de faire « la guerre au terrorisme » qui est une méthode et non pas une communauté, une force ni une entité – ont parfois fait oublier qu’il existe « des » terrorismes, des pratiques terroristes, diverses et historiquement changeantes. Les attentats continuent, destinés à libérer un territoire, proclamer une indépendance, plaire à d’autres dieux qu’Allah, précipiter la fin du monde (comme la secte Aum), contraindre un gouvernement (la fameuse « diplomatie par les bombes »), par racisme, par haine d’une communauté, par peur d’un complot (« mondialiste », par exemple), pour défendre la Nature (on parle même d’un « écoterrorisme » ou terrorisme « animalier » pour sauver les animaux de la vivisection), voire pour obtenir de la presse qu’elle publie des diatribes contre la technologie, à la façon d’Unabomber [2] .
Notre étude porte sur la violence armée qui est apparue et a été théorisée la première : son but est la fin d’un ordre politique jugé despotique. On parle par commodité de terrorisme d’extrême gauche ou d’ultragauche, bien que ces notions méritent de larges éclaircissements [3] . Dans tous les cas, il s’en prend au principe même du pouvoir.
L’acte terroriste s’inscrit dans une panoplie d’actions plus ou moins illégales par lesquelles les opprimés sont censés pouvoir riposter aux oppresseurs. Cette gamme peut comprendre dans ses formes moins violentes : des manifestations, désobéissances, sabotages, défis symboliques, occupations, réappropriations…, et dans le spectre supérieur l’émeute armée, la révolution, la prise de pouvoir, la guerre civile… La difficulté étant, y compris pour les acteurs eux-mêmes, de qualifier, situer et théoriser la pratique de l’attentat, de la bombe, de l’assassinat ou de l’enlèvement dans les panoplies de la révolte.
Le lecteur serait en droit de conclure que ce mot de terrorisme nous encombre, que son emploi est imprécis ou suspect et qu’il vaudrait mieux s’en passer, et parler des violences politiques en général. Mais le mot pèse et obsède ; il fait autant débat chez ceux qui le pratiquent que chez ceux qui le dénoncent ou le répriment.
Pendant que nous écrivons – et sans même évoquer l’actualité judiciaire en France – les médias italiens évoquent un retour des Brigades rouges : le procès du « Parti communiste politico-militaire » [4] , organisation dont l’action s’accompagnerait d’une « résurrection » des Cellules communistes combattantes belges [5] . En Italie, la police arrête également en juin 2009 des militants d’un autre groupe qui auraient préparé des attentats contre le G8 et, en juillet, des membre de la mouvance « anarcho-insurectionnelle » soupçonnés de vouloir saboter des caténaires [6] . Trois tendances, trois résurgences des années de plomb ?
En Grèce un assassinat et des bombes revendiqués par une « Secte des révolutionnaires » font craindre une « résurrection » ou un avatar du groupe « 17 Novembre » auteur d’un quart de siècle d’attentats impunis.
De réapparition en reviviscence, le thème du terrorisme « révolutionnaire » revient dans l’actualité, tandis que « la crise » fait craindre d’autres bégaiements de la violence armée.
Un criminologue n’est pas un futurologue et la méthode du livre consiste à donner au lecteur des moyens pour juger par lui-même, en replaçant des textes dans leur contexte. Dans tous les cas, que l’on considère que les années de plomb sont définitivement derrière nous ou que l’on craigne le contraire, un retour aux sources s’impose. Le rôle des criminologues n’est ni d’arrêter, ni de juger (le terrorisme n’étant qu’une des branches de leur champ d’étude). Leur mission est d’indiquer d’où viennent et ce que sont leurs auteurs, de discerner les évolutions dans l’univers changeant du crime, premier dispositif globalisé de la planète. Pour traiter de la pratique terroriste, les auteurs de ce livre n’adoptent pas une posture morale, quoiqu’ils en pensent comme citoyens, ni ne prétendent interpréter l’histoire. Les terroristes des uns sont trop souvent les résistants des autres, dit-on, et la chronique est riche de ces condamnations définitives ridiculisées par les coups de théâtre de l’Histoire. Ne fut-il pas un temps où de Gaulle et Mandela étaient considérés comme des chefs terroristes ?
Souvent, en matière criminelle ou de terrorisme, paraît nouveau ce qui est simplement oublié. L’amnésie collective est aggravée par les flux médiatiques qui font de l’immédiateté une garantie de savoir. Quand tout va toujours plus vite, chaque nouvelle en effaçant une autre, l’hystérie de l’instant obscurcit la réflexion.
C’est une raison pour reprendre les textes fondateurs qui éclairent les évolutions plus proches. Ces textes sont souvent méconnus ou trop dispersés pour être aisément rapprochés.
Les actes terroristes ne s’expliquent pas seulement mécaniquement par des circonstances objectives – crise, misère, déstabilisation, humiliation – qui provoqueraient de la violence politique (et dont le terrorisme serait la forme exacerbée) ; la stratégie terroriste renvoie à des imaginaires, à des idées, à des représentations répandues dans certains milieux où se produit plus facilement le passage à l’acte. Parallèlement, s’il est naïf de penser que certains discours sont responsables des actes terroristes par leur seule rhétorique « criminogène » ou par leur idéologie malsaine, certains actes renvoient, eux, à des textes et surtout à leurs interprétations.
Il faut pratiquer un perpétuel aller-retour entre le discours (qui légitime, suggère, ordonne, relativise, qualifie ou conteste la violence terroriste) et la pratique sous forme de coups de poignard, de coups de feu ou d’explosions. Et comme cette pratique est elle-même censée non seulement provoquer des ravages dans le camp adverse (et, en cela, rapprocher de la victoire finale), mais aussi signifier quelque chose, défier, porter un avertissement, un message de provocation ou de révolte (donc produire de la croyance), bref, comme l’acte terroriste est aussi à sa façon un discours, le cycle idéologie/pratique ne s’achève jamais.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ Voir chap. 1.
[2] ↑ De son vrai nom Thédore Kaczynski, qui envoya des colis piégés pendant dix-huit ans (1 mort, 29 blessés) pour protester contre le progrès technologique. Voir T. Kaczynski, La Société industrielle et son avenir, Encyclopédie des nuisances, 1998.
[3] ↑ Nous verrons plus loin, par exemple, que le terme « ultragauche » peut, suivant la personne qui l’emploie être : 1 / un synonyme d’extrême gauche contemporaine ; 2 / désigner tout ce qui se veut « à gauche de Besancenot » et touche à l’anarchisme et à l’autonomie ; 3 / un courant historique de communistes non léninistes des années 1920 et leur postérité intellectuelle.
[4] ↑ Des membres du PCPM ont été arêtés en février 2007 et jugés à Milan en juillet 2009, condamnés à des peines de dix à quinze ans de prison.
[5] ↑ Quatre membres belges du Secours rouge international ont été interpellés, en raison de leurs liens avec l’organisation italienne. Le plus célèbre est Bertand Sassoye, ancien des CCC, condamné à perpétuité en 1988, mais libéré en 2000, il a réarrêté en juin 2008 pour participation supposée aux activités du PCPM, et relibéré en juillet 2009.
[6] ↑ Voir « Italie : Coup de filet contre des terroristes présumés d’extrême gauche », Le Monde, 11 juin 2009, et « Arrestati due anarchici : volevano sabotare la ferrovia Orte-Ancona », Corriere della sera, 3 juillet 2009.

Terrorisme, terrorismes ?




Quiconque a, une fois, fait un cours ou une conférence traitant de terrorisme sait qu’il faut s’attendre à quatre questions récurrentes, qu’il ne saurait écarter :


	
1.Pourquoi n’avez vous pas traité du terrorisme d’État, bien plus sanguinaire ?




	
2.Le terroriste des uns n’est-il pas le combattant de la liberté des autres ?




	
3.L’utilisation du terme « terroriste » n’est-elle pas un prétexte pour criminaliser le mouvement social, la dissidence intellectuelle ou la résistance à l’oppression, donc pour manipuler l’opinion ?






Pour notre livre, cette question pourrait devenir :

Pourquoi le terrorisme « de gauche » et maintenant ? Quels fantasmes voulez-vous réveiller ?

	
4.Pourquoi parler de terrorisme puisque personne n’a réussi à se mettre d’accord sur sa définition ?





Il n’existe certainement pas un terrorisme « en soi » comme idée platonicienne, mais des actes que la loi d’un pays et d’un moment qualifie comme tels. Et les quatre objections méritent, au seuil de cet ouvrage, une ébauche de réponse dont la démonstration viendra au fil des pages.

À la première objection, la réponse figure dans le chapitre sur les origines historiques : si, initialement, terrorisme signifiait action sanglante destinée à paralyser de crainte la population (ou une de ses fractions) soumise à un souverain ou un État, le sens s’est inversé au fil du temps. Pour le Larousse : « Terrorisme : n. m. Ensemble d’actes de violence commis par une organisation pour créer un climat d’insécurité ou renverser le gouvernement établi. » Inutile de polémiquer avec un dictionnaire : pour lui, désormais le terrorisme peut être aussi exercé par des groupes acteurs « privés », même s’ils le font précisément pour remettre en cause la légitimité de l’État. Cela ne diminue pas l’horreur de telle ou telle forme de la violence étatique, souvent en effet beaucoup plus cruelle que celle que pratiquent des groupes clandestins pourchassés par la police : question d’échelle et de moyens. La plupart des actions terroristes s’adressent à un État, pour le contraindre à faire ou ne pas faire quelque chose, pour le détruire, renverser ses représentants, voire dans l’espoir de créer un jour son propre État. Aux yeux des lois, le terroriste est au mieux un partisan, un combattant « privé » – entendez qu’il a choisi de prendre les armes par conviction idéologique, non pour obéir à une feuille de mobilisation ou aux ordres d’un gradé. Au pire, un criminel aveuglé par le fanatisme.

La deuxième objection est juste, mais qu’un mot donne lieu à interprétations, voire à exploitations polémiques et idéologiques, ne doit pas décourager de chercher un sens reconnu par tous les interlocuteurs. Sinon il serait inutile de parler de liberté, de démocratie, de Nation, de peuple et autres termes d’une redoutable polysémie. Si le mot « terroriste » terrorise, raison de plus pour aller voir la chose en elle-même. Et pour rappeler que ce mot décrit une méthode sans rien indiquer sur les fins poursuivies.

La troisième objection est une version sophistiquée de la seconde. Elle n’est pas sans logique : effectivement, on a vu des États « déclarer la guerre » au terrorisme, en faire un bouc émissaire, le désigner comme cible pour tous les ressentiments et en tirer prétexte pour bâillonner des oppositions ou restreindre des libertés. Mais on peut probablement dire la même chose de « la crise » ou « la menace extérieure »… Même si le fait qu’un objet suscite des fantasmes (ou leur exploitation) n’implique pas son inexistence, il faut considérer la position dont Guy Debord formule la variante la plus élégante et la plus radicale :

« Cette démocratie si parfaite fabrique elle-même son inconcevable ennemi, le terrorisme. Elle veut, en effet, être jugée sur ses ennemis plutôt que sur ses résultats. L’histoire du terrorisme est écrite par l’État ; elle est donc éducative. Les populations spectatrices ne peuvent certes pas tout savoir du terrorisme, mais elles peuvent toujours en savoir assez pour être persuadées que, par rapport à ce terrorisme, tout le reste devra leur sembler plutôt acceptable, en tout cas plus rationnel et plus démocratique. » [1] 


Nous verrons plus loin que certains franchissent un pas et en déduisent que tout terrorisme est d’État, suscité et mis en scène pour produire de la peur, donc de la légitimité. Les Italiens ont un joli mot pour cela : le « diétrisme » (de dietro, ce qui est derrière) : derrière chaque poseur de bombe, il y aurait un service d’État qui provoque et manipule [2] . N’ayant point de lumières pour éclaircir un mystère si épais, nous nous contenterons de traiter de telles opinions à la rubrique interprétations.

Quant à la question annexe, sur l’extrême gauche, que l’on se rassure : notre intention n’est nullement d’occulter que le terrorisme dit d’extrême gauche a souvent moins tué que d’autres. C’est le cas même dans l’Italie des années de plomb si l’on compare terreur rouge et les grands stragi (les « massacres » que l’on dit souvent là-bas « d’État » comme la bombe à la gare de Bologne [3]  ou celle de l’Italicus [4] ). Pas question non plus de nier qu’Action directe ait moins tué en France qu’un terrorisme lié au Moyen-Orient ou à l’Algérie. Et si l’on veut pousser les comparaisons absurdes jusqu’au bout, Baader et Meinhof ont moins de sang sur les mains que ben Laden-Zawahiri [5]  ou que l’IRA et l’ETA. Ce qui ne signifie pas grand-chose : pourquoi pas comparer Ravachol aux Tigres Tamouls ?

Par ailleurs, le terrorisme révolutionnaire a une antériorité et une continuité (au moins dans l’élaboration et la critique doctrinale) qui le rend pertinent pour notre recherche.

Il existe plusieurs façons de classer « les » terrorismes en fonction de leurs acteurs ou de leurs buts. Mais toutes séparent d’une manière ou d’une autre un terrorisme qui vise à contraindre un pouvoir d’un autre qui cherche à le conquérir. Dans le premier cas l’inspirateur du terrorisme peut être un autre État par agents interposés ou une organisation internationale : ils posent des bombes, tuent des gens pour qu’un gouvernement prenne telle mesure diplomatique, libère tel prisonnier, paie telle dette, s’abstienne d’intervenir dans les affaires de tel pays. Le fameux Carlos symbolise assez bien ce type de pratiques. Le terrorisme peut aussi s’adresser à l’État depuis la base, depuis une province, un pays envahi pour le chasser, obtenir de lui une décolonisation ou une indépendance.

C’est pourquoi on distingue les terrorismes suivant les objectifs qu’ils se donnent : un terrorisme révolutionnaire, un terrorisme identitaire, celui de groupes qui réclament une forme quelconque d’indépendance ou de reconnaissance, et un terrorisme instrumental, qui vise à obtenir une action ou concession d’une autorité), ces fins peuvent être justes ou injustes, sans que cela affecte les similitudes des méthodes. Plaire à Dieu pourrait être un quatrième grand motif [6] .

La forme de terrorisme que nous traiterons ne s’adresse à l’État que pour lui annoncer sa perte. Il s’agit de s’emparer du pouvoir pour le transformer (voire pour le supprimer immédiatement dans le cas des anarchistes). C’est en ce sens, simple et évident, que nous parlerons d’un terrorisme révolutionnaire ou terrorisme interne d’extrême gauche comme synonymes. Ce terrorisme pense l’État comme obstacle à la libération et veut accoucher de cette libération par la violence. Il est « interne » en ce qu’il va du bas vers le haut, des gouvernés vers les gouvernants d’un pays, même s’il peut proclamer des idéaux internationalistes, s’associer au mouvement frère du pays voisin (voire à tel mouvement autonomiste). Il peut aussi collaborer au terrorisme dit « international » ou transfrontalier, qui frappe le pays A pour obtenir quelque chose dans le pays B ou favoriser les intérêts de la puissance C.

Ce qui distingue le terrorisme révolutionnaire d’une révolution ou d’un mouvement de masse est également assez simple. Non pas une illégitimité particulière de ses actions ou une cruauté spécifique (s’en prendre à des victimes « innocentes »), mais l’absence des masses. Sa forme stratégique suppose l’action d’une minorité, se pensant comme élite révolutionnaire (même si cela contredit son idéologie), agissant clandestinement et sporadiquement.

Comme le note Michel Wieviorka, il existe une certaine autonomie du politique dans la pensée du terroriste : il se légitime comme acteur volontaire de l’Histoire en un état d’urgence et d’exception :

« Le terrorisme interne d’extrême gauche est la figure inversée, éclatée de l’action révolutionnaire. Là où celle-ci combine action sociale et action politique, il se sépare de toute action de masse pour s’installer au seul niveau politique. Mais il se démarque de la violence politique dans la mesure où il cesse d’être informé par les attentes ou les revendications populaires. Ce qui signifie non pas que son protagoniste abandonne toute référence au peuple, ou au prolétariat ou à telle ou telle autre figure sociale, mais qu’il avance ce type de référence de manière volontariste, artificielle et strictement idéologique. » [7] 


L’acteur – révolutionnaire « interne » – se trouve, surtout dans une société démocratique, contraint à un double exercice intellectuel. Il doit, d’une part, prouver qu’il parle au nom de l’Universel (ou de ses déclinaisons : le peuple, le prolétariat, le sujet historique cohérent avec la théorie marxiste). D’autre part, il lui faut démontrer que son adversaire n’est pas ce qu’il prétend : la démocratie formelle dissimule le mufle hideux du fascisme ou de la contre-révolution préventive. « Nous minorité autorecrutée sommes légitimes et les élus du peuple ne le sont pas. » CQFD. Pareil exercice mobilise des trésors de rhétorique.

Reste la grande interrogation : quid de la définition [8]  ? Comment articuler une désinence en « isme » (qui se retrouve souvent dans des termes désignant des doctrines et corpus d’idées), et le mot « terreur » qui évoque un état psychique, un degré extrême de la peur, celui qui provoque un tremblement inextinguible [9]  ?

Le terrorisme sert-il vraiment à répandre la terreur ? Tout n’est pas aussi simple que le suggère l’étymologie. L’acte terroriste a donc une dimension symbolique ou sémantique : il sert à dire autant qu’à tuer ; il n’aurait aucun sens si la cible ne comprenait pas pourquoi l’on tue, au nom de qui, dans quel but et ce que représente celui que l’on tue. Reste la difficulté de définir cet état psychique recherché. Raymond Aron disait :

« Une action violente est dénommée terroriste lorsque ses effets psychologiques sont hors de proportion avec ses résultats purement physique [10] ). »


S’agit-il seulement de provoquer la “terreur” ? Outre que définir le terrorisme par la terreur est tautologique, il y existe d’autres formes de violence et de contrainte qui visent à provoquer ce sentiment. La violence guerrière, fût-elle pratiquée par des armées régulières au service d’un État, compte souvent sur la contagion de la panique dans le camp adverse ou sur l’effet préventif d’une réputation sanguinaire (la stratégie des Mongols reposait largement sur cet élément et nombre d’armées n’avaient rien à leur envier sur ce point [11] ). Par ailleurs, est-il si certain que le terroriste veuille uniquement faire peur ? Quand bien même il transformerait chaque ministre, chaque policier, chaque fonctionnaire en victime potentielle toujours à attendre le coup qui le frappera, cela constitue-t-il un programme révolutionnaire ?

Le terroriste recherche un effet publicitaire, voire pédagogique : il montre sa force et publie sa cause ; il radicalise une situation en obligeant chacun à choisir son camp. S’il est chanceux, il recrute et suscite des vocations. Il exprime ses revendications et les voit parfois satisfaites. Souvent, il dit exercer une vengeance ou accomplir une sentence – celle d’un tribunal révolutionnaire clandestin – et faire connaître cette œuvre de justice. Le thème du « mort pour mort et sang pour sang » revient souvent dans la rhétorique des terroristes. Certains de leurs actes semblent de pures protestations contre une injustice subie, destinées à célébrer par un ravage équivalent le dommage subi par des « innocents ». Ainsi, l’un des attentats les plus sanglants avant le 11 septembre 2001, fit 168 morts, tués par un camion piégé contre un bâtiment officiel d’Oklahoma City le 19 avril 1995. Leur auteur, Timothy McVeigh exécuté six ans plus tard, disait avoir voulu à la fois venger les victimes du massacre de Waco [12]  et prévenir l’Amérique du danger de l’État fédéral vendu aux grandes compagnies [13] .

Par goût du paradoxe, certains peuvent même soutenir que les terroristes (ou une partie d’entre eux) cherchent moins à effrayer l’adversaire – l’affaiblir ou le contraindre – qu’à encourager le camp, dont ils se disent l’avant-garde (prolétariat, peuple opprimé, l’Oumma divisée…). Le spectacle de l’ennemi frappé à la tête est censé dissiper les ténèbres idéologiques ou briser les habitudes de soumission qui empêchent les opprimés de se révolter. Il remplit une double fonction : une satisfaction immédiate (la tyrannie est humiliée et frappée dans ses représentants ou ses symboles les plus visibles) et, dans un second temps, il crée des vocations et stimule des révoltes ; il oblige le dominé à prendre simultanément conscience de sa domination et de sa force.

Le terrorisme est un jeu à quatre : le terroriste, son ennemi, sa cible, l’opinion à laquelle il s’adresse. Frapper la cible pour terroriser l’ennemi – ce qu’il aurait en commun avec la guerre ou la guérilla – n’est qu’une composante de sa stratégie, la part que nous pourrions nommer « psychologique », par opposition à la composante symbolique. Ainsi, il est indéniable que le terroriste veut imiter ou compenser une violence première qu’il impute à son ennemi, même si le terrorisme ne se réduit pas non plus à une « rivalité mimétique » [14] . Car le terroriste a beaucoup à dire et il recherche un effet plus complexe que la peur ou la contrainte. Il peut, par exemple, envisager son acte comme une punition infligée à des coupables soit au nom de la loi divine, soit au nom d’un principe que lui, terrorise/juge/bourreau, tient de l’Histoire ou de la volonté authentique du peuple. Et dont la dignité serait bien plus éminente que celle du droit positif, ce droit qui le qualifie de terroriste. Il peut adresser un message à la postérité et utiliser le bruit de l’attentat à des fins publicitaires, pédagogiques, expressives… et pas seulement pour faire peur ou menacer.

Si la terreur ne nous donne pas la clé du terrorisme, il faut chercher d’autres pistes.




Actes et organisations

Toute l’ambiguïté du phénomène tient à sa nature double : violence et communication, ravage et message [15] , frapper et enseigner [16] .

Le terroriste, qui n’est ni un soldat, ni un policier, pratique la violence armée : il utilise des forces contre d’autres forces (souvent celles de l’État qui tente de l’étouffer), il provoque un dommage et un désordre dans le camp adverse et ce dans le but inhérent à tout conflit : la victoire. Il s’agit, comme dans la guerre selon Clausewitz, de faire céder la volonté d’un adversaire : un jour on renversera le système, un jour l’occupant partira, un jour l’Oumma s’étendra à la terre entière. Encore que certains actes semblent si désespérés qu’il est permis de se demander si leurs auteurs ne veulent pas seulement témoigner de leur rage, sans perspective pour la cause qu’ils défendent.

Dans cette optique, le terrorisme, méthode asymétrique de lutte du faible au fort, s’inscrit dans la gamme d’actions de contrainte, quelque part au-dessus de la protestation ou de la manifestation qui dégénèrent, quelque part en dessous de la guerre civile ou de la révolution où les masses s’affrontent de façon permanente. Le terrorisme est comme une arme que telle ou telle cause peut saisir dans les panoplies disponibles.

S’il y a débat, ce sera sur la nature de sa violence :


	le terrorisme ne peut-il exister qu’en temps de paix ?


	n’être exercé que par des gens sans uniforme ?


	ne frapper que des victimes innocentes : civils ou militaires qui n’ont pas les armes à la main et ne se savent pas menacés (comme des soldats de l’Otan dans leurs cantonnements ou leur bar favori) ?


	être l’équivalent, hors temps de guerre, d’un crime de guerre perpétré par des civils ?


	supposer un certain niveau de danger ou de létalité, par exemple ne pas se contenter de détruire du matériel comme un simple sabotage, et en ce cas quid de notions comme le « cyberterrorisme » [17]  qui ne tue personne ?


	être le fait d’une minorité (une action violente menée par les masses devenant une révolte ou une révolution) ?




Le débat peut aussi porter sur le statut du groupe :


	un groupe terroriste qui a acquis une certaine durée, une certaine visibilité, une certaine extension, qui contrôle un territoire n’est-il pas une troupe de partisans ou de guérilleros ?


	de par la noblesse de ses buts – par exemple chasser l’occupant – un combattant de la liberté a-t-il le moindre rapport avec le terroriste ?


	corollaire : ne faut-il pas réserver le terme de « terroriste » à ceux qui luttent par la violence contre des démocraties où ils pourraient s’exprimer pacifiquement, et non à ceux qui s’en prennent à des dictatures ?




Cette problématique fait du terrorisme une stratégie plus ou moins légitime, par des moyens plus ou moins acceptables pour des buts plus ou moins justes. Et elle appelle un complément : le terrorisme est-il efficace ? Question à laquelle il est impossible de répondre, car si l’on a vu (rarement) des terroristes triompher, c’est toujours avec l’appui d’autres forces que le seul terrorisme et en prenant d’autres formes que celle d’un groupe terroriste (par exemple en négociant en tant que parti politique ou gouvernement provisoire ou armée de libération… [18] ).

N’est-ce pas une caractéristique de tout terroriste que de vouloir sa propre disparition [19]  ? Il souhaite en effet systématiquement se transformer en vraie armée populaire, vrai parti, vraie révolution, vrai jihad de tous les musulmans, etc. Il se pense comme provisoire et obligatoire. Il se pense même en termes d’économie de forces : faire quelques victimes aujourd’hui, parce que l’on représente le parti de toutes les victimes et que frapper au cœur, décimer quelques responsables pour arriver plus vite à renverser le système, cela économisera peut-être finalement du sang et des combats interminables.

Pour qui considère les buts du terroriste – détruire l’État ou établir la société sans classe – comme justes, nécessaires, la question se pose en d’autres termes. Ceux d’une concurrence entre deux violences. Celle nécessaire et inévitable des masses et celle des impatients qui espèrent que quelques coups audacieux et décisifs épargneront du temps et du sang de ces masses. Très vite dans l’histoire du terrorisme révolutionnaire – c’est-à-dire, dès que mencheviks et bolcheviks russes s’opposent aux populistes et à leurs attentats désordonnés au début du XXe siècle, le mot est lâché : terrorisme « individuel ». Comprenez : aventuriste, romantique et petit-bourgeois. Et surtout contre-productif : répression, criminalisation de la contestation, dévaluation de l’idéal révolutionnaire, stigmatisation des opposants.

Individuel a ici un double sens : par ses cibles et par ses responsables. Individuel en ceci que des gens, souvent des membres de l’intelligentsia, décident d’eux-mêmes de remplacer (ou de provoquer) l’action des masses. Individuel, parce que ses cibles le sont : des policiers, des juges, des fonctionnaires, des détenteurs de l’autorité (y compris le plus haut, le tsar, le président…), ceux que le révolutionnaire juge responsables dans le système d’oppression. Quitte à élargir très vite la définition d’un coupable, jusqu’à inclure n’importe quel bourgeois. Historiquement, les premiers à pratiquer le terrorisme au nom de la révolution – les narodniki russes ...
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