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    Présentation

    Qu’ils soient frisés ou pas, basanés ou pas, noirs ou pas, qu’ils participent aux émeutes ou pas, ils perçoivent les préjugés racistes et infériorisants d’une société qui n’a pas fait le deuil de sa culture colonialiste, fondée sur le sentiment de sa supériorité et convaincue de sa mission civilisatrice dans le monde. Ils sont pourtant tous Français, descendants d’ex-colonisés que l’empire colonial a exclus de son pacte républicain et emprisonnés dans un « corps d’exception » que l’on nomme aujourd’hui « jeunes de banlieue », « enfants de migrants » ou encore « Français d’origine étrangère ». Une assimilation réductrice qui les dépouille de toute singularité et de toute chance de démontrer qu’ils ne sont pas les délinquants ataviques dont la France a hérité par charité.

Dans ce livre, quinze voix adolescentes mêlent les grondements d’une révolte contemporaine et les échos d’un passé dénié. Les « émeutes » de 2005, même s’ils n’y ont pas tous participé, furent un cri de révolte, un appel à une véritable révolution des consciences et à une décolonisation des imaginaires.
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Préface - Violence de la colonisation d’hier, discriminations individuelles et collectives d’aujourd’hui. Mémoire et oubli chez les ados révoltés, fils d’Algériens en France

Marie Rose Moro [1] 


« Il n’existe aucun belvédère hors de la réalité des relations entre les cultures. »
Saïd (2000, p. 103).

Si je suis devenue professeure en médecine et en pédopsychiatrie et directrice de travaux en sciences humaines, c’est pour permettre le type de travaux que l’heureux lecteur a maintenant sous les yeux et qu’il va pouvoir lire, relire, commenter, continuer, vérifier, voire critiquer ou chercher à infirmer. Permettre que ce soit les enfants de migrants eux-mêmes qui les fassent, en leur nom, au nom de leurs parents, au nom des terres qui les ont portés et qui parfois ont entretenu, comme c’est le cas de l’Algérie et de la France, une histoire troublée et violente, nécessairement violente, une histoire coloniale. Les Français sont arrivés en Algérie en 1830 et ne l’ont quittée qu’en 1962 après des événements que longtemps on a rechigné à appeler guerre, mais qu’il faut bien nommer comme cela (Nora, 2012 ; Stora, 2006).
Malika Mansouri a formidablement relevé le défi de la recherche engagée, de la recherche qui n’a pas peur de la complexité ni de la subjectivité, ni même de la désapprobation ou de la marginalité… d’une recherche qui s’inscrit dans ce qu’il est convenu d’appeler les études postcoloniales. En effet, en France, ces études, aussi appelées par les Anglo-Saxons subalternes pour dénoncer les préjugés, sont peu développées et encore aujourd’hui, considérées comme quelque peu suspectes. Pourtant, elles ont commencé à se développer dans le monde anglo-saxon et en particulier aux États-Unis d’Amérique dès les années 1970 avec la publication du livre d’Edward Saïd en 1978, L’Orientalisme, livre considéré généralement comme le texte fondateur des théories postcoloniales. Il montre combien l’Orient correspond plus à l’idée qu’on a construite de l’autre qu’à la réalité de ce monde. Et c’est dans ce même esprit, qui est aussi celui de Franz Fanon [2]  ou d’Homi Bhabha (2004), que Malika Mansouri va mener sa recherche en s’opposant à tous les préjugés que nous avons sur ces adolescents nés dans des familles de la migration algérienne en France et dont certains ont participé aux émeutes de 2005 dans les banlieues parisiennes comme d’autres adolescents issus d’autres histoires postcoloniales ont pu le faire à Londres, un peu plus tard. Il faut sans doute une dose d’extériorité pour mener ce type d’étude contre l’institution elle-même, pour qu’ensuite l’institution se l’approprie comme étant novatrice et nécessaire (Steiner, 2002, p. 15).

Malika Mansouri, intellectuelle et humaniste
Pour Saïd (1996, 76 [3] ), « l’exilé resitue les événements dans le temps long de leur histoire, il les compare à d’autres ou les appréhende sous une double incidence, il perçoit des liens, des passages et des traverses, des échos ou des traductions. Conscient plus qu’un autre de l’injustice et de la violence de toute forme d’exclusion et de colonisation, il renonce à s’installer et posséder, ressemblant moins à Robinson Crusoé qu’à Marco Polo, ni conquérant, ni pillard, éternel voyageur, invité provisoire ». En ce sens, Malika est une exilée qui resitue ce qui arrive aux enfants de migrants dans le temps long de l’histoire coloniale, postcoloniale et celle de l’immigration algérienne en France à laquelle sa famille appartient mais qu’elle regarde comme une intellectuelle au sens de Said (1996), comme une humaniste aussi. En effet, pour Said (Ibid.), l’humanisme se situe à l’intersection de ces deux concepts et y trouve son lieu et son sens : faire entendre la voix des déshérités et travailler à un monde qui saura les accueillir et j’ajouterais, permettre à leurs enfants de faire partie du monde où ils sont nés pour que la démarche coloniale ne se perpétue pas sur le territoire national. C’est ce qu’a fait Malika Mansouri, magistralement. En 2012, cette chercheuse courageuse et originale a été récompensée par le « Prix de la recherche du Monde en sciences humaines », ce n’est que justice, mais cela montre aussi l’importance de l’impact de telles recherches pour mieux comprendre la société d’aujourd’hui.

Une démarche de recherche complexe, originale et qui ouvre des perspectives méthodologiques nouvelles
Il faut, en effet, souligner la démarche symbolique forte de cette thèse qui donne la parole à ceux qui d’habitude ne parlent pas ou peu, les ados révoltés. Je dirai d’abord un mot, comme c’est la coutume, de la chercheuse [4] , et même si sa modestie doit en souffrir. Malika Mansouri est une psychologue et une chercheuse précieuse et originale avec cette dose d’audace et de persévérance qui fait les grandes recherches. Malika est une chercheuse psychologue inquiète et engagée qui se remet en question continuellement. C’est parfois un peu douloureux mais c’est toujours très créatif. Pendant toute la période de ce travail exigeant, elle a montré de la détermination, du courage, une ouverture d’esprit et une grande générosité dans les échanges avec les autres chercheurs.
Le sujet de recherche lui-même est complexe car il allie l’intime et le collectif, la grande et la petite histoire. Travailler sur ceux qui portent et racontent ces émeutes, à leurs corps défendant, n’est pas chose aisée. Comment le réel de l’histoire s’inscrit dans le symbolique et l’intrapsychique ? Elle a utilisé une méthode complémentariste qui associe clinique psychanalytique et histoire. Je note que l’utilisation de l’histoire et de la clinique est très rare, et ce livre est, en ce sens aussi, un livre pionnier sur le plan méthodologique.
Rencontrer ces adolescents révoltés n’allait pas de soi non plus. Aller vers ces garçons, leur donner envie de participer à cette étude activement et de s’opposer, en cela, au travail de déliaison ou de négativité qui parfois les abrasent, n’est pas chose aisée. Sur le plan historique, la chercheuse a reconstitué le contexte de la guerre d’Algérie en détail [5] . Puis elle a analysé ce que disent ces ados, ce qu’ils montrent, ce qu’ils savent ou savent à leur insu. Elle a mis en évidence l’importance de la subjectivité, de la narrativité et des trous dans les récits que ces adolescents font de l’histoire et du pays d’origine de leurs parents. Puis viennent dans les récits les marques des discriminations et de l’asservissement vécus par leurs parents et portés par eux, disent-ils. Dans les résultats, il faut souligner la potentialisation de ces questions historiques et culturelles par les facteurs sociaux. On le voit dans l’histoire des parents racontée par Jawad, Aziz… le trauma, la déchéance sociale, les difficultés de l’exil, et les marques sur leurs parents prennent beaucoup de place. Les entretiens avec ces adolescents sont retranscrits in extenso et ensuite analysés avec la grounded theory. Puis elle a fait une lecture psychanalytique du matériel recueilli et le contextualise avec la connaissance du contexte historique. Cela aboutit à montrer l’importance des constructions identitaires complexes de ces ados révoltés et la part presque surprenante que prend la mémoire tronquée de la colonisation, mémoire qui, pour eux, se répète dans l’actuel. Malika Mansouri ouvre une voie méthodologique de recherche qui pourrait s’appliquer aussi aux filles et à tous les enfants de migrants, pour mieux comprendre leurs constructions identitaires (Moro, 2010) et pourquoi ils se sentent, trop souvent, « out of place », une expression que Saïd appliquait d’abord à lui-même (2000). Pour combattre ces traces encombrantes et cet obscurcissant oubli, elle dit l’importance des lieux métaphoriques dans les cités et en dehors même de la clinique dans les arts, l’histoire, l’anthropologie, le slam, la musique… tous les métissages qu’il est possible d’imaginer. Elle souligne l’importance de l’école républicaine pour ces enfants, lieux d’expérimentation possibles d’autres rapports à l’autre et aux affiliations de la société d’accueil de leurs parents.

L’inquiétude pour le monde et les êtres
Malika Mansouri fait preuve, par le choix de cette recherche et par sa capacité à l’avoir menée à bien, de beaucoup de worldliness, que l’on pourrait traduire comme une inquiétude pour le monde et les humains. Cette expression d’Edward Saïd (2000) que parfois on traduit en français par le mot peu esthétique de mondanité, sied tout à fait à la démarche et à la personne de la chercheuse. Je suis convaincue que le lecteur le percevra dans ce travail qui fait une belle place à la périphérie et à sa créativité.

Le centre et la périphérie, des places et des chances
En effet, il y la place, il y a les chances selon les termes du sociologue François Dubet (2010), chances de changer de place lorsqu’on est à la périphérie ; ces chances nulles à la première génération, le restent à la seconde, et c’est sans doute de là que vient ce sentiment d’amour déçu si souvent exprimé par les adolescents rencontrés par la chercheuse : « On croyait être comme les autres, avoir les mêmes chances que les autres, on ne les a pas ! » Et si on savait depuis Sartre que cette expérience de discrimination peut amener à la haine de soi, on sait maintenant, aussi bien d’un point de vue psychologique par ce travail que d’un point de vue sociologique par des travaux récents sur les expériences de discriminations et de stigmatisation (Dubet et alii, 2013), que les effets sont profonds dans les têtes, dans les corps et dans la société. Malika Mansouri, dans ce livre, attire notre attention sur une entrée particulière considérée seulement comme historique, mais pas comme sociologique ni encore moins comme psychologique, les traces incarnées de la colonisation. Cette méthode et ce souci appliqués aux ados révoltés pourrait aussi, aujourd’hui encore, concerner les subalternes (ceux qui sont mis dans cette position dans la société), les sans-voix, les sans-papiers, les sans-lieux, les sans-logements… tous ces « sans » multiples qui cherchent à exister. Par ailleurs, au terme de l’étude, elle plaide pour un désapprentissage de l’esprit spontané de domination (Williams, 1983) et une décolonisation de soi-même (Moro, 2010).

La fécondité du multiple et des dires partagés
Certes, ce travail nous invite à aller au-delà des comportements, des stéréotypes, des préjugés, des discriminations et même des apparences. Pourquoi faut-il que ces ados en viennent à s’auto-saboter, à se faire du mal, à faire du mal aux autres et à détruire ce que parfois ils aiment le plus au monde ? La richesse de leurs mots recueillis par la chercheuse, de leur regard sur notre monde, leur étonnement parfois de pouvoir parler pour collaborer à ce travail de recherche, tout cela nous oblige à regarder du côté de la langue, la langue maternelle trop peu souvent vraiment apprise jusqu’à l’adolescence, et de la langue seconde, le français, qui s’étaye sur des bases linguistiques et sur un rapport au langage fragilisé par une intériorisation précaire de ce rapport à la langue intérieure. Or, on sait combien la langue conditionne notre géographie, notre mémoire et encore plus notre historicité : « Chaque langue […] construit un ensemble de mondes possibles et de géographie de la mémoire. Ce sont les temps passés qui, dans leur stupéfiante diversité, constituent l’histoire » (Steiner, 2002, p. 19). Que la langue de leurs parents soit une langue dénigrée avec la mémoire qui va avec, les prive des possibles de toute langue et restreint, voire appauvrit leur rapport au monde : « […] une langue contient en elle le potentiel illimité de découvertes, de recompositions de la réalité, de rêves exprimés, qui nous sont connus sous le nom de mythes, de poésie, de conjecture métaphysique et de discours de la loi » (Steiner, 2002, ibid.).
Mais que se passe-t-il quand les enfants, comme le sont trop souvent ces ados révoltés, enfants de migrants, n’ont pas accès à la langue de leurs parents mais seulement à celle du pays d’accueil par trop liée à la violence de la colonisation d’hier qui se reflète dans la discrimination d’aujourd’hui ? C’est à cela que j’ai pensé en relisant pour la énième fois ce texte de Malika Mansouri pour écrire cette préface. C’est pour moi l’occasion de lui adresser cette question et à vous aussi, chers et heureux lecteurs de ce beau livre, de vous envier de découvrir ce travail pour la première fois et de vous inviter à continuer dans cette voie !
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                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ Psychanalyste, professeure de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent, Université de Paris Descartes, Sorbonne Paris Cité, chef de service de la Maison de Solenn-Maison des adolescents de Cochin, Paris, responsable de la consultation transculturelle d’Avicenne (Bobigny) et de Cochin (Paris). Dernier livre paru : Les Enfants de l’immigration, une chance pour l’école, entretien avec J. et D. Peiron, Paris, Bayard, 2012.
[2] ↑ Voir le numéro de L’Autre, Cliniques, Cultures et Sociétés, 13/3, 2012 sur l’actualité clinique de Frantz Fanon, www.revuelautre.com
[3] ↑ Sabatier, 2011-12, p. 3.
[4] ↑ Que je connais bien, j’ai dirigé la thèse qui est à l’origine de ce livre, thèse soutenue le 28 novembre 2011 à Paris 13 : Révoltes intimes et collectives. Les adolescents français descendants d’ex-colonisés algériens dans les « émeutes de 2005.
[5] ↑ Avec l’aide de B. Stora qu’elle a consulté et Pape NDiaye qui était dans son jury de thèse et qui, à ce titre, a critiqué utilement certains points qui sont modifiés dans ce livre.

Introduction - Des adolescents aux prises avec l’histoire


Entre le 27 octobre et le 17 novembre 2005, une révolte adolescente, qualifiée d’« émeute », a défrayé la chronique. Que s’est-il passé pendant cette période ? Qui sont les « émeutiers » ? Que voulaient-ils ? Même si elle fut spectaculaire, cette révolte n’est pourtant pas exceptionnelle. Elle s’inscrit dans la série des « émeutes » ayant fait leur apparition dès la fin des années 1970 dans les banlieues françaises. Ce qui distingue cette révolte des précédentes relève uniquement de son ampleur nationale et de sa durée, près de trois semaines. En revanche, le scénario de déclenchement ne diffère pas : la mort d’un jeune, vivant en cité, perçue comme la conséquence d’une « bavure » policière, d’une « injustice » liée à une « exaction policière » (Jobard, 2002).
À partir de la consonance de leurs noms et de leurs prénoms, les « émeutiers » ont été identifiés comme étant des adolescents français « d’origine étrangère » majoritairement « maghrébine » (55,5 %). Les jeunes issus des immigrations d’Afrique sub-saharienne représentent quant à eux 23,5 % de l’ensemble des mineurs déferrés (Mucchielli, Delon, 2006). Si cette « origine étrangère » a été mise en évidence, elle n’a pas été véritablement questionnée. Pourtant, cette désignation catégorielle qui ne dit rien de la réalité de « ces » Français considérés comme singuliers, induit un déterminisme les réduisant à un statut « d’immigré » en « suspens ».
L’immigration nord-africaine, et plus particulièrement algérienne, renvoie pourtant à une longue histoire qui ne reproduit pas les précédents historiques des autres immigrations. Elle est née de la relation contrainte du temps de la France impériale et de ses anciens territoires. Mais du fait d’un silence entretenu sur le passé colonial, l’impact de cette histoire sur la constitution subjective des descendants d’ex-colonisés est très largement méconnu. Sans doute que, comme l’indique l’historien Fernand Braudel, « pour la première fois, l’immigration pose à la France, sur le plan national, une sorte de problème colonial, cette fois planté à l’intérieur d’elle-même » (1986, p. 187).
Le colonialisme français semble s’imprimer dans l’imaginaire collectif comme un phénomène lointain et sans effet, du fait d’une « silenciation » de cette histoire. Pour ce qui est de la colonisation de l’Algérie, les choses sont encore plus complexes, car la mémoire de ce que l’on appelle désormais la guerre d’Algérie tend à escamoter la réalité qui lui donne sens, à savoir la colonisation. La mise au silence de cette histoire désavoue ce qui a eu lieu effectivement, et le défaut de travaux à ce sujet en est certainement une des conséquences. « Mais quelles que soient les mesures prises pour effacer faits et gens de la mémoire, les éradications, même parfaitement programmées ne font que mettre en marche “une mémoire qui n’oublie pas” et qui cherche à s’inscrire » (Davoine, Gaudillière, 2006, p. 36). Inaccessible à la pensée et au langage, cet indicible passé insiste à vouloir se montrer. C’est à travers le corps-mémoire que les émotions impérissables s’imposent et s’exposent.
La manifestation du 17 janvier 2004, contre la loi sur les signes religieux à l’école, m’est apparue comme une de ces monstrations. Ce jour-là, les médias diffusent sur les écrans des télévisions le défilé d’adolescentes voilées du drapeau « bleu blanc rouge » de la République française, leur carte nationale d’identité brandie comme une arme, à bout de bras. Cette actualité en scène à la télévision tire du passé les images d’une Algérie sous domination française, dans cet autre temps et cet autre lieu où les « indigènes » étaient soumis à un statut de sujétion, interdits de citoyenneté. Ils revendiquaient l’égalité des droits et notamment le droit à la citoyenneté, qui leur était refusé du fait de leur religion musulmane considérée incompatible avec la République. Comme dans un miroir inversé, ces adolescentes sont apparues comme quittant la stricte signification religieuse pour devenir un message, une adresse et une affirmation visible de leur identité musulmane revendiquée par des Françaises, aujourd’hui officiellement citoyennes. Ces images sont à l’origine de mes premiers questionnements concernant l’influence de l’histoire coloniale sur la subjectivité de ceux qui l’ont vécue et de leurs descendants (Mansouri, 2007).
Par ailleurs, en janvier 2005, j’ai été interpellée par l’Appel des indigènes de la République. Cette association, devenue depuis une organisation politique officielle, a pour but de lutter contre les discriminations, estimant qu’en France elles sont omniprésentes et structurelles, car liées à son passé colonialiste. L’auto-désignation : « Nous sommes les indigènes de la République », provoqua la polémique parmi les Français, dont des descendants d’ex-colonisés qui ne se reconnaissaient pas dans cette actualisation du statut passé de leurs parents et pour lesquels les termes « Indigènes de la République » renvoient à des situations d’infériorisation et de souffrance. Néanmoins, les membres de ce mouvement, intellectuels pour la plupart, sont désormais visibles, invités à débattre sur de nombreux plateaux de télévision. À elle seule, la désignation de ce mouvement provoque leur existence et génère le rappel signifiant de leur histoire de France mise au silence.
Durant les « émeutes », les médias ont massivement couvert l’événement et, au-delà de toutes les scènes de guérillas, de voitures brûlées, ce sont les images d’une interview qui m’ont marquée. À une question posée par un journaliste sur le phénomène « émeutier », un jeune homme répond par l’acte, en brandissant sa carte d’identité française. La question de la légitimité à exister semble être au cœur de la problématique.
Le sujet de l’inconscient est aussi un sujet social, il s’inscrit donc d’emblée dans une détermination plurielle qui contraint à la complexité. Dans Psychologie des foules et analyse du Moi, Sigmund Freud (1856-1939) affirmait : « Dans la vie psychique de l’individu pris isolément, l’Autre intervient très régulièrement en tant que modèle, soutien et adversaire, et de ce fait la psychologie individuelle est aussi […] une psychologie sociale » (1981, p. 123). Il aborde cette question dans d’autres ouvrages : Totem et Tabou (1913), L’Avenir d’une illusion (1927), Malaise dans la civilisation (1929), Pourquoi la guerre (1933). Freud nous apprend que la psychologie individuelle est en même temps une psychologie sociale car « la préoccupation du psychisme humain est prise dans les mouvements du politique, au sens de ce qui régit les rapports des hommes entre eux » (Cherki, 2006, p. 117). Dans Fonction du champ de la parole et du langage, il est ensuite rejoint par Jacques Lacan qui affirmait à son tour que « l’inconscient c’est le politique » en tant que « la dialectique n’est pas individuelle » et dépend du « discours » de « l’Autre » (1966). Nous savons que le passé individuel et collectif (guerres, génocides, esclavage, colonialisme, etc.) laisse son empreinte dans le psychisme. D’autant plus qu’à cela vient ici s’ajouter une autre forme de violence plus insidieuse, celle d’un déni du collectif impliquant que les représentations verbales en circulation dans le social n’offrent pas la possibilité de se souvenir pour enfin oublier, condamnant chacun à un impossible à dire et à penser.
Comprendre les comportements apparemment absurdes de ces adolescents, qui consistent à incendier les voitures des habitants de leurs propres quartiers, mettre le feu aux écoles ou encore attaquer des autobus, n’est possible qu’en dépassant les seules apparences. Toutes les études portant sur ces « émeutes » sont issues d’un terreau socio-anthropologique, et bien qu’elles fassent apparaître les causes de la crise comme complexes et multiples, la psychologie et la psychanalyse ne s’y sont pas particulièrement intéressées. Pourtant, les sociologues, eux-mêmes, repèrent des zones d’ombres qui relèvent du psychologique, à travers leurs propres études [1] . D’autre part, Freud l’affirmait en son temps, si la psychanalyse a été conçue comme une science de la singularité, elle est également « appelée à fournir des contributions importantes aux champs les plus divers du savoir » (Freud, 1925, p. 119).
Pour tenter l’élaboration d’une véritable signification de ces comportements, il est nécessaire de complexifier le débat en ne réduisant pas cette problématique à une question strictement sociale et contemporaine, car l’ignorance du passé peut être un obstacle à la compréhension du présent. Au contraire, il me paraît fondamental de regarder du côté des processus psychiques déclenchés par le vécu contemporain de ces adolescents en articulation avec le passé inégalitaire de leur filiation. Favoriser une plus juste compréhension de ce qui subsiste comme de l’ordre de l’incompréhensible, malgré le grand nombre de travaux sociologiques sur les « émeutes », implique de dépasser le cloisonnement des savoirs et de favoriser une correspondance entre les disciplines.
Convaincue de l’intérêt mutuel des sciences à dialoguer, j’ai opté pour le complémentarisme tel que proposé par Marie Rose Moro (1994) dans la continuité de Georges Devereux (1972, 1980), qui a permis cette articulation complexe : faire se rencontrer les principes de la psychanalyse, de l’histoire et du politique. Cette démarche transdisciplinaire envisage donc le sujet au singulier mais également le sujet « métis » au sens de l’inconscient porté et façonné dans des liens intersubjectifs. Les dimensions pulsionnelles sont prises en compte en parallèle des dimensions historiques, sociales et politiques, en tant que leurs interactions vont participer de la constitution de la subjectivité. Le travail des historiens, dont le rôle est de rendre compte est donc intégré à cette étude en psychologie, dans un rapport de proximité avec les études postcoloniales qui proposent justement d’ouvrir une « discussion sur le legs de l’histoire » (Smouts, 2007, p. 66).
Par souci de rigueur méthodologique liée à l’histoire spécifique de chaque pays du Maghreb ou d’Afrique subsaharienne, j’ai choisi de rencontrer exclusivement des adolescents français âgés entre 18 et 25 ans et dont la filiation est algérienne. La constitution de la population de recherche a demandé un long processus de préparation ayant abouti à quinze rencontres singulières. La richesse de nos échanges a permis que la parole se déploie autour d’une question centrale : D’où vient cette colère ayant généré la révolte de l’automne de 2005 ? Dans une sorte d’inversion d’expertise, le savoir est ici attribué au sujet, ce qui suppose d’emblée chez le chercheur l’ouverture à de nouveaux savoirs par l’accueil de l’inattendu et donc, de la surprise (Rousseau, 2002).
Sachant que l’interprétation requiert l’activité subjective d’un interprète spécifique, il ne s’agissait pas non plus de proposer une interprétation du dire à partir d’une grille de lecture préétablie, mais de tenter de construire avec chacun des sujets une ligne de sens partageable par tous, à travers un diagnostic de situation (Fanon, 1961) devant permettre une prise en compte de la situation sociale et historique de cette jeunesse. Par ailleurs, j’ai privilégié certains aspects de l’analyse par théorisation ancrée [2]  mise en évidence par Barney G. Glaser et Anselm L. Strauss, en 1967 (Sturm, 2010). L’objectif est encore et toujours de favoriser une ouverture suffisante pour se laisser surprendre par la singularité de chacun, dans l’étude d’une problématique collective, devenant alors une sorte de territoire à explorer.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ Voir A. Morice, 2005.
[2] ↑ L’« analyse par théorisation ancrée » est une traduction-adaptation de grounded theory, proposée par Pierre Paillé (1994).

Arguments contre-transférentiels



Afin de pouvoir mener à bien toute recherche rigoureuse, Georges Devereux suggère de reconsidérer la question des rapports entre observateur et observé, sur la base du modèle de la cure psychanalytique. Il développe ainsi une idée centrale : celle de l’analyse du contre-transfert de tout chercheur en sciences humaines. En m’engageant dans ce travail d’écriture j’avais conscience qu’un rapport personnel à mon objet d’étude pouvait stimuler ma démarche. Comme beaucoup de monde en France j’ai été intriguée par l’explosion de violence des « émeutes » de 2005 dans le paysage urbain. Mais la particularité vient du fait que c’est en terre d’Algérie qu’il m’a été donné d’en voir des images télévisuelles, dans un contexte personnel qui m’amenait justement à réinterroger le passé de ma filiation.

En effet, mon père est l’enfant unique d’un père dit « indigène » d’Algérie. Mon grand-père est mort des suites de ses blessures générées dans les zones de combats, durant la Première Guerre mondiale. Orphelin à l’âge de deux ans, mon père a été contraint très jeune de subvenir aux besoins de sa famille. N’avoir pas eu la chance d’aller à l’école était son plus grand regret : « Je devais travailler… je portais le panier des Français sur les marchés pour quelques sous », me racontait-il souvent sans en dire davantage. Sa première rencontre avec la métropole remonte à 1944. Il avait 20 ans. Il est arrivé à Marseille par bateau pour être directement acheminé en Allemagne durant la Seconde Guerre mondiale. Il fut « engagé volontaire » dans ce combat, à la fois « pour survivre à la misère » mais aussi parce qu’« il valait mieux s’engager pour choisir sinon on était recruté de force et on n’avait plus le choix de rien », disait-il. Il est revenu d’Allemagne chargé de souvenirs douloureux et d’une bronchite qui s’est inscrite dans la chronicité, ravivant cet épisode tous les hivers de sa vie. À la Libération en 1945, il est resté travailler en métropole, craignant de retrouver la grande pauvreté qui sévissait parmi les « Français musulmans » d’Algérie. Depuis lors, il a toujours vécu en région parisienne.

Si malheureusement il en fleurit de nouveaux actuellement, ma famille a connu avant sa destruction en 1974 le dernier bidonville de cette époque à Saint-Denis. C’était un magnifique terrain de jeux d’enfants inconscients de ce triste décor et sur lequel était situé le vieil hôtel meublé où nous vivions avant d’être relogés dans des cités HLM. Mon père y est mort en juin 2005. Comme il le souhaitait, nous l’avons enterré dans sa terre natale, l’Algérie. Ce fut pour moi un choc. Je n’avais pas revu ce pays depuis mon plus jeune âge. Je suis née à Paris et j’y ai toujours vécu. Pourtant, les fragrances qui m’accueillirent là-bas m’étaient tout à la fois étrangement familières et inconnues. Les parfums curieusement évocateurs qui accompagnaient le dernier voyage de mon père me prédisposaient à la réflexion et à l’imaginaire. C’est justement le caractère paradoxal de l’identité de mon père que mettaient en relief ces senteurs étrangères.

Mon père n’a jamais été « vraiment » français alors qu’il a toujours vécu en France. Il est né dans une Algérie française où il est resté aux côtés de sa mère jusqu’à sa majorité, puis il a été conduit en métropole comme soldat pour être directement envoyé en Allemagne parmi les forces qui ont libéré l’Europe de la domination nazie. Il est né « indigène » pour devenir ensuite « Français musulman, non citoyen » de l’Algérie française, et, depuis 1962, après l’indépendance de l’Algérie, il a porté le statut de « résident algérien » en France jusqu’à la fin de ses jours.

S’il n’a jamais vraiment été un Français de France ou d’Algérie, il n’a pas, non plus, été un Algérien d’Algérie de son vivant. C’est seulement dans la mort qu’il le devient pour la première fois. Le deuil prête aux souvenirs, et les cérémonies qui célèbrent la vie de mon père me permettent à ce moment-là de soulever les voiles de l’oubli. Me reviennent alors des bribes d’histoires qu’il me racontait et qui étaient restées bloquées dans l’antichambre de ma mémoire. Je me souviens que ses récits me semblaient incroyables car ils ne faisaient pas écho aux informations officielles, personne ne parlait jamais de ça, à l’école, à la télévision ou dans les journaux. Mon souvenir le plus marquant est celui de sa description d’une nuit d’horreur à Paris où tous fuyaient la police. Il me racontait qu’il avait réussi à lui échapper non sans avoir essuyé quelques coups de matraque en s’engouffrant de justesse dans une bouche du métro parisien. Et c’est à la lecture de l’historien Benjamin Stora que s’articule en moi la rencontre entre les faits historiques et l’histoire de mon père.

Il s’agissait de la catastrophe du 17 octobre 1961. J’ai alors pris conscience, dans la culpabilité, que si souvent les parents ne peuvent pas parler, parfois les enfants ne peuvent pas entendre non plus. L’Éducation nationale était pour moi le lieu le plus sûr du savoir. Assourdie par son discours édulcoré sur l’Algérie, il m’était impossible d’assimiler la vérité de mon père. De retour en France après les obsèques, je suis saisie d’incompréhension devant la loi qui vient d’être votée dans la torpeur du quotidien et qui impose désormais l’enseignement des « aspects positifs » de la colonisation.

Fin octobre 2005, je suis à nouveau en Algérie. J’y suis retournée pour régler les derniers détails pratiques concernant la tombe de mon père. En compagnie de ma famille paternelle, je découvre les images des « émeutes en France » et qui envahissent les écrans de l’unique chaîne nationale algérienne. Sidérés par ces images chocs de « guérillas », ma tante et mes cousins m’interrogent alors : « Mais qu’est-ce qui leur prend aux Arabes de France, c’est la guerre ou quoi ? » Une fois passé le trouble qu’a suscité en moi cette étonnante question, je me suis interrogée sur le fond de l’interrogation. Pourquoi ma famille imaginait-elle d’emblée que les émeutiers étaient des Arabes ? Quant à l’expression « les Arabes de France » qui portait en elle une distinction entre les Arabes, signifiait-elle que ceux-là, sur les écrans n’étaient pas les mêmes Arabes que ceux d’Algérie ou du Maghreb ? Ils étaient donc ceux de la France ? Dans ce cas, la France le savait-elle ? Qui étaient ces enfants pour elle ?

Si je cherchais à répondre à mes propres interrogations, je n’arrivais pas à répondre à la leur qui était pourtant essentielle : « Pourquoi ces émeutes ? » Je ne trouvais pas les mots pour leur dire ce qui me paraissait pourtant intimement évident. Des sociologues, des historiens et des politologues s’interrogeaient sur cette question. Si je ne comprenais pas les méthodes utilisées par cette jeunesse, je comprenais néanmoins leur colère nommée par eux même « la rage ». Je comprenais intuitivement ce « ras-le-bol » sans pouvoir l’expliquer intellectuellement. J’ai alors éprouvé la forte nécessité d’une nouvelle tranche d’élaboration de mes ressentis, et c’est ainsi que je suis revenue à la recherche avec l’intuition qu’il fallait interroger le passé pour mieux comprendre le présent.

Un autre ingrédient a alimenté cette intuition : les propos tenus par Yasmina Benguigui qui expliquait, au sujet de l’origine de son film intitulé 9-3 mémoires d’un territoire, que l’inspiration lui était venue d’un cri lancé par des émeutiers poursuivis par la police. Ils s’étaient réfugiés dans un cinéma parisien alors qu’elle y présentait son film Le Plafond de verre. C’était en novembre 2005, au moment des « émeutes ». « Tahya le 93 ! » était ce cri qui signifie en arabe « Que vive le 93 ! ». C’est ce qui aurait donné envie à la cinéaste de raconter l’histoire de ce territoire devenu, selon elle, « le sismographe de toutes les tensions du pays ».

Ce documentaire, remontant un siècle et demi en arrière, tente de saisir les dimensions structurelles du département 93 et de trouver des explications historiques aux grandes difficultés qu’il rencontre...
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