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PRÉFACE

FAUST ET NOUS


Qui parle de Dieu, en nos terres bibliques, ne peut manquer, en tout cas, de songer à Satan. Voici donc Faust. Le mythe s'empare d'un personnage historique qui fit légende de son vivant, au début des temps modernes. Le docteur Johann Faustus, cet universitaire versé dans les arts magiques et divinatoires qui fascinait les cours princières, le célèbre « nécromant » qui a nourri d'innombrables publications et spectacles populaires sulfureux en Allemagne pendant deux siècles.

Aux yeux des luthériens allemands, il devint très rapidement le type même du « savant impie », symbole de l'humanisme renaissant avec lequel ils avaient rompu. Sa mort horrible – son cadavre atrocement déchiqueté – alimenta la rumeur selon laquelle il n'aurait obtenu les pouvoirs extraordinaires dont il se vantait volontiers qu'au prix d'un pacte avec le diable.

L'Angleterre élisabéthaine recueillit cette figure tragique, non sans y ajouter une nuance orgiaque. Christopher Marlowe donna, en 1594 à Londres, la première représentation de sa pièce The Tragical History of Dr Faustus, qui fit scandale.

Le Faust de Goethe, recueillant le legs de toutes les versions du mythe, apparaît comme un avatar de Prométhée dans le monde chrétien. La question posée n'est plus celle de la « démesure » (l'hybris grecque qui trouble l'ordre du monde), mais celle du salut dans la perspective chrétienne du Mal qui punit comme un péché mortel l'orgueil de savoir. On en retient la violente critique de la science établie, dénoncée comme hostile à l'élan cosmique de la vie. C'est Méphistophélès et le pacte passé avec lui qui restent gravés dans les mémoires. Si le diable se révèle capable d'apporter, ne serait-ce qu'un instant fugitif, pleine satisfaction à son inextinguible soif de connaissance, de puissance et de plaisir, le Docteur Faust s'avouera vaincu et acceptera la damnation.

Oswald Spengler, dans Le Déclin de l'Occident (1918), qualifie de « faustienne » la culture qu'a sécrétée l'âme, elle-même devenue faustienne, de l'homme occidental.

« Culture faustienne » : celle qui représente le triomphe de la pensée technique sur les grands problèmes de l'humanité, celle qui, durant le deuxième millénaire de notre ère, se serait affirmée comme « la plus puissante, la plus véhémente ». Elle se caractérise par « une volonté de puissance qui se rit de toutes les limitations temporelles ou spatiales, qui considère précisément l'illimité et l'infini comme constituant ses objectifs spécifiques ». Chaque théorie est conçue désormais comme une hypothèse de travail. Elle n'a plus pour seule fin d'embrasser et de dévoiler les secrets de l'univers, mais vise à les rendre utilisables à des fins pratiques. Une culture de « bêtes de proie » a pris son essor, dont les grands mythes gouvernent une science elle-même faustienne. Se distinguant de la statique des Grecs et de l'alchimie des Arabes, cette science se présente comme une dynamique qui « s'attache aux forces, non aux matières ». Son programme consiste non seulement à « piller les richesses matérielles de la nature, mais la soumettre à son joug, asservir et brider ses forces vives mêmes ». Voilà une « idée monstrueuse et sans équivalent », commente Spengler, qui peut à bon droit passer pour diabolique, et a guidé, depuis Roger Bacon (1220-1292) et Albert Le Grand (~1200-1280), les « Vikings de l'intellect ».

Au cours du XIXe siècle, on aura ainsi vu le personnage de Prométhée, d'abord dépouillé de la dimension tragique que lui avait conférée Eschyle, céder l'essentiel de sa place dans la culture occidentale à Faust. Non sans qu'on assiste parfois à un processus de condensation entre les deux personnages : l'un prête son masque à l'autre. Mais le sens de la mascarade n'est point univoque. Faust peut en effet devenir une sorte de double d'un Prométhée appelé à être délivré. On voit dans le Faust et Prométhée de Hermann Hango (1857) comment il peut, dans ces conditions, aux yeux d'une pensée scientiste, constituer la figure idéalisée de l'humanité moderne qui aspire à la liberté, à l'action et au progrès. On célèbre alors Faust II qui prend une signification moderniste. Si, en revanche, on met en avant le pacte, Faust ne saurait être qu'un pécheur coupable d'une faute inexpiable. Ce péché vient dès lors surimposer son sens à la punition de Prométhée ; l'idée d'une délivrance est rejetée, la souffrance du Titan retient l'attention, ainsi que l'éternité de ses peines.

Si le personnage de Faust a pu, durant les décennies 1920 et 1930, apparaître petit à petit comme un héros national allemand et susciter à ce titre quelque méfiance hors d'Allemagne, le nazisme vit plutôt dans la ferveur qui l'entourait le fruit d'une foi étrangère à l'homme germanique, une foi qui lui aurait été imposée depuis le Moyen Âge, une foi liée à la vision chrétienne du monde qu'il appelle à rejeter pour redécouvrir les vraies valeurs du héros ancestral : Siegfried. En 1933, l'historien (national-socialiste) des religions Bernhard Kummer (1897-1962) croit pouvoir annoncer la fin du millénaire faustien. Oswald Spengler en ces « années décisives », ne consentira ni à se renier ni à se prêter.

Après 1945, ces deux figures opposées de Faust se font face. Le « Faust-Prométhée » s'affirme dans les rangs marxistes, jusqu'au cœur du grand ouvrage d'Ernst Bloch (1885-1977), Le Principe espérance, publié à Berlin en 1953. Mais comment ne pas aussi évoquer la dérision dont Mikhaïl Afanassievitch Boulgakov (1891-1940) accable ce Faust « progressiste » dans Le Maître et Marguerite (1940-1966) ? Et c'est le « Faust pécheur » qui tend en définitive à l'emporter en Occident depuis Hiroshima…

Mais Oswald Spengler a poursuivi sa lecture du Faust de Goethe au-delà de sa première partie. Il a lu attentivement la deuxième, tenue secrète, retravaillée par son auteur jusqu'à sa mort et publiée à titre posthume. Cette fin retourne complètement le sens de l'œuvre tel qu'il s'était imposé à ses innombrables lecteurs. Ayant triomphé des tentations, Faust finit par trouver son salut sur la voie de la technique rationnelle en se mettant au service de tous dans les grands travaux d'asséchement d'un marais hollandais. Il montre la technique au service de l'amour du prochain !

Spengler dénonce cette fin méditée en secret par Goethe comme la dernière grande illusion de l'humanité. Celle de croire la science et la technique capables de combler par elles-mêmes notre insatiable désir d'omniscience et notre rêve d'omnipotence. Comment renoncer, sans l'aide de la religion, au « sentiment océanique » qu'enveloppe ce désir ? Alors que flambent les extrémismes théologico-politiques de toutes obédiences, ce personnage nous invite à ne pas sous-estimer la réalité du tissu symbolique, affectif et normatif de l'existence humaine.

Nous sommes aujourd'hui encore, pour une part essentielle, les héritiers de cette anthropologie de la Renaissance qui a inspiré d'un même mouvement les artistes, les hommes de sciences, les ingénieurs et les philosophes.

Le nom et la figure du Docteur Faust ont traversé jusqu'à nous les siècles de la civilisation occidentale.

Augusto Forti, homme de science et de culture, puise dans sa grande érudition les éléments d'un tableau saisissant de la bourgeoisie naissante, férue de sciences et de machines, avide de confort et de beauté.

Cet appétit de savoir, ce goût pour le plaisir, le très épicurien Marlowe en attribue la cause du « pacte » qui ouvre l'imaginaire européen à l'omniprésence obsédante du diable.

La montée de la bourgeoisie ne va pas sans une nouvelle organisation des rapports humains, typiquement européenne. C'est l'âge des « communes », d'un éclat particulier en Italie. L'individu s'affirme maître de son destin.

Augusto Forti suggère que nous pouvons attribuer la crise des valeurs que nous traversons à la décomposition de cette civilisation européenne dont le personnage de Faust est resté le symbole. Nous n'en avons pas fini avec lui, s'il est vrai que, selon lui, « Faust, c'est nous ».



Dominique Lecourt
 Professeur honoraire des universités





INTRODUCTION


Ce qui se produit entre la fin du XVe siècle et le début du XVIe siècle, lors de la transition du Moyen Âge à la Renaissance, marque l'Europe  : c'est la naissance de la bourgeoisie, l'affirmation d'une vision globale de la Terre et l'apparition d'une nouvelle image iconoclaste de l'univers ; c'est aussi la mise en question d'un monde resté statique pendant plus d'un demi-millénaire.

La révolution entraînée par la civilisation des communes et par la naissance du machinisme dessine nettement ce qui va devenir la future Europe avec sa culture et avec un modèle de développement socio-économique qui s'impose partout, pour le meilleur et pour le pire.

L'Angleterre elle aussi, jusque-là grande exportatrice de laine, subit les mêmes transformations que celles que connaît le continent, et Londres, outre le fait qu'elle devient le grand port commercial d'un empire naissant, héberge au XVIe siècle des banques et une myriade de petites entreprises, avec une classe bourgeoise constituée d'artisans, d'entrepreneurs, de marchands et de banquiers en pleine prospérité.

C'est dans ce climat, en particulier durant la Renaissance élisabéthaine, que paraissent, en l'espace de quelques années seulement, l'Historia von D. Johann Fausten en Allemagne, en 1587 (traduite en anglais en 1592), et La Tragique Histoire du Docteur Faust de Christopher Marlowe en Angleterre, jouée pour la première fois en 1594 : une œuvre littéraire qui, plus que d'autres, a donné naissance à un personnage emblématique, arrivé dans la culture occidentale contemporaine après une longue traversée des siècles.

Je dirais même : fondamentalement avec les mêmes caractères génétiques qu'à sa naissance.

Le Faust de Marlowe a fait l'objet d'une abondante analyse de la part de la critique littéraire et généraliste. En plus des détracteurs de ses qualités littéraires, certains critiques ont souligné, jusqu'à récemment, le caractère catholique conservateur de l'œuvre, comme Maxwell1, ou Kirschbaum2, décrivant Faust comme l'homme qui a reçu la juste punition pour ses péchés, pour son orgueil de « vouloir connaître ce qu'on ne peut pas connaître » et pour le fait de s'être détourné de Dieu.

D'autres, comme George Santayana, y voient au contraire la lutte d'un homme pour la liberté de pensée et pour la connaissance. D'autres encore, comme Stephen Greenblatt3, soutiennent que l'intention de Marlowe était de ridiculiser les comédies moralistes, très en vogue dans les théâtres de l'époque.

Goethe considérait cette œuvre comme importante également pour sa structure dramatique et il était fasciné par le personnage même de Faust. De fait, il nous l'a rendu par un chef-d'œuvre néoromantique qui demeure une des œuvres majeures de la littérature européenne.

Frances Yates4situe le Faust de Marlowe dans le sillage conservateur de la réaction contre la magie de la Renaissance et la cabale chrétienne représentée par Pic de la Mirandole et Corneille Agrippa.

Nemi d'Agostino5 écrit à ce sujet que c'est précisément au moment où l'individu se découvre davantage responsable de son propre destin qu'il cherche à savoir dans quelle mesure il est réellement à l'origine de ses actions. Autrement dit, si, comme dans le Faust de Marlowe, il dispose d'un libre arbitre ou non. Ce qui caractérise le Faust en tant que tragédie, c'est le fait qu'il montre, à travers l'opposition des modèles, un monde ambigu et irréductible à une seule signification.

On le voit, le Faust de Marlowe est susceptible de plusieurs lectures souvent contradictoires entre elles. L'ambiguïté est un des caractères marquants de l'époque, où le jeune bourgeois est coincé entre le modèle statique du Moyen Âge et celui de la révolution de la Renaissance qui chasse les vieilles certitudes. En proie à maintes contradictions, on navigue à vue à bord d'une Terre délogée du centre de l'univers, et où le bon ange et le mauvais ange ne cessent de se quereller.

Lors d'une communication datant de 1945, Thomas Mann dit : notre grande œuvre littéraire, le Faust de Goethe, a pour héros l'homme à la charnière entre le Moyen Âge et l'humanisme, l'homme-dieu qui se voue au diable à cause d'une soif insolente de connaissance et de pouvoir magique.

Je ne pense pas que le public de l'époque ait été conscient d'une double lecture possible de l'œuvre. Avant tout parce que les représentations de Faust étaient conçues par un talentueux dramaturge qui, pour impressionner l'assistance, recourait à de nombreux effets de scène, tels que des explosions, des feux et un boucan du diable destinés à enchanter les spectateurs et non à les amener à réfléchir ; ensuite, parce que Marlowe lui-même n'était pas pleinement conscient de sa propre ambiguïté, ou alors il l'était par nécessité, comme nous le verrons.

C'est peut-être d'ailleurs cette ambiguïté qui a donné à l'œuvre un caractère intemporel et en dehors des « modes », et qui en a assuré dès lors la fortune.

Nous avons toujours cherché à nous doter d'archétypes pour conserver notre passé et pour essayer de synthétiser le présent.

Faust, dont traite cet essai, apparaît plusieurs fois dans notre imaginaire collectif, souvent associé improprement à la figure de Prométhée, surtout pour l'intérêt que les deux personnages portent au savoir et à la science.

Eschyle décrit admirablement la révolte de Prométhée :


Ce n'est plus une parole…

C'est le cri sourd et désespéré du Titan,

la lueur de l'éclair le tourbillon du feu…

Et la main de Zeus sur moi…

Regarde, toi, sainteté de ma mère,

toi le ciel qui offres la lumière au monde :

ce que je souffre est à l'opposé de la justice6.



Ce sont peut-être ces paroles qu'aurait voulu prononcer Giordano Bruno, avant son supplice, s'il n'avait eu la langue entravée d'un clou recourbé.

Faust et Prométhée nous trottent dans la tête ensemble : pour Dominique Lecourt7, ils créent une sarabande dans notre esprit. C'est ainsi que de nombreux auteurs voient en Faust le continuateur du mythe de Prométhée.

Nous n'évoquerons pas, en relatant l'histoire de Faust, l'esprit de Prométhée, tellement lié à des attitudes héroïques et mythiques qu'il resurgit de la mythologie grecque, à la fin du XIXe siècle, sous la figure romantique du nouveau héros (Napoléon, pour Beethoven et Manzoni) et dans le paradigme marxien de la lutte épique du prolétariat contre la bourgeoisie et le capitalisme.

Faust est profondément différent de Prométhée. Il n'est pas un héros de sa trempe, mais incarne bien plutôt, avec tous ses vices et ses vertus, notre société bourgeoise.

Le Faust de Marlowe est représenté à Londres à la fin du XVIe siècle et ce sont bien les bourgeois, qui, avec quelques nobles et de nombreux hommes du peuple, remplissent les salles de théâtre durant l'ère élisabéthaine. Ils viennent écouter les nouveaux héros, parmi lesquels Faust, et tenter d'en comprendre et d'en partager les doutes existentiels.

S'il est une caractéristique commune à Prométhée et à Faust, c'est le prix qu'ils accordent tous deux à la connaissance, à la science, en faveur du progrès de la société dans son ensemble. La composante religieuse n'est pas oubliée. On ne trouve plus personne aujourd'hui pour croire que les éclairs proviennent de la colère de Jupiter ou pour situer la Terre au centre de l'univers.

Nous parlerons plus loin de science, mais c'est une donnée de fait que l'Église a toujours nourri une profonde défiance vis-à-vis de cette activité de l'esprit. Or, le volksbuch8 qui a inspiré Marlowe n'hésite pas à présenter le désir de connaissance et le « savant-magicien » comme des éléments dangereux qui nous éloignent des chemins de Dieu.

Prométhée se rebelle contre Zeus pour livrer la « connaissance » aux hommes. Faust vend son âme au diable pour satisfaire sa soif de connaissance. Mais l'un est un héros, tandis que l'autre est un homme comme il en existe tant, plein de curiosité et d'incertitudes.

Pour en rester à des temps proches du Faust de Marlowe, Giordano Bruno, qui soutenait les théories coperniciennes et le caractère infini des mondes, était un prométhéen qui affronta héroïquement l'Inquisition et le bûcher.

Galilée, qu'on regarde comme le fondateur de la science moderne, était un faustien, qui a dû abjurer les théories coperniciennes et qui, tandis qu'il rédigeait son ouvrage fondamental, Le Dialogue sur les deux grands systèmes, écrivait au marquis Cesare Marsili, son protecteur : « Le cadeau de Votre Excellence est arrivé : les coqs toutefois n'étaient pas vivants, comme vous me l'écriviez, mais morts, enfermés dans une petite cassette où, à cause de l'exiguïté du lieu mais aussi du temps pluvieux, ils ont beaucoup souffert9 … »

Galilée n'était pas un héros. C'était un bourgeois génial, amateur de bonne chère, plein de curiosité et traversé de divers doutes à dissiper.

C'est ainsi que nous voyons Faust : un bourgeois de la Renaissance, profondément individualiste, qui n'accepte plus la pensée dogmatique collective ni les « vérités révélées » reçues sans examen critique.

Marlowe n'y adhérait pas davantage, qui non seulement était athée, mais qui ne citait pas par hasard Roger Bacon et Pietro d'Abano. Il s'intéressait à la nouvelle configuration de l'univers et à la place de la Terre, et plus particulièrement au progrès des sciences et aux applications de la technique.

Le bourgeois de la Renaissance entend être libre d'exprimer ce qu'il pense, y compris ses propres doutes, et veut diffuser ses idées grâce à des publications, malgré la censure.

Dans les dernières années du XVe siècle et au début du XVIe siècle s'ouvre, avec la fin de la féodalité, la grande crise des valeurs traditionnelles en Europe : Christophe Colomb découvre un nouveau continent peuplé d'êtres dont on ne sait s'ils possèdent une âme ou non, et d'animaux qui ne figuraient pas dans l'arche de Noé.

Botticelli ne dessine plus des Vierges hiératiques, mais de splendides jeunes filles nues.

Bosch nous terrorise par ses scènes de nu collectif aux enfers, tandis que Cranach nous offre des représentations féminines d'une nudité plutôt perverse.

Les idées de Copernic commencent à circuler peu après, en même temps qu'un regain d'intérêt pour les classiques grecs, en particulier pour Démocrite et Platon, en plus d'Aristote, avec une série de traductions du grec faites par des moines venus se réfugier en Italie après l'effondrement de l'Empire d'Orient, et diffusées grâce aux progrès de l'imprimerie.

À la fin du Moyen Âge, l'Europe voit apparaître et se développer un nouvel habitat, une nouvelle structure sociale et politique : la « commune ». Or, l'administration de la « polis » implique une plus grande participation des citoyens, ouvrant par-là la voie aux premières formes de gestion démocratique du pouvoir. Que le voyageur qui passe par Sienne aille admirer la fresque du Buon governo de Lorenzetti, dans la salle du Conseil ; elle...
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