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			Du Noir au Sud est une collection de polars qui nous transporte dans le Sud, ses villes, ses villages, à la découverte des habitants, de leurs traditions, leurs secrets.

			Son ambition : dessiner, au fil des ouvrages, un portrait d’ensemble de la région, noirci à coups de plumes tantôt historiques, ou humanistes, parfois teintées d’humour, mais où crimes et intrigues ont toujours le rôle principal.
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			Prologue. 
L’inconnue de la Francilienne

			 

			 

			 

			 

			Banlieue sud de Paris, mercredi 1er octobre 2014.

			Le brouillard s’épaississait d’heure en heure. Julien éteignit la lumière, fit coulisser la porte métallique ventrue de l’atelier et cadenassa la poignée avec une chaîne rouillée. Encore un soir froid et humide où il ne pourrait pas traîner dans les rues à suivre les jeunes filles avec son portable. Jamais une seule ne sortirait avec une jupe courte ou un jean moulant. Les rares passantes auraient au mieux une veste longue et le pas rapide. Pas de bonnes images en perspective. Il lui restait le centre commercial. Là, il aurait la possibilité de filmer un ou deux jolis petits culs, de quoi le faire rêver quelques trop courts instants dans sa piaule. Le mieux serait encore de rentrer mater un film porno. Il en avait téléchargé un la veille qu’il n’avait pas encore eu le temps de terminer.

			Le centre commercial eut sa préférence et il partit d’un pas sûr et rapide le long de la voie du RER. Il traversa la Francilienne par le pont de chemin de fer et descendit le long du dernier pilier jusqu’à la bande d’arrêt d’urgence. Les voitures filaient à grande vitesse alors que les camions, dans un bruit de tonnerre, lui infligeaient des gifles monumentales. Éclairé par intermittence par les phares dans cette fin de journée sombre et hostile, il traversa sous le pont et prit le petit chemin qui descendait dans les taillis.

			Il s’arrêta net. À quelques mètres devant lui, sur le chemin, un corps était bizarrement étendu sur le sol. Il n’en voyait que le dos, blafard, avec des taches sombres. Il semblait nu.

			Le moment de surprise passé, il s’approcha et palpa le corps, du pied d’abord, puis avec la main. C’était une femme. De dos, impossible de lui donner un âge. Elle était nue, étendue dans une mare de sang séché, le corps couvert de blessures. Elle était morte, pas de doute.

			Julien sortit son téléphone et prit plusieurs clichés.

			Puis, il enjamba le corps et reprit son chemin.

			Après quelques mètres, il fit demi-tour, vint s’accroupir auprès de la femme et lui prit le pouls au niveau du poignet. Rien. Elle semblait vraiment morte. Il la pinça. Rien non plus. Il avait entendu dire que les croque-morts s’appelaient comme ça parce qu’ils croquaient le pied des cadavres pour vérifier s’ils étaient bien morts. Il repoussa cette idée et se releva, prêt à s’enfuir de nouveau. Que faire, appeler la police ? Ça ne l’enchantait absolument pas mais il savait que ce serait pire s’il ne le faisait pas. À contrecœur, il composa le 18, ne voulant pas chercher le numéro des forces de l’ordre. Et puis, au moins, les pompiers étaient plus sympas, ils posaient moins de questions.

			Et pourtant, la personne au bout du fil lui en posa tellement, des questions, qu’il hésita plusieurs fois à raccrocher et le ton monta crescendo tout au long de la conversation. Julien n’en pouvait plus. Il ne comprenait rien, cet olibrius ! Il y avait, là, le long de l’autoroute, une femme qui était morte, juste après le pont du RER. Ce n’était pourtant pas bien compliqué ! Enfin, l’individu obtus transféra l’appel à la gendarmerie et Julien réexpliqua où il se trouvait, comment était la personne, non, il n’avait rien touché, sauf la femme pour savoir si elle vivait encore et, de toute façon, elle était nue, oui, toute nue, par ce temps-là, mais elle ne doit plus se soucier du climat et, non, il ne bougeait pas, en plus, ils avaient son numéro. Il lui fallut attendre un petit quart d’heure pour voir arriver un camion de pompiers et presque une demi-heure pour la maréchaussée. Il dut répéter de nouveau, et plusieurs fois, les circonstances de sa découverte, expliquer pourquoi il passait par là, à quelle heure il avait découvert le corps, qu’il s’appelait Julien Martinot, qu’il était mécanicien dans un atelier tout près d’ici. Quand, enfin, il se crut tranquille, une voiture banalisée se gara à la mode cow-boy, la sirène hurlante, un gyrophare amovible sur le toit zébrant la nuit, comme à la télé. En descendirent deux hommes et c’était reparti pour toutes les explications, son emploi du temps, son métier… Enfin, il put rentrer chez lui. Il était presque minuit, c’était foutu pour le centre commercial. De toute façon, le goût n’y était plus. Julien décida de mater ce fameux film.

			 

			* * *

			 

			Le capitaine Granjeon était contrarié. Bientôt une semaine que l’on avait découvert le corps de l’inconnue de la Francilienne, comme les journaux avaient titré, et toujours aucune piste. Rien. Aucune idée de l’identité de la victime, ce qui n’avait rien d’étonnant : l’assassin ne voulait pas qu’elle puisse être identifiée. Le capitaine Granjeon reprit le rapport d’autopsie en lisant en travers les points marquants : « femme type caucasien d’environ quarante ans ; décédée le mercredi 1er octobre 2014 entre sept et huit heures du matin ; quinze coups de couteau, type grand couteau de cuisine, dont au moins cinq mortels ; thorax charcuté pour extraire une ou plusieurs balles ; tuée sur place ; déshabillée ensuite ; fibres de soie retrouvées dans les plaies ; les dix doigts découpés maladroitement, vraisemblablement avec le même couteau, après le décès ; le visage martelé avec sauvagerie ; les dents étaient régulièrement soignées, deux plombées et une sur pivot ; dernier repas léger et équilibré : riz, poisson, mousse au chocolat et un café ; résidus chimiques (médicaments ?) inexploitables pour l’instant, envoyés au labo pour analyses approfondies. » Ce n’était pas l’œuvre d’un détraqué ni celle d’un professionnel mais davantage d’une personne intelligente et calculatrice.

			L’enquête de voisinage n’avait évidemment rien donné. Les patrouilleurs de l’autoroute n’avaient rien vu. Une première recherche de témoins ayant aperçu une voiture stationnée sur la bande d’arrêt d’urgence avait fait chou-blanc. Restait l’appel à témoins. Pourquoi pas ? Mais vu le nombre de véhicules empruntant la Francilienne intérieure vers sept heures un matin de semaine, les déclarations ne manqueraient pas. Avec autant de descriptions différentes que de témoins !

			Restait à lancer une analyse ADN, passer au peigne fin le fichier des disparues puis comparer les radios dentaires s’il y en avait… Et faire un rapport et une fiche de signalement. De la paperasse et de l’administratif. C’était la partie du boulot qui mettait Granjeon dans une humeur noire. Il ne fallait plus le déranger, le laisser seul le temps de bâcler tout ça vite fait. S’il avait accordé plus de temps à ses comptes-rendus, soigné ses signalements, ses fiches d’instructions, entretenu de bons rapports avec la hiérarchie et ses collègues, il serait commandant aujourd’hui. Seulement voilà, Granjeon avait un caractère de cochon et un poil de mammouth dans la main. Il rédigea son rapport en moins de quinze minutes, la fiche de signalement du meurtre en huit minutes, en recopiant de larges passages du rapport d’autopsie, plia ses affaires en trente secondes et partit en claquant la porte. Affaire enterrée !

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Chapitre I. 
Ici et ailleurs

			 

			 

			 

			 

			Toulouse, mardi 30 septembre 2014

			Les nuages passaient dans le ciel sans vouloir s’arrêter. Mitch ne se rappelait pas de quand datait la dernière averse. Certes, il avait plu une nuit vers la mi-septembre et il y avait eu plusieurs orages en août, mais une bonne pluie, comme il en avait connu dans le Maine, non. Pas le souvenir. Et il ne le regrettait pas. Ça ne lui manquait pas, le climat humide et froid, glacial en hiver avec des températures bien trop basses pour sortir ne serait-ce que le bout du nez. Ici, la corvée de bois pour la cheminée avait été remplacée par le petit-bois pour le barbecue, les matins glacés où il fallait dégeler la voiture avaient laissé la place aux balades dans les vignes sous un soleil radieux. L’immensité des paysages ne lui manquait pas non plus. Tout était plus petit, intime, à dimension humaine. Même les relations avaient quelque chose de plus restreint. À Glen Cove, aux ZouEsse comme ils disaient dans la Haute-Garonne, il se forçait à soigner ses relations, professionnelles comme personnelles. Il faut dire que la limite était fragile. Quand vous dirigez une multinationale, quand vous êtes l’un des plus grands spécialistes de la communication et de la publicité et surtout quand vous baignez dans le monde du cinéma, vous ne rencontrez que des personnes toujours intéressées et souvent utiles. Aucune n’est sincère.

			Mitch était un homme qui allait allégrement sur ses soixante ans. Les rares cheveux qui avaient réussi à tenir sur le sommet de son crâne étaient d’un blanc immaculé. Ses tempes, plus grisonnantes, lui assombrissaient le regard et lui creusaient les joues. Un air débonnaire, un léger embonpoint et une bonhomie continuelle le rendaient sympathique dès le premier abord, excepté pour les vieux-beaux qui voyaient en lui un concurrent redoutable. Mitch avait une aisance de parole et un sens de la repartie rares, qualités acquises au cours d’une vie professionnelle trépidante quoiqu’insipide. Pendant ces nombreuses années, il n’avait porté que des costumes coupés sur mesure, des chemises signées par les plus grands couturiers, des chaussures italiennes hors de prix, des cravates impeccablement assorties à la tenue et des lunettes strictes et sobres. Le parfait homme d’affaires sérieux et triste, avec un bloc de glace à la place du cœur. Depuis plus d’un an qu’il avait découvert et adopté cette région du sud-ouest de la France, il n’était plus le même homme. Il arborait dorénavant des chemises légères à motifs estivaux, des bermudas qui dévoilaient sans pudeur des genoux cagneux et des jambes poilues, des sandales par tous les temps. Le stéréotype de l’Allemand chez Euro Disney. Mais il suffisait qu’il dise deux mots pour que l’image explose et qu’il se révèle un tout autre personnage. Mitch avait une voix chaude et caverneuse, grave à souhait, avec un accent américain adorable. Encore un charme qui ne laissait pas indifférent. La seule chose qui détonnait, c’était son français. Lamentable. Bien que, pour un Américain, le simple fait d’aligner trois mots dans une autre langue était déjà une prouesse.

			Dans le taxi de luxe qui l’emportait à l’aéroport de Blagnac, Mitch était heureux comme jamais, serein et comblé. Il venait de se marier et il était sur le point de retrouver sa fille, perdue de vue depuis trop longtemps.

			 

			* * *

			 

			Automne 2013

			L’arrivée de Mitch en Haute-Garonne fut le fruit d’un hasard. Son vol de New-York à Rome avait dû être détourné sur Toulouse Blagnac suite à un incident technique. Il était vingt-trois heures, heure locale, et il n’y avait plus de vol pour Rome avant le lendemain matin. Les hôtels autour de l’aéroport étaient complets, il ne restait que quelques chambres en centre-ville. Comble de malchance, le taxi qui l’emmenait à Toulouse eut un accrochage. Sous le choc, l’aile avant droite s’encastra dans la roue, immobilisant le véhicule. La conductrice de l’autre voiture, se sentant coupable, proposa ses services à Mitch pour se faire pardonner. Elle parlait très bien anglais, avec un accent chantant, elle avait un rire cristallin et un sourire charmant lui éclairait le visage.

			Corinne, puisque c’était son nom, allait fêter ses quarante-quatre ans la semaine suivante. Ses cheveux longs châtain foncé, tirant parfois sur le noir, lançaient des reflets roux. Ses sourcils fournis augmentaient la noirceur de son regard. Ses yeux d’un vert d’eau profond, son nez fin et légèrement de travers, sa bouche fine aux lèvres trop minces et ses joues rebondies par un sourire quasi permanent inspiraient la joie de vivre et la simplicité. Ses imperfections étaient son charme. Veuve depuis plusieurs années, elle avait vécu quelques aventures sans suite. Elle ne supportait pas les tracas du quotidien et trouvait tellement tristes ceux qui s’enfermaient dans les obligations et le banal de la vie de tous les jours. Il fallait qu’elle soit surprise par son partenaire, qu’il fasse preuve de fraîcheur et de beaucoup de fantaisie. Corinne n’avait pas été déçue, ce soir. D’abord, son rancard pour la séance de neuf heures et demie avec ce jeune ahuri qui commençait vraiment à lui peser sur le moral. Il y avait toujours quelque chose qui n’allait pas. Il fallait réfléchir avant d’agir, imaginer les conséquences, être responsable. Corinne lui avait signifié son congé après ce film complètement idiot. Elle lui avait dit, tout simplement : « je m’emmerde avec toi, salut et à jamais. » Le jeune homme avait ouvert la bouche plusieurs fois de suite, comme un poisson sorti de l’eau qui cherche à respirer, et il était resté les bras ballants, la tête vide mais les bourses pleines, devant le cinéma. Corinne avait repris sa voiture et rentrait chez elle quand ce taxi avait débouché comme une furie dans le rond-point. Sa vieille Land Rover, avec pare-buffle à l’avant, avait enfoncé allégrement le plastique de la Mercedes. N’ayant rien de mieux à faire, elle proposa de dépanner cet Américain en l’emmenant dans le centre-ville. De plus, l’hôtel Garonne, où il devait se rendre, n’était pas vraiment un détour. Et il semblait si perdu.

			En chemin, Mitch expliqua qu’il se rendait à Rome puis Venise pour la promotion d’un film mais resta évasif sur son rôle autour de ce film. Il rit, d’un rire retenu, quand elle demanda s’il était acteur : « je suis un bien piètre acteur. » Elle posa d’autres questions sur le film, son titre, qui jouait dedans, quelle était l’histoire, mais très vite, elle sentit qu’il ne voulait pas en parler, pas avec une inconnue.

			Corinne n’aimait pas particulièrement ce bonhomme un peu guindé, maître de son apparence et de ses réactions. Il n’était pas à proprement parler antipathique, il gardait simplement une distance, souriait poliment à ses traits d’esprits sans en rajouter. C’est à l’hôtel qu’elle comprit que sa nuit ne serait pas habituelle. Le réceptionniste se confondit en excuses mais il n’avait plus une seule chambre. La dernière venait d’être prise : « vous comprenez, avec ces congrès d’aéronautique et de je ne sais plus quoi, nous sommes complets, archi-complets. »

			Emmener son Américain faire le tour des hôtels du centre avec une très faible probabilité de trouver une chambre libre n’enchantait pas Corinne. Elle se voyait déjà tourner en rond, toute la nuit, dans Toulouse, avec son Américain maussade, à la recherche de l’arche perdue. Sauf qu’il n’avait rien d’Harrison Ford. Tant mieux, quelque part, parce que cet acteur lui paraissait fade. « Il doit être ennuyeux », se dit-elle. Mitch Fergusson, son passager, semblait épuisé par son voyage, trimballé d’une péripétie à l’autre. Elle lui proposa donc de l’héberger pour la nuit. Il accepta bien volontiers, lui proposant de la dédommager, ce qu’elle refusa, pour la forme, au moins trois fois avant d’accepter.

			Sur la route qui les entraînait vers le sud, l’ambiance s’était agréablement détendue. Mitch riait des facéties de Corinne sans trop de retenue, maintenant. La fenêtre ouverte, il avait le bras étendu sur la portière et regardait la campagne éclairée par une lune bientôt pleine et particulièrement lumineuse. Les étoiles brillaient de mille feux. Corinne habitait à une demi-heure de Toulouse. Dans une campagne qui sentait bon le foin et le terroir, vibrait au rythme des grillons et inspirait un calme et une sérénité que Mitch n’avait pas ressentis depuis bien longtemps. La nuit était limpide, lumineuse. Le paysage, le chant des insectes, les parfums bucoliques, firent remonter des souvenirs enfouis profondément, quand, gamin, il courait dans les herbes folles, chassait les papillons, jouait à cache-cache dans le petit-bois derrière la maison de ses parents, courant à perdre haleine de peur que le vieux Greengray ne lui farcisse le derrière au gros sel parce qu’il venait de chaparder quelques pommes. Il en eut les larmes aux yeux. Une vague de nostalgie lui remonta dans la gorge et il s’étouffa presque. Il ne se reconnaissait plus. Lui, l’homme d’affaires inflexible, venait d’être ému aux larmes par un paysage de nuit dans une région inconnue, devant une étrangère. Une indigène.

			Corinne arrêta la voiture dans la cour devant sa maison. Mitch sortit comme souffrant de somnambulisme, marcha au hasard d’abord puis vers le bois. Corinne l’arrêta doucement et le guida vers la terrasse où elle l’installa dans un fauteuil. Il resta là, comme paralysé, absent. Ses yeux formaient deux billes rondes et immobiles. De petites larmes ruisselaient le long de ses joues. Corinne commençait à se demander s’il n’était pas en train de faire un malaise. Elle entra dans la maison chercher un remontant et revint avec la première bouteille trouvée : une eau-de-vie de poire que faisait un cousin.

			Mitch but le verre d’un trait puis s’enfonça un peu plus dans le fauteuil et ferma les yeux. La gorge brûlée par l’eau-de-vie, les mains tremblantes et le cœur battant toujours la chamade, il se demandait ce qui avait bien pu lui arriver. Une attaque cérébrale ? Une crise cardiaque ? Mais ce malaise avait éveillé en lui des souvenirs d’un autre âge, d’une autre époque, d’une autre vie. Ce malaise était d’autant plus incroyable qu’il n’avait jamais vécu dans une région aussi douce. Pensez donc, boire une eau-de-vie sur une terrasse devant une piscine, mi-octobre, à deux heures du matin ! L’air doux et parfumé, le coassement des grenouilles et la chaleur de l’alcool eurent raison de son stress de la journée. Il se laissa aller et s’assoupit sur la chaise de jardin.

			Corinne décida qu’il serait mieux à l’intérieur maintenant qu’il avait repris des couleurs. Elle l’aida à se rendre dans la chambre d’amis. Il marchait d’un pas mécanique. Elle le laissa s’affaler sur le lit, tout habillé, et ferma la porte. Il s’endormit dans la minute, son costume Prince-de-Galles toujours sur le dos, ses chaussures Benedetti au pied et sa cravate nouée. Mitch ne ressentait plus rien.

			« Qu’est-ce que c’est encore que ce zigoto ? » pensa-t-elle. Il lui arrivait toujours des histoires incroyables. En même temps, elle recherchait l’aventure, l’excentricité. Peut-être était-ce elle qui provoquait ces rencontres, elle qui allait au-devant de situations tordues ou abracadabrantes. Fourbue, elle passa rapidement sous la douche, régla le réveil à huit heures et se coucha. Demain, c’était samedi, elle devrait ramener son Américain à l’aéroport et, après, elle partirait faire une balade le long des quais de la Garonne. Une journée toute à elle.

			 

			* * *

			 

			Corinne était seule face à la mer, une mer d’un bleu immense, profond. Il n’y avait aucun mouvement, aucune vague, aucun navire, aucun relief, rien. Il n’existait que la mer angoissante dans son infinité. Une main d’enfant sortit des abysses, implorant son aide. Mais une frayeur absolue lui criait de fuir, d’oublier la main et de partir aussi loin que possible. Elle se retrouva ballotée par les flots et poussée vers des récifs acérés. Elle essayait de nager mais ne faisait qu’accélérer son trépas inéluctable. La mer allait la projeter contre les brisants funestes.

			La sonnerie du réveil l’arracha à son cauchemar. Ce n’était pas la première fois qu’il venait la hanter. Il n’avait aucun sens ! Elle s’ébouriffa les cheveux, resserra les pans de son peignoir et, son premier café à la main, partit voir son Américain. Comment avait-il passé la nuit ?

			Mitch ouvrit un œil rouge de sommeil et tout lui revint en mémoire : l’avion en difficulté, l’aéroport, le taxi, l’hôtel, la route de nuit avec cette inconnue et, enfin, les images d’un passé refoulé qui avaient surgi, tels des pantins d’une boîte de Pandore. Il devait se rendre à Rome aujourd’hui. Il devait prévenir l’équipe de la promotion qu’il serait en retard. Il devait se renseigner pour son vol. Il devait organiser la suite de son voyage. Il regarda sa montre et eut un râle d’exaspération en lisant 2 h 30 AM.

			Corinne le regardait avec intérêt. Elle se demandait à quoi il pensait. Si elle avait pu lire dans son esprit, elle aurait été fortement déçue. Tout ce qu’elle abhorrait. Il n’y était question que d’impératifs, de gestion des priorités, de tâches à répartir et de délais, de planning ou d’agenda. Le boulot, quoi !

			Pourtant, dans une petite case bien à l’abri de la tourmente qui frappait le cerveau de Mitch, une petite voix chantait. Elle dansait, comme une petite fille, sur une marelle. À chaque cellule qu’elle atteignait, une lumière s’allumait dans son ciel nocturne, telle une étoile au firmament. Et, à chaque nouvelle luciole, la petite voix prenait de l’ampleur. Elle ne grossissait pas, elle s’étendait. Telle une fuite d’eau, elle gagnait les cellules voisines. Mitch n’avait pas connaissance de cette révolution. Le conscient avait repris le contrôle, le Moi, en désaccord avec le Ça, refusait de donner le moindre crédit à cette petite voix.

			Corinne aida Mitch à se lever, lui servit un café et lui prêta du linge de toilette. Elle voyait bien qu’il avait du mal à gérer le décalage horaire mais, quand il sortit de la salle de bains, il avait pleinement récupéré ses esprits. Tout était revenu à la normale. Corinne en fut contrariée.

			La petite voix était déçue, pourtant, elle ne s’avouait pas vaincue. Le travail de reconquête avait commencé.

			Mitch regardait le paysage toulousain sans le voir. Il était déjà dans l’avion, dans l’organisation de sa journée, dans les premiers appels qu’il allait devoir passer. Le voyage jusqu’à l’aéroport fut rapide. Un samedi matin, les routes n’étaient pas encore encombrées. Arrivés dans l’aérogare, Mitch se dirigea vers le bureau de la compagnie aérienne sans faire attention à Corinne qui le suivait. Il exigea une place dans le prochain vol pour Rome, ce qu’il obtint sur le vol Air France de 10 h 30, en classe affaires. Tout rentrait dans l’ordre. La fantaisie n’avait plus de place. Il remarqua alors la présence de Corinne et lui proposa un café. Dans le bar, il retrouva ses réflexes habituels, poser des questions, paraître intéressé, mais il n’écoutait les réponses que d’une oreille distraite.

			Corinne était de plus en plus déçue. Elle trouvait le personnage détestable, maintenant. Comment avait-elle pu l’héberger pour la nuit ! Il était hautain, distant, insupportable de suffisance. Plus rien à voir avec l’homme perdu et humain de la veille. Comme s’il se reprochait à lui-même d’avoir eu un instant de faiblesse et se devait de montrer qu’il était seul maître à bord. Corinne se leva et le remercia. Il se confondit en remerciements à son tour, mais ceux-ci ne sonnaient pas sincères. Dépitée, elle récupéra sa voiture et rentra chez elle. Elle n’avait plus le goût à grand-chose.

			Mitch embarqua dans le vol pour Rome à 10 h 10. Il avait réglé sa journée avec son secrétaire Niels Wilkerson : 11 h 40, arrivée à l’aéroport de Rome ; hélicoptère (payé par American Airlines) jusqu’au centre-ville ; taxi pour le magasin Gucci ; promotion du film au Hard Rock Café ; cocktail avec la branche européenne de Nestle-Purina ; visite des studios Cinecittà ; gala à la Villa Borghèse. Une journée à cent à l’heure, comme tant d’autres.

			Et la journée fut aussi éprouvante qu’attendue. Mitch embarqua le lendemain, en fin de matinée, pour Venise. Il dormit deux heures à peine mais avala trois litres de café et deux boosters énergétiques. Le séjour de Venise était organisé comme celui de Rome : cocktails, expositions, galas, repas…

			Pendant ce temps, la petite voix n’avait pas perdu son temps. Dans le plus grand secret de la conscience de Mitch, elle avait, senteur après senteur, son après son, goût après goût, phrase après phrase, reconstruit des souvenirs et une histoire. Elle avait visité chaque recoin de sa mémoire, relu les livres, revu les films, revécu la vie de Mitch. D’ailleurs, Mitch n’était pas son vrai nom. Il s’appelait Mike Jeffrey Fergusson mais il préférait Mitch depuis tellement longtemps qu’il n’en avait pas souvenir. La petite voix avait analysé toute l’enfance de Mitch et elle était abattue. Il avait tout pour être heureux mais avait tout gâché quand, à l’âge de vingt et un ans, suite à une déception amoureuse, il s’était jeté à fond dans le travail. Il pouvait s’enorgueillir de sa réussite aujourd’hui, mais, inconsciemment, ce succès ne lui convenait pas. Il y avait toujours un vide, une absence. Son premier mariage avec une actrice n’avait rien arrangé. Son second mariage fut pire. Sa femme était partie avec la maison, la voiture, une pension confortable et son unique fille, Samantha. Chaque fuite vers un hypothétique bonheur n’avait fait que renforcer sa détermination et l’éloigner inexorablement du petit garçon qu’il était et de l’homme qu’il rêvait d’être à l’époque.

			Jusqu’à ce qu’un grillon vienne chanter dans son oreille une berceuse lointaine, jusqu’à ce qu’une lune gibbeuse l’arrache à cette spirale infernale.

			Dans le taxi qui l’emmenait de l’aéroport Marco-Polo au Palazzo Sant’Angelo, Mitch était de nouveau plongé dans ses pensées. La lagune était d’un bleu profond et éclatant, le soleil se reflétait sur les vagues qui venaient clapoter contre les briccole, ces trios de pieux plantés régulièrement pour délimiter le chenal. Le taxi fendait les eaux dans des gerbes d’écume blanche. Ils croisèrent un vaporetto débordant de touristes affairés à prendre tout ce qui bougeait, ou ne bougeait pas, en photo. Des centaines de Japonais, de Chinois, d’Américains, d’Européens… allaient retrouver, sur leurs souvenirs de Venise, la photo d’un homme droit sur le pont arrière d’un taxi vénitien, observant d’un œil implacable la cité des Doges dans un après-midi ensoleillé d’octobre. Mitch imagina des soirées karaoké avec projection de photos de Venise où son portrait apparaîtrait, immense, dans un restaurant de Pékin, en arrière-plan d’un jeune Asiatique se dandinant sur la piste. Cette vision, au lieu de le réconforter, le plongea dans un marasme cinglant. Jamais il n’aurait misé un cent sur un tel film et encore moins fait sa promotion à travers le monde. Or, il était là, dans ce taxi qui l’amenait dans un superbe hôtel vénitien, pour faire la publicité d’un navet comme rarement il en avait vu. Pas une super production hollywoodienne avec des effets spéciaux, des stars dont le cachet rivalisait avec le budget d’un état, un film dont le coût devait entrer dans le livre des records. Non. Son film était bien plus complexe, plus court et plus coûteux par rapport à sa durée. Quarante-sept secondes exactement, pendant lesquelles on traversait le monde. Il aurait pu promouvoir un parfum, une compagnie aérienne, une chaîne de restaurants, une voiture ou je ne sais quoi encore, mais non. C’étaient des croquettes pour chien.

			Le taxi pénétra dans le Grand Canal de Venise et son va-et-vient incessant d’embarcations : vaporettos, vedettes privées, taxis, bateaux de transport, gondoles. Après un slalom et une manœuvre experte, il vint accoster contre le débarcadère de l’hôtel.

			Mitch entra d’un pas sûr dans le hall et se dirigea vers le réceptionniste, dédaignant le comité d’accueil qui l’attendait, debout dans le salon.

			– Salve, signore Fergusson.

			– Buongiorno. Invia l’investigatore Carvaldi nella mia stanza1.

			– Si, signore. Capito.

			Il rejoignit alors seulement le reste de son équipe qu’il emmena dans la suite réservée.

			Quelques minutes plus tard, on frappa deux coups à la porte. Le secrétaire alla ouvrir et revint, annonçant :

			– Monsieur Carvaldi de l’agence Carvaldi & Chiessi.

			– C’est pour moi, répond Mitch en se levant. Laissez-nous.

			Les hommes présents se regardèrent sans avoir compris qui devait sortir. Mitch éleva la voix et tous furent dans le couloir avant d’avoir eu le temps de saisir la gravité de la situation.

			À l’intérieur, dans la tête de Mitch, une voix chantait, le cœur léger. Elle savait qu’à partir de maintenant, il travaillait pour lui-même et non plus pour l’image qu’il voulait donner aux autres. Enfin, il s’occupait d’une tâche qui lui plaisait, qui le portait, il se sentait vivant. Roberto Carvaldi, directeur d’une agence de renseignements et filatures en tous genres, à laquelle Mitch avait déjà eu recours, était devant lui et attendait de savoir quel coup bas il allait devoir perpétrer, qui voler, discréditer ou ruiner.

			– J’ai besoin de vos services, Roberto. Discrétion absolue.

			– Si, vous connaissez nos méthodes.

			– Oui, mais là, c’est différent. Je veux que vous me retrouviez quelqu’un. Elle habite en France, à une demi-heure de Toulouse. Elle s’appelle Corinne, elle a une maison à la campagne, avec une terrasse et une piscine. La quarantaine, brune, les yeux verts, ce n’est pas une beauté mais elle est très vivante.

			– Pour l’instant, signore Fergusson, ça ne va pas être facile de la retrouver. Vous avez d’autres informations ? Du genre, elle travaille où, pour qui, dans quel domaine…

			Mitch était perdu. Il ne savait rien d’elle ou presque. Il avait passé la nuit chez elle. Elle l’avait transporté dans Toulouse et les environs et il était incapable de dire autre chose d’elle. Il ne lui avait rien demandé. Tout ce qui l’intéressait, c’était parler de lui. Elle, elle n’existait que pour entendre son histoire à lui. Il trouvait ça abject et, pourtant, c’était lui tout craché. C’était sa personnalité. Celui qu’il était devenu et qu’il découvrait comme s’il sortait d’un rêve de plusieurs années.

			– Elle a eu un accident avec sa voiture, une voiture de brousse, anglaise.

			– Une Land Rover ?

			– Oui, je crois bien. Un gros 4x4 âgé, vert kaki. Elle a refusé la priorité à un taxi, vendredi soir, vers vingt-trois heures trente entre l’aéroport et le centre-ville.

			– Ça me suffit, c’est bon. Je vais la retrouver. On cherche quoi : espionnage industriel, adultère, vols ?

			– Je veux le nom, l’adresse, la profession, l’employeur, si elle est mariée, des enfants, ses relevés bancaires.

			– Ok, pas de problème. Je vous tiens au courant.

			Roberto Carvaldi allait sortir mais Mitch le rappela :

			– Non, attendez. Je ne veux que le nom et l’adresse. Et une photo, qu’il n’y ait pas d’erreur possible, c’est tout. Rien d’autre.

			Roberto acquiesça. Depuis le temps qu’il faisait ce métier, il avait appris à être discret et à ne jamais s’étonner des demandes des clients, surtout s’ils étaient fortunés. Mitch ajouta :

			– Voici une avance sur frais de cinq mille dollars. Je repars demain soir. Si vous n’avez pas les informations d’ici-là, vous me les transmettrez par téléphone ou par courriel personnels, je vous les note sur ma carte.

			Mitch griffonna sa carte de visite et la tendit à Roberto.

			– Encore une chose : c’est confidentiel. Même Wilkerson n’est pas au courant.

			 

			* * *

			 

			Installé entre le casque bruyant d’un jeune italien exubérant et une gamine survoltée qui dansait sur son siège en tournant les pages de son manga, Mitch n’avait ni accès au hublot, ni suffisamment de place pour ses jambes, pourtant pas si grandes. À l’arrière de l’avion, un Airbus antédiluvien, dans le désordre cacophonique des réacteurs et du casque voisin, il n’avait jamais aussi mal voyagé. Toutefois, il chantonnait. Il avait repris, en duo avec sa petite voix intérieure, la berceuse de son enfance. Un air anodin, une ritournelle entêtante qui ne vous lâchait plus une fois entendue. Le commandant de bord annonça la descente vers Toulouse Blagnac.

			Quinze minutes plus tard, il grimpait dans un taxi monospace français et non une Mercedes. Il essaya d’expliquer sa destination dans un français laborieux et abandonna en tendant l’impression du courriel :

			From : Carvaldi & Chiessi <roberto@carvaldichiessi.it>

			To : mitch.fergusson@fadvert.com

			Subject : search for Toulouse female driver

			Corinne Doulers, chemin de la Forgue, 31320 Rebigue, Tarn & Garonne, France.

			Il était plus de dix-huit heures quand le taxi s’engagea dans le chemin de la Forgue. Le GPS ne pouvant être plus précis, le chauffeur remonta lentement la voie sous le regard scrutateur de Mitch pour reconnaître la maison. La dernière avait son portail ouvert et Mitch reconnu le vieux 4x4 dans la cour. Il paya le chauffeur de taxi et examina les alentours.

			La maison, une villa contemporaine de plain-pied, était située tout au bout du chemin carrossable. Plus loin, des champs et des bois. Le portail principal béait alors que le portillon semblait prisonnier dans les arabesques d’un rosier sarmenteux. L’allée qui menait à la maison se divisait en deux autour d’un tilleul monumental avec, sur la droite, une piste de gravillons envahie par les mauvaises herbes qui allait jusqu’à la porte d’entrée et, sur la gauche, une cour de graviers bruns contournant une palissade qui devait conduire vers la terrasse et le jardin. Plus à droite, un chemin à peine carrossable faisait le tour de la maison. Cette façade, orientée nord-ouest, n’avait presque pas d’ouvertures. Une lumière vive éclairait la terrasse dont on ne voyait que les abords. Des voix s’en élevaient.

			Mitch hésita. Toutes sortes d’idées lui traversaient l’esprit. Il avait peur. Il était heureux. Heureux d’être là, de sa folie, de son impertinence. Pourtant, il se voyait comme un enfant pris en faute, devant la bêtise qu’il venait de faire. Qu’était-il venu chercher ici ? Quelle idée, quelle folie ! Elle n’était pas seule. Il allait la déranger. Elle avait sûrement quelqu’un dans sa vie.

			Mitch regarda derrière lui, le chemin de la Forgue. Le taxi était reparti, il allait devoir rentrer par d’autres moyens. Il prit son sac en bandoulière, sa lourde sacoche d’ordinateur en cuir, et se dirigea à pas lents en direction du village.

			Corinne avait bien entendu une voiture, vu les phares éclairer les arbres derrière la piscine. Elle posa son livre à côté de la bouteille et coupa la radio. Elle distingua le bruit d’un moteur qui s’éloignait. Une erreur, pensa-t-elle. Elle remit la radio, mais quelque chose la dérangeait. Ce n’était pas vraiment une gêne, plus une vague impression d’intrusion. La nature était dérangée, importunée. Comme une bise qui aurait déplacé les feuilles d’une branche du mauvais côté. Elle devait les remettre à leurs places. Elle se leva et fit le tour du muret pour examiner la cour. Elle se protégea les yeux de l’halogène qui l’éblouissait et devina une forme sombre. Un homme vraisemblablement.

			– Il y a quelqu’un ? Qui est là ?

			Mitch s’était retourné, il voyait Corinne en bout de terrasse, la main la protégeant de la lumière pour tenter d’y voir plus clair. Il était encore temps pour lui de disparaître. Mais il devait savoir. Il n’avait pas fait tout ce chemin pour rien. Et puis, elle pourrait toujours l’héberger pour la nuit. Elle l’avait déjà fait une première fois, pourquoi pas ce soir ?

			– Je chercher une chambwe. Pouw la nouite. Est-il possible chez vous ?

			– Mitch ? C’est vous ? Mais qu’est-ce que vous faites ici ?

			Corinne riait presque. Elle était surprise et enchantée. Alors la petite voix dans la tête de Mitch se mit à danser, à bondir de joie, elle avait gagné.

			Corinne comprit de suite que quelque chose d’extraordinaire se passait quand l’inconnu lui répondit. Cet accent ! C’était son Américain. Il était là, dans sa cour. Qu’est-ce qu’il faisait là ? À aucun moment elle n’eut peur. D’abord, Mitch n’inspirait pas l’inquiétude. Ensuite, elle savait se défendre. Et puis, il était seul. Elle aussi, mais ce n’était pas pareil.

			Elle le fit entrer sur la terrasse. Il était penaud, comme un enfant pris en défaut.

			– Mais qu’est-ce que vous faites ici ? demanda Corinne.

			– Je vouloiw weveniw ici. Je dois explique vous…

			Il cherchait ses mots, il peinait. Corinne, toujours aussi surprise, lui dit :

			– Parlez anglais, ça sera plus facile pour tous les deux.

			– Merci, oui. J’ai un peu de mal avec le français. Je devais revenir ici. Je suis désolé de débarquer comme ça dans votre maison, de vous envahir sans prévenir, mais je dois comprendre ce qui s’est passé vendredi dernier.

			– Oui, justement, que s’est-il passé, vendredi ? Ce n’était pas un simple malaise.

			– C’est très difficile à expliquer. J’ai eu comme un flash. Un questionnement. Je voulais revoir ce lieu, comprendre ce qui m’a rappelé de très anciens souvenirs. Je ne veux pas vous déranger.

			Corinne voyait bien que Mitch était le genre d’homme à ne jamais tenir compte de l’avis des autres. Ou, tout au moins, il savait imposer son point de vue sans accepter l’opposition. Elle ne savait pas encore ce qu’elle allait faire : le jeter dehors tout de suite ou le garder pour la nuit et le virer demain matin. De toute façon, demain, elle travaillait et il n’était pas envisageable qu’il reste seul chez elle. Mais cette assurance exceptionnelle, cette insolence stupéfiante, cette façon de bousculer les habitudes et de faire fi des convenances lui plaisaient. Elle voulait en savoir plus. Sa décision était prise, elle acceptait la présence de cet Américain excentrique et sans gêne.

			– Vous ne me dérangez pas. Mais je ne vais pouvoir vous héberger que pour la nuit. Je travaille demain.

			– Je comprends bien et je vous remercie.

			Mitch était surpris. Surpris de sa propre audace, de son aisance dans cette situation extravagante mais surtout des réactions de Corinne. Elle n’était pas le moins du monde gênée. Elle était étonnée mais ne faisait que sourire. Un accueil joyeux, engageant. Corinne était tout simplement époustouflante. Mitch était stupéfié par les égards qu’il portait à cette inconnue. Ça le changeait tellement de ses habitudes.

			Une alarme avait sonné dans sa tête, expliquant que sa vie était une erreur. Qu’il avait tout faux. Mais, il n’était pas trop tard pour changer d’objectif, pour revoir le plan et adapter ses actions en conséquence. Il sourit, voilà qu’il réfléchissait de nouveau en chef d’entreprise. Avec des objectifs stratégiques, des directions à prendre. Il devait, aujourd’hui plus que jamais, suivre son instinct et non un schéma traditionnel d’actions et de réactions. Il devait écouter son cœur et non son cerveau. C’est là où il se trompait, le cœur ne parle pas, il écoute et réagit mais ne dit rien. La petite voix dans son cerveau le savait bien. Elle avait déjà tout expliqué au cœur et il avait accepté de suite certaines règles et l’objectif final. C’était simple, il fallait permettre au cœur de respirer, au cerveau de se développer, aux souvenirs d’être évoqués et à Mitch d’être libéré du joug qu’il s’était imposé. Mitch reprit :

			– Vous savez s’il y a un hôtel ou une auberge dans le village ? Je ne voudrais pas m’imposer.

			« Il est temps », pensa Corinne.

			– Votre lit est toujours libre et si c’est comme la dernière fois, je n’ai même pas eu besoin de le refaire après votre départ.

			 

			* * *

			 

			Et c’est ainsi que Mitch s’installa dans le petit village de Rebigue. Il dormit chez Corinne le premier soir, puis dans un gîte rural les nuits suivantes. Pendant des semaines, les habitants du pays virent cet homme distingué, poli et aimable, quoique parlant un français déplorable, parcourir les chemins. Au début, on le voyait partout, sur les crêtes, près d’un lac, dans un pré, à l’orée d’un bois. Il passait ses journées à marcher dans un sens puis dans l’autre. On avait bien tenté de comprendre ce qu’il cherchait mais les réponses formulées par cet individu étaient encore plus impénétrables. Au fur et à mesure de ses pérégrinations, son apparence avait changé. Les costumes de grande marque avaient fait place à des vêtements plus décontractés. Dans les premiers temps, il portait jean et chemisette, puis des baskets avec un pantacourt et un polo. Enfin, il adopta les sandales, le short et le tee-shirt.

			Régulièrement, Corinne le rencontrait sur le bord de la route en rentrant du travail. C’était presque devenu un rituel. Elle l’embarquait et ils buvaient un café ou un thé, sur la terrasse. Mitch restait secret mais Corinne avait compris beaucoup de choses. Surtout le jour où un Américain endimanché, un certain Niels Wilkerson, était passé à la maison pour lui parler de Mitch. Elle avait eu beaucoup de mal à expliquer qu’il ne faisait rien d’autre que se promener et réfléchir. Par contre, Wilkerson lui en avait appris beaucoup sur Mitch. Il était Américain. Ça, elle le savait déjà. Il habitait Glen Cove, la banlieue chic de New-York. Il avait été marié deux fois. Il avait une fille, Samantha, qui était avocate. Mitch était le PDG d’une des plus grandes sociétés de publicité américaine, il avait des contrats à travers le monde entier, des filiales par dizaines. Il était également producteur. Il était très, très riche. C’était un homme d’affaires redoutable et très efficace. Officiellement, Mitch Fergusson avait pris sa retraite. Ce départ précipité avait été organisé par Wilkerson lui-même, secrétaire et ami depuis toujours. Et Wilkerson ne se faisait absolument aucun souci pour son patron et ami. Il le trouvait même en superbe forme. Joyeux, heureux comme jamais. Wilkerson était soulagé aussi. Il y a encore quelques semaines, Mitch était insupportable, irascible et colérique. Corinne ne reconnaissait pas Mitch dans le caractère dépeint par son secrétaire. Elle connaissait un Mitch adorable, surprenant, inventif. Parfois, en de rares occasions, il semblait fragile. Dans ces instants, il était encore plus touchant.

			Un soir d’avril, alors qu’ils dégustaient tranquillement un fronton, devant la piscine, Mitch lui fit une confidence. Il ne s’était jamais senti aussi bien avec quelqu’un. Sa dernière épouse ? C’était un mariage arrangé comme il en existe encore dans les familles aisées et, même s’ils avaient eu de bons moments ensemble, ça n’avait jamais été vraiment de l’amour. Sa fille ? Ils ne se parlaient plus. Ils ne se comprenaient pas. Elle était très rigoureuse, entière, parfois provocante. Elle savait manipuler les gens, les amener à dire ou faire ce qu’elle attendait d’eux. Prêcher le faux pour connaître le vrai. Un trait de caractère qu’elle avait hérité de sa mère. Ou de lui. Pourtant, depuis qu’il était à Rebigue, sa vie n’était plus que réalité, dans une relation saine avec lui-même. Il n’avait pas triché une seule fois, ni menti. Il se sentait si bien, ici. Et avec elle. Elle était un ravissement, un enchantement de tous les jours. Les moments qu’ils passaient ensemble étaient un bonheur. Le soir, il attendait son retour avec impatience.

			Ils ne se firent pas de déclaration mais un geste plus lent que d’habitude, une main retenue quelques secondes de plus, un regard captivé et captivant, un frôlement valaient tous les mots. Et, au moment de partir, ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Tout simplement. Ce n’était pas une rencontre grandiose, aux yeux de tous sur un quai de gare ou dans un restaurant, comme dans les films américains, mais une fusion de deux corps dans leur intimité. Moins de spectacle mais plus de vérité, ce qui leur convenait parfaitement.

			Leur passion se déchaîna. Les mois à refuser l’inévitable avaient exacerbé leurs désirs. Leurs corps embrasés avaient fondu et ne formaient plus qu’un. Leurs bouches ne voulaient ou ne pouvaient plus se séparer. Corinne débarrassa Mitch de ses vêtements. Elle semblait plus expérimentée que lui, plus sûre d’elle. Mitch était empêtré dans la robe pourtant très simple de Corinne. Elle l’aida et ils se retrouvèrent nus, toujours collés l’un à l’autre, dans la nuit fraîchissante. Mitch souleva Corinne et l’emmena maladroitement dans le salon. Elle serra ses jambes autour de sa taille pour mieux fusionner avec lui. Il avança difficilement, franchit périlleusement la baie vitrée, manqua de tomber plusieurs fois en se prenant le pied dans un tapis ou une chaise et se raccrocha in extremis à la table. Dans un dernier effort, il fit deux grandes enjambées et laissa choir son encombrant mais adorable fardeau dans le divan de cuir. Corinne riait à gorge déployée. Mitch s’allongea sur elle et compensa sa gaucherie par une volonté de donner plus de plaisir que d’en recevoir. Il retrouvait des gestes depuis trop longtemps oubliés, des sensations profondes et puissantes, des réactions nouvelles aussi. Voir le corps de Corinne se tordre, se tendre, se laisser aller lui procurait un bonheur fou. Ses cris de plaisir, ses rires, ses commentaires étaient nouveaux pour lui. Corinne n’avait pas eu depuis longtemps un amant aussi gauche. C’était comme si Mitch découvrait les plaisirs de la chair. Comme un jeune homme inexpérimenté. Mais ses maladresses n’en étaient que plus plaisantes. Certaines positions acrobatiques viraient à l’exploit ou se terminaient dans un enchevêtrement de membres et de coussins inextricable. Mitch déployait une très grande pugnacité et tenait compte de ses conseils. Il apprenait vite et faisait preuve d’une certaine fraîcheur, d’une sensibilité savoureuse.

			Ils firent l’amour une première fois sur le divan et le tapis du salon. Puis ils plongèrent dans la piscine pour jouer comme des enfants à s’asperger ou comme des adultes à s’enlacer. Ils firent l’amour une seconde fois dans la chambre de Corinne. Quand le réveil sonna, à sept heures moins le quart, ils étaient enlacés, à l’envers, dans un lit dévasté par leurs ébats. Leurs corps s’embrasèrent de nouveau et Mitch se dépensa sans compter pour faire trembler le corps de sa partenaire. Corinne prit son téléphone et appela son bureau, expliquant qu’elle ne se sentait pas très bien, elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit, et préférait prendre sa journée. Mitch regardait avec désir le corps de Corinne. Son dos était ferme, ses épaules droites, sa chute de reins fascinante malgré des fesses un peu molles et les prémices d’une peau d’orange. Elle avait les jambes longues au galbe irrégulier. Corinne reposa le combiné et se retourna vers lui. Elle se dressa, dégageant fièrement ses seins en forme de poire aux aréoles sombres et larges dominées par des tétons encore gonflés de plaisir. Elle se cabra, rampa jusqu’à lui et leur jeu reprit de plus belle.

			 

			
				
					1	- Bonjour. Envoyez-moi le détective Carvaldi dans ma chambre.
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