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    Présentation

    Vers 3200 avant notre ère, l'histoire de l'humanité connut un tournant radical, l'écriture fut inventée à Sumer. Pendant plus de 3000 ans, la civilisation mésopotamienne fit un usage intensif du cunéiforme dont témoignent les centaines de tablettes d'argile découvertes à ce jour, qui renseignent sur toute la société, des rois aux esclaves. La connaissance de l'écriture était le fait des élites, qui gardaient à domicile leurs "papiers de famille" . Les bibliothèques conservaient le savoir de l'époque et fournissaient les instruments de référence nécessaires aux différents spécialistes de la religion, devins, exorcistes, chantres. L'auteur explique, dans un style clair et précis, ces différents usages. Des photos enrichissent cette histoire de l'écriture cunéiforme.
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Avant-propos


L’Histoire commence à Sumer : ce titre que Jean Bottéro donna à la version française du livre célèbre de Samuel N. Kramer a depuis fait le tour du monde. Il dit bien que la civilisation occidentale s’enracine dans le Proche-Orient de la fin du quatrième millénaire. Certains esprits sont fascinés par la recherche des origines : je dois avouer que tel n’est pas mon cas. L’analyse du fonctionnement d’une civilisation parvenue à sa maturité m’intéresse davantage. Sans doute est-ce affaire de goût ; c’est aussi le souci de pouvoir assez rapidement trouver confirmation – ou infirmation – des hypothèses formulées, ce que la part très importante de l’inconnu ne permet guère pour les périodes les plus anciennes. Voilà donc le lecteur averti : c’est avant tout la période « classique » de la civilisation mésopotamienne qui sera étudiée dans ce livre, soit le long millénaire qui va grosso modo de Hammu-rabi (1792-1750 av. J.-C.) à Nabuchodonosor (604-562 av. J.-C.). Ces deux souverains ayant régné à Babylone, leur capitale a servi de référence dans le titre du présent ouvrage : son contenu n’est cependant pas limité à cette seule ville, dont le nom résume depuis l’Antiquité l’ensemble de la civilisation mésopotamienne.

Le livre que voici est né de préoccupations qui ne m’ont pas quitté depuis que j’ai publié, il y a plus de vingt ans, mon ouvrage sur le Clergé d’Ur. J’y avais notamment montré comment ce qu’on croyait être une « école » n’avait nullement le caractère institutionnel qui s’attache généralement à ce terme : c’était en réalité la demeure de membres du clergé qui, dans la ville d’Ur au XVIIIe siècle av. J.-C., se livraient à domicile à la transmission de leur savoir, formant leurs apprentis – avant tout leurs enfants – à la lecture et à l’écriture du cunéiforme. Depuis lors, de nombreuses autres études ont été publiées, portant sur d’autres sites ou d’autres périodes. Une des questions qui se sont posées de manière de plus en plus aiguë a donc été celle du nombre des personnes capables de lire et d’écrire en Mésopotamie : le groupe restreint des scribes professionnels était-il en situation de quasi-monopole ? Mes travaux sur les archives de Mari m’ont convaincu du contraire. J’ai déjà exposé certains résultats de cette enquête dans diverses études, qui m’ont fourni le point de départ de plusieurs chapitres de ce livre. Je ne cacherai pas que j’ai délibérément mis l’accent sur les aspects que je trouve insuffisamment pris en compte dans nos études ; cette position est liée à mes recherches principalement consacrées aux documents du troisième et surtout du début du deuxième millénaire. Je suis conscient qu’une vision différente pourrait être présentée par quelqu’un qui aurait comme point de départ les textes savants du premier millénaire : mais cette perspective est précisément celle qui prévaut en assyriologie, et dont j’ai souhaité remettre en cause le caractère dominant.

J’ai désiré exposer cette vision de manière accessible, comme je l’ai fait précédemment dans mon livre consacré à Hammu-rabi de Babylone ; pour alléger mon texte, j’ai donné des informations complémentaires et les indications bibliographiques justificatives dans les notes regroupées en fin de volume, de façon à permettre au lecteur intéressé d’aller plus loin. Je dois ici des remerciements à tous ceux qui m’ont encouragé dans cette entreprise. Elle a mûri grâce à mon enseignement à la Sorbonne, tant à l’Université de Paris 1 qu’à l’École Pratique des Hautes Études ; mes recherches ont par ailleurs pour cadre l’UMR 7192 (qui associe le CNRS, le Collège de France, l’EPHE et l’INALCO), dirigée par Jean-Marie Durand. Mon épouse Nele Ziegler, assyriologue elle aussi, mérite toute ma gratitude pour m’avoir activement encouragé à réaliser ce projet. Ma sœur Claire de Chaisemartin m’a aidé en relisant mon texte. Michel Prigent et toute son équipe des P.U.F. ont également droit à ma reconnaissance pour leur soutien renouvelé. J’ai souhaité dédier ce livre à mes parents : à deux reprises lors de mes études secondaires et supérieures, ils m’ont fait confiance au moment de choix cruciaux. Je leur suis profondément reconnaissant de cela – et du reste …

Paris/Heidelberg, décembre 2007


Annexe
N.B. On a simplifié la transcription scientifique en usage chez les assyriologues, en conservant cependant certains usages : le u se prononce toujours ou ; le š correspond au ch du français ; le ṣ et le ṭ transcrivent des emphatiques sans réel équivalent en français (respectivement ts et tt) ; le g se prononce toujours comme dans « gare ». Les mots sumériens sont translittérés en utilisant le point comme séparateur des signes (um.mi.a), alors que les mots akkadiens sont transcrits en continu (ummânum).

Par ailleurs, toutes les dates s’entendent avant J.-C., sauf celles relatives à la recherche moderne.


Tableaux chronologiques



L’évolution de l’écriture et de la langue[image: ]
Dates av. J.-C.	ca. 3200-3000	Uruk IV	ca. 3000-2900	Uruk III (ou Jemdet Nasr)	ca. 2900-ca. 2500	protodynastique I et II	ca. 2500-2334	protodynastique III	ca. 2334-2193	paléo-akkadien	ca. 2200-2000	néo-sumérien	Sud	Nord	ca. 2000-1600	paléo-babylonien	paléo-assyrien	ca. 1600-ca. 1000	médio-babylonien	médio-assyrien	à partir de ca. 1000	néo-babylonien (fin	en 539)	néo-assyrien (fin en 610)	babylonien tardif	(dernier texte daté de 75 ap. J.-C.)




Principaux rois et dynasties mentionnés[image: ]
Dates av. J.-C.	ca. 2334-2193 dynastie d’Akkad Sargon (2334-2279) Naram-Sin (2254-2218)	2212-2004 IIIe dynastie d’Ur	Šulgi (2094-2047)	Sud (Babylonie) Nord (Assyrie) ca. 2000-1600 Lipit-Eštar d’Isin (1934-1924) Rim-Sin de Larsa (1822-1763) Samsi-Addu (1808-1775)	Hammu-rabi de Babylone (1792-1750) ca. 1600-ca. 1000 dynastie kassite (1595-1155) Tukulti-Ninurta Ier (1243-1207)	IIe dynastie d’Isin	Nabuchodonosor Ier (1124-1103) Teglat-phalasar Ier (1114-1076)	Adad-apla-iddina (1067-1046)	ca. 1000-612 empire néo-assyrien Sargon (721-705) Sennacherib (704-681) Assarhaddon (680-669) Assurbanipal (668-627) chute de Ninive (612) empire néo-babylonien	Nabuchodonosor II (604-562)	Nabonide (555-539) dynastie achéménide (538-330) domination séleucide (330-141) domination parthe (141-76 ap. J.-C)





Carte du Proche-Orient
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Introduction


Comment les habitants de la Mésopotamie se représentaient-ils l’origine de leur écriture ? Bérose, qui était prêtre du dieu Marduk à Babylone au début du IIIe siècle av. J.-C., dédia au roi Antiochos Ier un livre en grec résumant les traditions de son pays, intitulé Babyloniaca. Dans cet ouvrage, l’écriture apparaît comme un des éléments essentiels qui furent donnés à l’humanité à l’aube des temps par Oannès, un être hybride à corps de poisson et tête humaine. Alors que les hommes vivaient encore « sans discipline ni ordre, comme des bêtes », au début du règne d’Alorus, censé être le premier des rois mésopotamiens, Oannès émergea du golfe Persique [1]  :

« Il enseigna aux hommes les compétences nécessaires pour écrire et calculer et pour toutes sortes de connaissances : comment construire des villes, fonder des temples et faire des lois. »


Quand on sait le lien étroit qui existait entre Adapa, nom indigène d’Oannès, et le dieu Enki, patron des techniques, on comprend que ce don fait aux hommes est, comme la royauté, « descendu du ciel ». L’épopée Enmerkar et le seigneur d’Aratta présente une vue différente : l’invention de l’écriture aurait été le fait d’un homme, Enmerkar. Pour réaliser de grands travaux, ce roi d’Uruk voulut se procurer les matières premières nécessaires au-delà des montagnes, dans la riche contrée d’Aratta ; mais le souverain de cette ville lui lança une succession de défis sous forme d’énigmes. Enmerkar les résolut toutes, jusqu’au moment où le messager qui faisait les allées et venues entre les deux rois capitula devant la complexité du message à transmettre [2]  :

« Parce que la bouche du messager était trop “lourde” et qu’il ne put répéter (le message), le seigneur de Kullab (= Enmerkar) modela de l’argile et y fit se tenir des mots (lit : “une parole”) comme sur une tablette. Avant ce jour, il n’était pas possible de faire se tenir des mots dans l’argile. Mais alors, quand le soleil se leva ce jour-là, ce fut fait : le seigneur de Kullab fit se tenir des mots comme sur une tablette – ce fut fait ! »


On imagine la perplexité du seigneur d’Aratta lorsqu’il vit ce message écrit … La façon dont l’écriture était conçue est à souligner : la « parole » (en sumérien : inim) « se tient » dans l’argile. L’écriture n’est qu’un discours oral fixé sur un support [3] . Faut-il donc opposer deux traditions différentes, l’une considérant l’invention de l’écriture comme un don des dieux (par l’intermédiaire d’Oannès) et l’autre comme une invention humaine (due à Enmerkar) ? Il n’en est rien ; en effet, un peu plus haut dans l’épopée, on voit qu’Enmerkar doit sa sagesse à la déesse Nisaba qui l’inspire pour résoudre les énigmes que lui adresse le seigneur d’Aratta [4]  : or Nisaba était dans le panthéon mésopotamien la déesse de l’écriture … Les deux récits, en dépit de leurs différences, mettent l’accent sur un fait qui coïncide avec le résultat des recherches les plus récentes : la naissance de l’écriture ne peut pas être appréhendée correctement en termes purement évolutionnistes. Elle apparaît comme un saut radical et soudain, constituant dès le départ un système complet (fig. 1) [5] .
Fig. 1
                         – 
                    Une tablette archaïque d’Uruk, vers 3200 (distribution de rations de différentes sortes de bière). Les signes ne sont alors pas encore découpés en segments, de sorte qu’on a pris l’habitude de parler d’écriture « proto-cunéiforme »[image: ]

D’après H. J. Nissen, P. Damerow & R. K. Englund, Frühe Schrift und Techniken der Wirtschaftsverwaltung im alten Vorderen Orient, Bad, 1991, p. 16.


Le déchiffrement des tablettes cunéiformes
L’histoire du déchiffrement du cunéiforme a souvent été écrite ; on a beaucoup plus rarement expliqué comment opèrent les assyriologues. Généralement, quand se font face la photographie d’une inscription cunéiforme et la traduction du texte, le profane reste perplexe en se demandant comment on passe de l’une à l’autre. Il s’agit d’un travail souvent long et difficile sur lequel les spécialistes ne s’étendent guère, semblables en cela aux « chefs » d’autrefois qui n’aimaient pas divulguer leurs recettes ; c’est à une visite de leur atelier que je voudrais convier le lecteur en préambule à cet ouvrage.
Une écriture en trois dimensions
Il faut tout d’abord prendre conscience du caractère radicalement différent de l’écriture cunéiforme par rapport à la nôtre : il s’agit en effet d’incisions pratiquées sur la surface de la tablette d’argile crue à l’aide d’un calame en roseau ou en os de section triangulaire (cf. fig. 15). L’impression de ce calame produit un « clou » ou « coin » (en latin, cuneus, d’où le nom donné à cette écriture au XVIIIe siècle). La combinaison de plusieurs « clous » ou « coins » forme un signe : le plus simple est constitué d’un seul clou horizontal ou vertical, les plus complexes peuvent compter plus d’une douzaine de clous. C’est donc le jeu de l’ombre et de la lumière qui fait apparaître les signes d’écriture ; il faut un éclairage venant de la gauche pour que les signes soient correctement lisibles.

Mise en page et paléographie
La « mise en page » des tablettes a changé avec le temps. Au départ, les tablettes avaient des formes arrondies et leur surface (face et revers) était divisée en colonnes elles-mêmes subdivisées en cases. Vers 2300 av. J.-C., l’orientation linéaire l’emporta. Désormais, les tablettes eurent une forme rectangulaire : le plus souvent, les lignes d’écriture sont parallèles au plus petit côté, mais parfois c’est le contraire. Quelle que soit la langue, les signes s’écrivent de gauche à droite.

La forme même des signes a évolué avec le temps : les débuts se situent vers 3200, le dernier texte daté a été écrit en 75 de notre ère. Aux origines, on a affaire à des pictogrammes, c’est-à-dire des signes qui représentent ce qu’ils signifient. Mais très vite, au contraire des hiéroglyphes égyptiens, les signes cunéiformes perdirent ce lien et évoluèrent vers une écriture plus cursive. Les différentes étapes de son évolution ont été soigneusement répertoriées, de même que les variantes régionales.

Ainsi, d’un simple coup d’œil, en fonction de la forme de la tablette, de la mise en page et de la paléographie, un épigraphiste exercé pourra dire, avant même d’avoir commencé la lecture du texte, si la tablette qu’il a sous les yeux est, par exemple, un compte de l’époque présargonique, une lettre d’époque paléo-babylonienne ou un texte savant néo-assyrien.

Un répertoire de plusieurs centaines de signes
On passe alors à la lecture du document. Le premier travail consiste à identifier les signes. Ce n’est pas toujours facile, pour plusieurs raisons. On n’a pas affaire à une écriture alphabétique de 26 caractères : le répertoire cunéiforme « standard » comprend près de 600 signes différents. Par ailleurs, selon les époques ou les genres de textes, les signes ont été écrits avec une lisibilité plus ou moins grande. La période la plus privilégiée à cet égard est l’époque d’Akkad (ca. 2334-ca. 2193 av. J.-C.) : les signes sont alors incisés avec une élégance et une standardisation inégalées par la suite. En revanche, la fin de l’époque paléo-babylonienne (XVIIe siècle av. J.-C.) se caractérise par une écriture penchée, souvent très difficile à déchiffrer. Il faut aussi distinguer la nature de l’écrit : une copie de texte littéraire destinée à une bibliothèque royale comme celle d’Assurbanipal aura naturellement une écriture beaucoup plus soignée qu’un mémorandum rédigé à la hâte par un marchand.
Une écriture, plusieurs langues
Identifier les signes n’est toutefois que la première étape. Il faut ensuite choisir la valeur de chacun d’eux et les regrouper en éléments signifiants : il n’existe en effet aucun séparateur de mots ni aucune ponctuation. C’est sans doute là que le processus mental est le plus complexe.

Il faut d’abord déterminer en quelle langue le document a été rédigé. Le cunéiforme a en effet servi à écrire des langues très diverses. À l’origine, il fut inventé pour noter le sumérien, langue dont on ne connaît aucun parent. Vers le milieu du troisième millénaire avant notre ère, les Akkadiens l’adoptèrent pour noter leur propre langue, l’akkadien, qui appartient à la famille des langues sémitiques, comme aujourd’hui l’hébreu ou l’arabe et qui s’est divisée vers 2000 en deux rameaux : assyrien et babylonien. Mais le cunéiforme a aussi servi à noter une langue indo-européenne comme le hittite, sans parler de langues encore mal connues comme le hourrite ou l’élamite. Bien entendu, les assyriologues au sens large du terme sont obligés de se spécialiser, mais il reste nécessaire d’avoir un bon bagage général. Ainsi, il n’est pas possible d’étudier le sumérien sans connaître l’akkadien : c’est en effet en bonne partie grâce aux dictionnaires constitués par les scribes akkadiens que l’on peut connaître le sens des mots sumériens, pour lesquels on ne dispose pas des ressources de la comparaison. Si l’on se spécialise en akkadien, il n’est pas obligatoire de savoir le hittite, mais l’inverse n’est pas vrai, etc.

Logogrammes ou syllabes
Une fois qu’on a repéré en quelle langue le document est écrit, des réflexes entrent en jeu, qui varient selon la langue. Prenons l’exemple d’un texte rédigé en akkadien. La notation de celui-ci peut se faire au moyen de signes phonétiques. Chaque signe représente alors une syllabe : voyelle seule, consonne+voyelle, voyelle+consonne ou consonne+voyelle+consonne.

Le problème est qu’un même signe peut avoir plusieurs valeurs phonétiques. Ainsi, le signe NI, lorsqu’il est précédé de BE, se lira /LI/ : en akkadien, bêlî signifie « mon seigneur ». Mais dans une séquence PA NI, NI se lira /NI/ car panî signifie « mon visage ».

Les choses se compliquent encore du fait qu’un signe, en plus de sa ou de ses valeur(s) syllabique(s), peut avoir une (ou des) valeur(s) logographique(s). Les scribes akkadiens, quand ils ont emprunté l’écriture cunéiforme, ont conservé à certains signes la valeur d’idéogramme qu’ils avaient en sumérien. Rappelons qu’un idéogramme (ou logogramme) est un signe qui véhicule à la fois un son et un sens : le signe se prononce KA et désigne en sumérien la « bouche ». Un scribe akkadien peut donc employer ce signe pour noter le mot pûm qui désigne la « bouche » dans sa langue. Dans un passage qui comporte le signe KA, si la lecture syllabique de ce signe ne permet pas d’obtenir un sens, il faut donc penser à la possibilité d’une lecture idéogrammatique.

Les idéogrammes ont un inconvénient : ils multiplient le nombre de signes du répertoire et surchargent donc la mémoire. Ils ont en revanche un avantage considérable, qui explique pourquoi ils étaient appréciés des scribes antiques : il prennent moins de place à la surface de la tablette et sont plus rapides à écrire, puisqu’un seul signe idéogrammatique suffit là où on aurait besoin de trois ou quatre signes syllabiques. On peut en faire la démonstration à l’aide de ce passage extrait d’un traité divinatoire. La première ligne donne la transcription du texte à l’époque paléo-babylonienne (2000-1600 av. J.-C.), dans une notation syllabique. On trouve en dessous le même texte noté au moyen d’idéogrammes, dans la version néo-assyrienne (VIIIe-VIIe siècles av. J.-C.) : BE est l’idéogramme pour šumma, SAL pour sinništum, etc. La dernière ligne donne le texte akkadien en continu :


	šum-ma
	sí-in-ni-iš-tum
	ú-li-id-ma (= 11 signes)

	BE
	SAL
	Ù.TU-ma (= 5 signes)

	šumma
	sinništum
	ûlid-ma

	« si
	une femme
	a enfanté »



Le recours aux idéogrammes apparaît donc comme une sorte de sténographie, mais avec des principes bien différents de ce que nous entendons couramment sous ce terme aujourd’hui.

Vu de l’extérieur, ce système paraît très compliqué. Traditionnellement, les assyriologues ont considéré que son emploi était réservé à un groupe très restreint, celui des scribes, qui seuls pouvaient maîtriser cette écriture après une longue période de formation. Cette vision de la civilisation mésopotamienne sera ici remise en question.

L’établissement du texte
Le premier déchiffrement du texte peut être rapide, s’il s’agit d’une tablette bien conservée et si le texte appartient à un genre littéraire bien connu. Ainsi, un contrat de vente de terre pourra être lu « à livre ouvert », si l’on maîtrise les formulaires employés par les notaires de son époque et qu’on connaît bien les noms propres de la région. Pour une lettre, le travail sera plus long, dans la mesure où ce genre est par définition beaucoup moins stéréotypé.

Si la tablette est endommagée, il faut commencer par voir si des raccords ne sont pas possibles avec d’autres fragments, ce qu’on appelle dans le jargon assyriologique des « joints ». Deux manières de procéder existent, qui se complètent. On peut d’abord travailler en fonction de la forme des fragments et rapprocher ceux qui semblent pouvoir se compléter en fonction de la disposition de la cassure (en biais, etc.). On peut aussi faire des joints en fonction du contenu : par exemple, lorsqu’on repère un nom propre très rare sur deux fragments, il est possible que ceux-ci appartiennent à la même tablette.

La recherche des joints peut n’avoir pas été fructueuse, ou bien la surface même de la tablette peut être endommagée sans recours. Se pose alors le problème de la restauration des lacunes. Lorsque le texte répond à un formulaire bien établi, le travail est relativement aisé. Il l’est beaucoup moins lorsqu’on a affaire à une lettre, en dépit d’une certaine rhétorique. La restitution est un domaine où la compétence scientifique se heurte à une limite : malgré la plus grande ingéniosité, on n’est jamais sûr de la totale fiabilité du résultat.

Lorsque le texte appartient à la catégorie des œuvres « littéraires », le travail sera un peu particulier, du fait de la pluralité des manuscrits : les lacunes de l’un sont souvent comblées par un autre, ce qui constitue un avantage appréciable. Mais l’existence de duplicats pose un autre problème, celui de l’édition des variantes. Aujourd’hui, les sumérologues donnent un texte reconstitué, avec en dessous ce qu’on appelle une « partition », c’est-à-dire le texte de tous les manuscrits qui attestent la ligne en question, dans l’état où il se trouve sur la tablette.

Ce type de travail suppose donc que l’on puisse collationner tous les originaux, c’est-à-dire revoir toutes les tablettes : certaines ayant été publiées il y a fort longtemps, leur lecture peut sans doute être améliorée, en particulier si des duplicats ont été découverts par la suite. L’assyriologue est donc amené à voyager dans les principaux musées du monde. Pour éditer un texte sumérien, il faut ainsi à tout coup prévoir un séjour aux États-Unis, à la Babylonian Section de l’University Museum de Philadelphie, un autre au musée de l’Orient ancien d’Istanbul et un troisième en Allemagne, à l’Université de Jena : les tablettes découvertes à Nippur, une des sources les plus importantes de manuscrits sumériens, se trouvent en effet dispersées entre ces trois institutions. Mais il n’est pas rare qu’on doive en outre se rendre au British Museum de Londres ou au Vorderasiatisches Museum de Berlin, sans parler de l’Iraq Museum de Bagdad ou du Louvre.

La traduction
Une fois la transcription du document établie, il faut passer à sa traduction. En réalité, les deux démarches sont intimement liées, comme on l’aura compris en lisant ce qui précède. Bien entendu, le problème de la traduction sera différent selon la langue du texte auquel on a affaire. En akkadien, le vocabulaire est assez bien connu pour l’essentiel ; seuls certains termes techniques continuent à poser des problèmes. La raison de cette situation est l’appartenance de l’akkadien à la famille des langues sémitiques, qui permet de nombreuses comparaisons aidant souvent à délimiter le sens d’un mot nouveau. Car on continue à en découvrir régulièrement … Par ailleurs, le travail est simplifié par l’existence de deux grands dictionnaires, l’un en allemand (l’Akkadisches Handwörterbuch de W. von Soden), l’autre en anglais (le Chicago Assyrian Dictionary).

Pour les textes rédigés en sumérien, les choses sont moins simples. Pour des raisons pratiques, tout d’abord : il n’existe pas actuellement de dictionnaire de sumérien. Çà et là ont été publiés des glossaires correspondant à tel ou tel corpus limité, mais le projet de dictionnaire de sumérien de Philadelphie n’a pas encore abouti. Par ailleurs, les spécialistes du sumérien n’ont pas de recours possible à la comparaison ; ils dépendent donc étroitement des « listes lexicales » établies par les anciens scribes, dans lesquelles les apprentis étudiaient le vocabulaire sumérien.

Le problème de la reproduction
La reproduction des tablettes répond à deux impératifs différents. Pendant longtemps, il s’est agi de donner accès aux sources. Les tablettes cunéiformes étaient alors simplement publiées sous forme de copies, chacun en faisant son propre déchiffrement de manière indépendante. Copier revient à transposer à l’encre sur un support en deux dimensions des signes d’une écriture tridimensionnelle (fig. 2). Par définition, si fidèle que soit la copie, elle est une interprétation. Dans les passages cassés, il est souvent très difficile de discerner les traces, et c’est souvent là que par la suite une amélioration de la lecture sera possible.
Fig. 2
                         – 
                    Copie et photo d’un même texte (lettre de Mari A. 2692)[image: ]

Copie par J.-M. Durand, FM I, p. 48 ; photos dans FM V, p. 255.

Aujourd’hui, le plus souvent, on donne une édition d’un texte en transcription et traduction. La copie n’a dès lors plus qu’un rôle de contrôle. Son remplacement par la photographie peut donc être envisagé. A priori, celle-ci est plus fiable qu’une copie. Toutefois, l’un des problèmes essentiels de la reproduction demeure le passage de trois à deux dimensions. Il faut en général au moins six clichés pour que toutes les parties inscrites d’une tablette soient lisibles ; des essais récents de numérisation avec scanner en trois dimensions ont donné des résultats intéressants. Se pose en outre le problème de la qualité de la photo : l’éclairage doit faire l’objet de soins tout particuliers. Pour améliorer la qualité de la photo, on peut vaporiser du chlorure d’ammonium : une fine pellicule blanche se dépose alors à la surface de la tablette, mais n’entre pas dans le fond des clous, ce qui accentue de façon saisissante le contraste. On peut aussi dans ce but jouer avec la pellicule, les produits chimiques et le papier utilisés, ou bien, depuis l’utilisation d’appareils numériques, manipuler le fichier à l’aide d’un programme informatique. Plus encore que la qualité de la photo, celle de la reproduction est cruciale : on débouche alors sur des impératifs économiques. Le recours aux microfiches a pendant un temps été indispensable ; l’utilisation de CD-Rom est actuellement très fréquente.

Plasticité et durée du support
Si l’on considère le travail auquel se livre l’assyriologue, on constate qu’il procède non seulement à la transcription et à la traduction du texte ancien, mais aussi à son transfert sur de nouveaux supports : la feuille de papier où il écrit sa première transcription, le disque dur de son ordinateur, la pellicule sur laquelle il photographie la tablette. Ces supports présentent sur l’argile de la tablette de nombreux avantages : il est ainsi très facile de remanier un texte sur son ordinateur, ou de l’annoter sur une feuille de papier, toutes choses que l’argile ne permet pas ou mal. En revanche, l’argile possède un avantage considérable : elle ne craint ni le feu, ni l’eau, ni les perturbations magnétiques. Bref, dans quelques milliers d’années, nos photos, livres, disques durs auront sans doute disparu, mais nos collections de tablettes cunéiformes seront toujours là …

* * *

Parler de « Mésopotamiens » pose un problème à l’historien, puisque les anciens habitants de cette région ne se désignaient pas ainsi et ne se pensaient pas davantage comme tels ; du point de vue géographique, nous sommes frappés par le contraste entre le sud et le nord de l’Irak actuel, qui correspondent respectivement à la Babylonie et à l’Assyrie. Mais ce que nous appelons « Babylonie » ne formait nullement une unité au troisième millénaire et encore au début du deuxième : on y opposait Akkad dans le Nord (la région de l’actuelle Bagdad) et Sumer dans le Sud. Par ailleurs, les limites de ce monde « mésopotamien » sont loin d’être fixes. Mari, sur le moyen Euphrate, à une quinzaine de kilomètres à l’ouest de l’actuelle frontière syro-irakienne, constitue un cas d’école : selon les périodes et les points de vue, on la trouve plus proche de la Mésopotamie, ou au contraire davantage dirigée vers l’Occident méditerranéen. C’est le lot de toutes les plaques tournantes. On ne fera ici que de brèves excursions au-delà, vers l’Ouest (Syrie, Anatolie) ou vers l’Est (Iran).

On a dit la longue durée de cette civilisation mésopotamienne : l’accord est loin d’être fait sur les divisions temporelles idéales qu’il faudrait respecter pour en suivre l’évolution [6] . C’est un mélange de considérations politiques et linguistiques qui a donné lieu aux désignations couramment utilisées et qui seront employées dans ce livre, en dépit de leur caractère insatisfaisant (voir le tableau p. 13) : on parlera donc de période paléo-babylonienne, pour désigner les quatre siècles du début du deuxième millénaire, dominés par la figure du roi de Babylone Hammu-rabi (1792-1750), ou d’empire néo-assyrien, etc.

Nous commencerons par poser la question de savoir si l’usage du cunéiforme était réservé à une petite caste de spécialistes, les scribes, comme on l’a longtemps pensé (chap. 1). Puis nous présenterons les cadres et les méthodes de l’apprentissage de cette écriture (chap. 2). On verra ensuite quels écrits étaient ainsi produits : il nous faudra d’abord examiner les documents d’archives (chap. 3), en réservant un sort particulier, d’une part, aux textes juridiques (chap. 4) et, d’autre part, à la correspondance (chap. 5). Les bibliothèques constituent, à nos yeux, l’endroit par excellence de la lecture ; la situation se présentait de façon différente en Mésopotamie (chap. 6). Rares étaient les textes écrits « pour l’éternité » : néanmoins, une partie de ceux qui nous sont parvenus étaient destinés aux divinités et à la postérité (chap. 7). Lorsque le spécialiste lit une lettre, on peut considérer qu’il agit de manière indiscrète. En revanche, s’il déchiffre une inscription commémorative d’un souverain mésopotamien, il exauce le vœu de son commanditaire antique : faire que son nom ne tombe pas dans l’oubli …






                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ G. P. Verbrugghe & J. M. Wickersham, Berossos and Manetho, Introduced and Translated. Native Traditions in Ancient Mesopotamia and Egypt, Ann Arbor, 1996, p. 44.

[2] ↑ H. L. J. Vanstiphout, Epics of Sumerian Kings. The Matter of Aratta, Atlanta, 2003, p. 84-85 l. 501-506.

[3] ↑ On reviendra sur ce point au chapitre 5. Notons seulement ici que le point de vue moderne sur la question est différent : nous sommes très sensibles à la dimension visuelle de l’écriture proto-cunéiforme des origines, qui ne devint phonétique que progressivement. Voir notamment M. W. Green, « The Construction and Implementation of the Cuneiform Writing System », Visible Language 15/4, 1981, p. 345-372.

[4] ↑ Pour l’analyse des l. 318-324 de l’épopée comme récit d’une invention sous l’inspiration divine, voir B. Foster, « The Transmission of Knowledge », dans D. C. Snell (éd.), A Companion to the Ancient Near East, Oxford, 2005, p. 245-252.

[5] ↑ Voir notamment P. Michalowski, « Writing and Literacy in Early States : A Mesopotamian Perspective », dans D. Keller-Cohen (éd.), Literacy : Interdisciplinary Conversations, Cresskill, 1994, p. 49-70 (p. 54).

[6] ↑ Voir notamment M. Van De Mieroop, « On Writing a History of the Ancient Near East », BiOr 54, 1997, p. 285-305.


Chapitre 1. Une affaire de spécialistes ?



Comme d’habitude, la plupart des études consacrées à la maîtrise de la lecture et de l’écriture dans l’Antiquité ignorent ce qui se passe avant les Grecs [1] . Pourtant, la question de savoir qui pouvait lire et écrire le cunéiforme a fait l’objet d’un débat entre les spécialistes, que reflète l’excellente synthèse collective sur la civilisation mésopotamienne publiée sous la direction de Jack Sasson [2] . Certains auteurs ont une vision très restrictive, comme Laury Pearce qui indique (p. 2265) : « Les scribes étaient en poste dans une société dans laquelle la grande majorité des gens étaient illettrés », ou Piotr Michalowski qui affirme (p. 2188) : « La capacité à lire et écrire [3]  a toujours été très restreinte dans le Proche-Orient ancien et seule une élite – scribes ainsi que fonctionnaires du gouvernement et des temples – pouvait lire et écrire. » Une position plus nuancée est exprimée par Hermann Vanstiphout. Celui-ci commence par déclarer (p. 2188) : « On peut dire qu’un premier aspect structurel du degré de maîtrise de l’écrit réside dans la fonction sociale remplie par les gens sachant lire et écrire (literati). Nous savons grâce à la masse des documents que pratiquement tous les aspects de la vie étaient soumis à une administration détaillée, dont la majorité était naturellement conservée par écrit et, de ce fait, par des gens sachant lire et écrire. » Il continue ainsi : « La diffusion et le niveau de l’accès à l’écriture (…) sont très incertains. Mais la masse écrasante des documents écrits dans tous les domaines de l’existence suggère que la capacité à lire et écrire était plus étendue que les sources primaires ne le montrent. ». De son côté, Nicholas Postgate a souligné dans sa synthèse sur La Mésopotamie ancienne publiée en 1992 qu’au début du deuxième millénaire la capacité à lire et écrire était très répandue dans la société, comme le montrent quelques indices, notamment le contenu privé et souvent trivial des lettres ; nous allons voir que tel était en effet le cas.



Qui savait lire et écrire ?

Pendant longtemps, la question s’est concentrée sur quelques exceptions à ce qu’on croyait l’exclusivité des scribes professionnels : nous examinerons donc d’abord le cas des rois, du clergé et des marchands. Nous verrons ensuite quels arguments ont été développés pour montrer qu’à la fin du troisième millénaire et au deuxième l’écriture était plus répandue qu’on ne le croit le plus souvent ; les archives de Mari nous serviront à confirmer cette façon de voir.


Les exceptions traditionnellement retenues

Traditionnellement, trois souverains sont cités dans les études sur la Mésopotamie comme ayant revendiqué le statut de « lettrés » : le roi d’Ur Šulgi dans la première moitié du XXIe siècle, le roi d’Isin Lipit-Eštar dans la seconde moitié du XXe siècle, et bien plus tard le roi d’Assyrie Assurbanipal, au milieu du VIIe siècle.

Commençons par Šulgi. Dans l’hymne A, il revendique le patronage de la déesse de l’écriture en s’exclamant [4]  :

« Le sage scribe de la déesse Nisaba, c’est moi ! »


Dans l’hymne B, le roi évoque la formation qu’il a reçue [5]  :

« Quand j’étais jeune, j’ai appris à l’école l’art du scribe sur des tablettes de Sumer et Akkad. Personne parmi les nobles ne pouvait écrire comme moi. Là où l’on va pour apprendre l’art du scribe, j’ai maîtrisé soustractions, additions, calcul et comptabilité. Les belles déesses Nanibgal et Nisaba m’ont attribué en abondance entendement et savoir. Je suis un scribe méticuleux qui ne laisse rien de côté ! »


Ailleurs, Šulgi se vante aussi de ses compétences en divination et en musique.

Les qualités de lettré du roi d’Isin Lipit-Eštar sont célébrées dans l’hymne B, où l’on s’adresse au souverain en ces termes [6]  :

« La déesse Nisaba, la femme qui irradie de joie, la femme-scribe fiable, la dame de tout savoir, a guidé tes doigts sur l’argile ; elle a rendu belle ton écriture sur les tablettes, elle a fait resplendir (ta) main avec un calame en or. »


C’est le dossier d’Assurbanipal qui est le mieux connu [7] . Dans une inscription célèbre, le roi néo-assyrien dresse son autoportrait. Il prétend exceller dans tous les domaines de l’écrit [8]  :

« Le dieu Marduk, le sage parmi les dieux, m’a offert en présent un vaste entendement et une profonde intelligence. Le dieu Nabu, le scribe de l’univers, m’a donné en cadeau les préceptes de sa sagesse. Les dieux Ninurta et Nergal ont doté mon corps d’une puissance héroïque et d’une force physique sans égale. J’ai étudié l’art du sage Adapa, le savoir caché de la tradition écrite dans sa totalité. Je connais les signes omineux du ciel et de la terre ; je peux en discuter dans l’assemblée des savants. Je suis capable de débattre de la série “Si le foie est le reflet du ciel” avec les devins experts. Je peux résoudre les divisions et multiplications compliquées qui n’ont pas de solution facile. J’ai lu des textes complexes, dont la version sumérienne est obscure et la version akkadienne difficile à comprendre. J’ai examiné des inscriptions sur pierre d’avant le Déluge, dont la signification est scellée, obtuse et embrouillée. »


Assurbanipal se présente dans ce texte comme un expert en divination, en mathématiques, en langues et même en épigraphie (fig. 3) [9] . Mais c’est aussi un sage et un sportif accompli, chaque dieu lui ayant attribué toutes les qualités dans son domaine de prédilection ; selon un autre texte, le dieu Aššur lui a même donné la connaissance de toutes les langues du monde ! Autrement dit, on...
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