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    Présentation

    Le tabagisme, cette habitude aussi contraignante qu'un rite obsessionnel ou qu'un tic, présente cette singularité de n'être jamais invoqué pour entreprendre une psychanalyse, et de ne pas mobiliser, dans la cure d'un fumeur, une verbalisation en rapport avec la place qu'il occupe dans sa vie. Freud le premier, gravement atteint, a tenu son cigare jusqu'à la mort sans presque jamais en parler. Pour explorer ce phénomène si particulier, à la fois peu bavard et très " parlant ", Odile Lesourne a développé une méthodologie originale consistant à soumettre des enquêtes psychosociologiques à une interprétation psychanalytique. Cette approche lui a permis de découvrir et d'analyser en profondeur les innombrables facettes de la symbolisation à l'Œuvre dans le tabagisme, le rapport très particulier qu'entretiennent masochisme et auto-érotisme chez le grand fumeur, l'importance et le sens de toute la gestualité attachée au fait de fumer, une gestualité qui asservit à la cigarette bien plus que l'inhalation. L'étude du tabagisme a également conduit Odile Lesourne à approfondir un certain nombre de concepts comme l'agrippement, l'angoisse actuelle et surtout le clivage du moi à propos duquel elle suggère une nouvelle théorisation. Au terme de cet ouvrage, fumer en excès apparaît comme un cheminement entre la vie et la mort, une tentative pour reprendre pied dans la vie en retournant à des expériences fondatrices et pour maîtriser la mort en l'acclimatant en soi progressivement. Cette nouvelle édition est accompagnée d'une préface inédite de l'auteur.
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Préface inédite à cette nouvelle édition


Depuis la première édition de ce livre, bien des changements se sont produits dans la société, en France et dans le monde, pour ce qui est de l’usage du tabac.

La recherche médicale a progressé et démontré la toxicité de la consommation excessive de cigarettes. L’OMS en a fait un thème de santé publique. Les médecins et les avocats ont attaqué le lobby des industriels du tabac. En France, on a assisté à une dramatisation extrême de cet usage. On a vu se développer des campagnes de dissuasion insistant principalement sur les conséquences en matière de santé. Des chiffres impressionnants ont été cités. Les prix ont grimpé de façon spectaculaire. Des consultations « anti-tabac » ont fleuri partout. La loi a ordonné que le slogan « Fumer tue » soit inscrit sur les paquets de cigarettes, puis est tombée l’interdiction de fumer dans tous les lieux publics.

Lorsque j’ai écrit ce livre, la situation n’avait pas grand-chose à voir avec celle d’aujourd’hui. Un certain nombre de médecins s’inquiétaient mais le problème de la toxicomanie aux drogues dures était pour eux beaucoup plus inquiétant et la cigarette semblait un moindre mal ; d’ailleurs la plupart d’entre eux fumaient.

Aujourd’hui, être fumeur, être grand fumeur, pose un véritable problème, et cela sur de nombreux plans. La dépense de 200 € à 300 € mensuels (environ deux paquets par jour) outrepasse les moyens de bien des revenus modestes qui sont, chacun le sait, les plus nombreux. Certains font leurs comptes : à côté du loyer, des charges, des transports, ils doivent mettre les cigarettes, et, à nouveau pour eux, se pose de manière aiguë la question du pourquoi.

Sur le plan de l’image que leur renvoie le groupe, les campagnes anti-tabac ont nettement sensibilisé nombre d’individus, persuadés que le tabagisme passif est un vrai danger et qui se sentent littéralement agressés lorsque quelqu’un fume à proximité. Ils sortent et respirent l’odeur des moteurs à explosion mal réglés mais n’en veulent pas à l’automobiliste comme ils en veulent aux fumeurs. L’agression d’autrui contenue dans l’acte de fumer (comme on le verra dans ce livre) est devenue évidente et rend la vie difficile au fumeur qui se sent franchement coupable ou qui, à l’inverse, devient de plus en plus agressif, ce qui le conduit à… fumer davantage.

La critique générale, au moins dans certains milieux, induit le fumeur à se sentir isolé, différent. Alors que la cigarette pouvait être auparavant un moyen de faire partie du groupe, de partager avec autrui (un moment de détente, de plaisir et de convivialité), elle est devenue le plus souvent un moyen de s’isoler, ce qui renforce dans le ressenti du fumeur le caractère auto-érotique de cette habitude. Quant à l’image de lui-même que se fait le fumeur, elle est à l’évidence encore plus négative que par le passé, car, devant les limitations imposées à cet acte, les dommages qu’il cause à sa santé et à son porte-monnaie, il ne peut que se sentir lâche de ne pas réussir à s’arrêter et mauvais de vouloir persister.

Bref, le fumeur se sent de moins en moins à l’aise face à son obsession et le nombre de grands fumeurs a d’ailleurs sensiblement diminué. Pourtant, malgré toutes les campagnes anti-tabac, toutes les démonstrations, tous les interdits, rien n’a pratiquement changé au fond de la chose elle-même. Les grands fumeurs d’aujourd’hui se reconnaissent parfaitement dans les grands fumeurs d’hier. Pour eux comme pour les professionnels de la santé, le tabagisme reste une énigme. Les fumeurs se demandent pourquoi ils ont cette habitude stupide qui apporte de nombreux tracas : soucis de santé, condamnation des proches, mauvaise image de soi-même, sentiment de manque et si peu de plaisir ; pour les fumeurs d’aujourd’hui, il y a comme auparavant, les bonnes cigarettes et les autres, de loin les plus nombreuses, qui sont irréfléchies, automatiques, inutiles, malfaisantes. Quant aux professionnels de santé, ils se demandent pourquoi les fumeurs ne comprennent pas le danger qu’ils courent en fumant trop.

En réalité, les uns, comme les autres, se situent dans la sphère de la logique, de la raison, alors que le tabagisme obéit à des motifs inconscients, par définition étrangers avec la raison, la morale, les bons sentiments.

C’est en tant que psychanalyste que je me suis intéressée à la question des fumeurs, après avoir eu l’occasion de travailler sur cette population en tant que psychosociologue. J’ai pu constater en écoutant telle femme, tel homme parler de cigarettes, qu’il y avait une sorte de discours sous-jacent, inaudible aux non-spécialistes, mais très révélateur. J’ai remarqué que, contrairement aux petits fumeurs, les grands fumeurs étaient de grands anxieux, ne sachant pas exactement quelle était la cause de leur inquiétude permanente et qu’ils se servaient de la cigarette pour décharger et apaiser leurs tensions.

J’ai donc été amenée à réfléchir sur la cause de cette anxiété, de ce malaise permanent, et sur le rapport qui pouvait exister entre celui-ci et l’habitude de fumer, ce qui est l’objet de ce livre.

Après avoir décrit la manière dont les jeunes accèdent au tabac, dans quel état d’esprit, dans quel but et ce qu’ils en retirent, après une description du grand fumeur tel qu’il se représente en tant que grand fumeur, son impuissance, sa culpabilité, sa « passion », le tableau est complété par une série de cas, étudiés dans le détail, et qui permettent d’approcher plus intimement le vécu du grand fumeur.

Vient ensuite un essai de psychanalyse pour comprendre ce qui se cache dessous cette habitude. Pour montrer qu’à travers la cigarette un individu peut rejouer, réactiver en régressant toutes les phases constitutives de sa petite enfance, phases qui lui ont permis d’accéder à l’« âge de raison », c’est-à-dire de se reconnaître comme humain, séparé des autres, autonome, sexué et en devenir, avec la mort pour horizon, phases qui lui ont été difficiles à franchir car chacune était douloureuse et porteuse de frustration. La cigarette est un moyen d’éponger symboliquement toutes les frustrations (ou de tenter de le faire) grâce aux très nombreuses facettes qu’elle offre : moyen de se donner du « bon » à l’intérieur en « tétant » un objet chaud et vivant, moyen de se sentir maître de soi-même en agissant sur un objet au lieu de rester passif dans la frustration (sortir la cigarette, l’allumer), moyen de se sentir puissant en manipulant le feu, alors qu’on se sent faible et impuissant, moyen d’exprimer de l’agressivité en dégageant des mauvaises odeurs et en laissant derrière soi des mégots, moyen de se sentir féminin en mimant la pénétration, ou masculin en se dotant d’un appendice phallique, moyen de montrer son mal-être et sa révolte intérieure. La cigarette permet aussi de revivre l’accession à l’autonomie : se donner à soi-même du plaisir, c’est congédier l’autre, celui qui jusque-là en était le seul pourvoyeur. C’est signifier qu’on n’a pas besoin de lui. En fumant, on conjure la perte, le deuil : je te perds, toi cigarette ; objet, je te détruis mais je te retrouve ; je peux quand je veux recommencer. La cigarette-mère (abandonneuse, frustrante) est détruite et perdue mais aussitôt retrouvée sous forme de sa semblable, la cigarette-pénis est détruite, « castrée », mais reparaît aussitôt intacte.

Tous ces aspects profonds et inconscients de l’acte tabagique sont encore présents et agissants. Mais une signification plus essentielle de la cigarette est certainement celle d’être un autre, semblable et différent, sur lequel on a tout pouvoir, pouvoir de vie et pouvoir de mort. Pouvoir d’en faire sa chose, de la maltraiter comme de s’en délecter. La cigarette vient à tout moment représenter l’autre dont on a besoin et qui vous échappe, l’autre qui vous maltraite alors que vous voudriez des consolations, l’autre qui veut vous asservir et dont vous refusez l’autorité. De toutes les manières, la cigarette vient en lieu et place d’un autre qu’on n’a pas pu intérioriser et qu’on continue à désirer ; l’autre éternellement défaillant et manquant. L’autre qui vous a remis au berceau alors qu’on aurait voulu rester dans son contact, son parfum, l’autre qui vous a grondé parce que vous n’aviez pas été propre ou que vous aviez fait des bêtises, l’autre qui vous a fait garçon alors qu’on aurez voulu être fille ou l’inverse, l’autre qui a des rapports privilégiés avec le père, ou avec la mère, l’autre tout-puissant qui sait et ordonne alors qu’on se sent tout petit et impuissant. Cet autre des premières années de la vie qu’on voudrait secrètement égaler, dominer… tuer.

En définitive, la cigarette est une manière de jouer avec la mort et de se jouer d’elle. En allumant une cigarette, on lui donne vie, mais en la fumant et en l’écrasant, on la tue (« Fumer tue »). Le jeu de vie et de mort, qui n’est que symbolique au début, devient une réalité pour le grand fumeur qui risque la mort en voulant la défier. La mort, ce destin devant lequel chacun de nous est totalement impuissant.

Cette problématique de l’impuissance humaine — due à ce que Jean Laplanche qualifie de « situation anthropologique fondamentale » —, qui fait que le petit humain naît dans l’impuissance et ne peut exister qu’avec l’aide d’un autre, toujours défaillant par rapport aux désirs de l’infans et animé de ses propres désirs inconscients, le tabagisme vient l’illustrer de façon éclatante.

Mais cet aspect du tabagisme ne suffit pas à comprendre psychanalytiquement le grand fumeur. Car, si la situation se résumait entièrement à ce qui est décrit, le grand fumeur serait en conflit avec lui-même et se battrait contre ses désirs inconscients en les dérivant d’une manière ou d’une autre sur d’autres symptômes. Or, même si cet addict est en effet très conflictuel et se sent coupable jusqu’à un certain point, il abandonne progressivement la culpabilité, tend à considérer son habitude comme une identité, un fait auquel on ne peut rien changer. Progressivement, la cigarette se désymbolise : elle n’est plus le sein, les faeces, le pénis, la mère, le père, l’autre ; elle est la cigarette, celle dont on ne peut se passer.

Ce qui conduit à penser que le grand fumeur présente non seulement un conflit névrotique, mais aussi un clivage du Moi : une partie de la réalité est déniée comme chez le psychotique tandis que l’autre fonctionne normalement, c’est-à-dire en tenant compte des règles et des valeurs de la société. Ce qui est dénié chez le fumeur, c’est que son habitude le conduit à la mort : il ne veut pas le savoir tout en le sachant.

La réflexion que j’ai conduite à propos du tabagisme m’a amenée à m’intéresser aux autres addictions — alcoolisme, toxicomanie, boulimie, jeu, etc. C’est ainsi qu’après ce livre, j’ai travaillé longuement avec des addicts et que j’ai pu donner une suite à ce travail en écrivant La genèse des addictions.


Préface

Jean Laplanche


Dans le large éventail de ce qu’on peut appeler, en un sens extensif, manifestations symptomatiques, le tabagisme ou, plus quotidiennement, le fait de fumer occupe me position à part. Il ne se range pas parmi les symptômes névrotiques qui poussent à consulter le psychanalyste et, déjà, le psychiatre, aux fins d’en être délivré, ni, à l’autre extrême, parmi ces ratés de la vie quotidienne, ces déchets (actes manqués, lapsus, mais aussi les rêves) auxquels la psychanalyse a conféré le statut d’indicateurs, de cheminements, ou même de « voies royales » dans l’exploration de l’inconscient. Assurément, le tabagisme n’est pas seul à se trouver dans une situation d’entre-deux, qui l’a longtemps soustrait à l’investigation analytique. Il suffirait de mentionner, sans vouloir constituer un ensemble cohérent ni exhaustif, aussi bien la pathologie dite psychosomatique que des phénomènes comme l’onychophagie, voire l’addiction ou l’éthylisme. Mettre en cause un silence des analystes qui signalerait simplement une résistance ou un déni de leur part ressortirait, me semble-t-il, à une vue assez unilatérale : l’analyse, du moins dans ses développements classiques, liée au protocole génial mais restrictif de la « libre association », ne parle que de ce dont on lui parle : et il est de constatation courante que des analyses entières puissent se dérouler sans que le patient verbalise quoi que ce soit sur son habitude de fumer. C’est donc en premier lieu du côté du sujet lui-même, du fumeur, que s’instaure le silence, sous la forme d’un manque à verbaliser et à associer spontanément. L’exemple de Freud lui-même, si poignant, inaugural, est repris de façon très convaincante par Odile Lesourne. Si l’on peut se permettre cette distinction, c’est d’abord comme névrosé et analysé que Freud contourne son tabagisme sans jamais l’attaquer comme un symptôme névrotique (sa phobie des trains par exemple) ; et le silence (relatif) des analystes à sa suite paraît être l’écho d’un mutisme plus fondamental, fondé dans la structure même du phénomène « tabac ».

Pour « faire parler » le tabagisme, il fallait donc une autre méthode que la cure classique : ici c’est l’enquête psychosociologique, sous la forme d’entretiens libres mais focalisés sur le thème, qui fournit un matériau de bonne teneur. L’interprétation analytique vient en un second temps, pratiquée par l’analyste, l’auteur lui-même, sur ces protocoles recueillis par d’autres. La méthode méritait d’être interrogée, questionnée, voire mise en cause, si on la compare à la méthodologie classique de l’interprétation, intriquée au dialogue analytique. Odile Lesourne justifie de façon convaincante son abord, tant par la discussion de principe qu’elle ouvre que par les résultats si riches qu’elle « extrait », véritablement, de ce « minerai ».

Ceux-ci se déploient en plusieurs temps, dont on appréciera le pas-à-pas : d’abord le regard que le fumeur pose sur sa pratique, principalement à l’âge de la « conquête du feu » (la cigarette des « jeunes ») et chez celui qu’on catégorise (d’une décision conceptuelle qui n’est pas si arbitraire) comme « grand fumeur ». A cette description quasi phénoménologique succèdent les études de cas, analysées dans leur singularité, pour être reprises ensuite dans un approfondissement théorique d’une grande rigueur. Tout d’abord, on ne pouvait éviter un premier niveau, celui des symboles, qui fait nécessairement intervenir des « clés » à efficacité supra-individuelle, bien codifiées comme telles par l’analyse : agrippement, oralité, analité, phallicité… Ne retrouverait-on pas ici, sous une autre forme, l’axiome énoncé par Freud, selon lequel l’interprétation « symbolique » surgit au point où les associations particulières du sujet sont en défaut ? A symptôme muet, symbolisme bruyant ? Le mérite d’Odile Lesourne est assurément de ne pas s’attarder sur ce rappel indispensable des symboles liés au « petit objet » détachable. Elle ne les décrit que pour en marquer les singularités propres au tabagisme. Mais, très vite, la perspective s’élargit selon deux voies qui ne vont plus cesser, dans la seconde moitié du livre, de s’entrecroiser, de se compléter et de s’enrichir : la description et l’analyse d’un agir complexe (scénario, geste, mise en scène, compulsion) et d’autre part le questionnement métapsychologique sur cette pratique dont la double face, la conflictualité non assumée, se retrouve à tous les niveaux. C’est avec la plus grande pertinence que vont être explorés différents modèles de conceptualisation qui ne se contredisent nullement. Le cycle du masochisme, de la traumatophilie et de l’auto-érotisme permet d’aborder cette intrication de la souffrance et du plaisir inhérent au geste particulier de chaque cigarette mais aussi au geste du grand fumeur s’affrontant à la menace du cancer. L’interrogation sur l’angoisse met en place le jeu des deux types d’angoisse — actuelle et névrotique, déqualifiée et qualifiée — dans ce symptôme éminemment « actuel » que représente l’activité tabagique.

Mais c’est finalement autour de la notion de clivage que s’organise au mieux, pour notre satisfaction, la pensée d’Odile Lesourne. Ici l’analyse du symptôme, l’interrogation de l’œuvre freudienne et finalement la mise en question de Freud lui-même, dans son rapport à ses propres clivages et à ses dénis, ne font plus qu’un. Ces développements nous valent un renouvellement original de la notion de clivage du moi, dont il est montré que les différentes modalités (névrotique, psychotique, fétichiste, etc.) ne sauraient se réduire uniquement ni à « la quantité de réalité déniée », ni à « la qualité des affects ayant donné lieu au clivage ». Dans cet ensemble complexe, le clivage tabagique doit être décrit avec précision ; situé entre névrose et psychose (comme, d’une certaine façon, la perversion), il bénéficie de notre connaissance du fétiche (Freud), de l’objet fétichisé (Smirnoff) et de l’objet transitionnel (Winnicott), sans pour autant se confondre avec aucun d’entre eux. Assurément, c’est « l’objet transitionnel » qui fournit le point d’appui le mieux assuré, mais la formule serait celle d’un objet transitionnel adulte, venu trop tard, au mauvais moment, et comme destiné à éviter la problématique qui le fait naître…

Posant les problèmes avec acuité, discutant la clinique et la théorie avec mesure et sens critique, proposant des voies métapsychologiques originales, sans jamais éluder les difficultés, ce livre a aussi pour mérite d’indiquer la voie pour de multiples recherches complémentaires. Les jalons très solides qu’il pose sont autant de points de départ pour questionner d’autres aspects du tabagisme (notamment la cessation individuelle de l’habitude de fumer, ou encore ses variations socio-culturelles) ; ils proposent des modèles et des références pour remettre en chantier l’étude psychanalytique de comportements culturels et individuels qui font partie de la vie quotidienne, voire de sa psychopathologie, sans pour autant être mis directement en question dans la cure analytique.



Introduction


Le plus étonnant dans le tabagisme est qu’il ne surprenne pas davantage les analystes. Voilà une habitude dont nombre d’hommes et de femmes sont prisonniers et ne peuvent se défaire, fût-ce au prix des plus grands efforts, alors qu’elle leur fait respirer un air vicié, qu’elle incommode leur entourage, qu’elle nuit parfois gravement à leur santé et qu’elle ne leur apporte, de surcroît, à peu près aucun plaisir ! Le grand fumeur est victime d’un processus qui lui échappe et le fait souffrir. L’obsessionnel, le pervers sont bien, à leur manière, pris dans un même type d’enchaînement. Mais eux attirent l’attention, interrogent, suscitent la théorie. Le grand fumeur, non. La pratique de la cigarette, de la pipe, du cigare, placée là au milieu de la vie de tous, extraordinairement visible, ni Freud, ni aucun de ses successeurs ou presque, n’y ont vraiment porté attention. Serait-ce en raison du caractère apparemment anodin et banal de cette habitude ? N’aurait-elle pas assez de poids ou d’éclat pour attirer les regards des analystes, pourtant souvent premières victimes ? Peut-être… L’habitude de fumer fait partie de l’immense ensemble des habitudes de vie, un peu négligé jusqu’à présent par la recherche analytique qui a surtout fait porter ses efforts dans deux directions : d’un côté, le désordre individuel, la maladie et son corollaire, la clinique, de l’autre côté, les manifestations remarquables de l’être humain, art, civilisations, mythes, religions. Mais, entre les deux, il reste le domaine immense et modeste de la vie ordinaire, de la vie banale, on ose à peine dire normale tant, à observer de près certains de ses éléments, on doit se convaincre rapidement qu’ils sont pleins d’« une certaine anormalité » et donnent ainsi son sel et son charme à notre existence. Ce n’est pas seulement le moindre rêve du moindre individu qui est une construction, une création, une organisation fabuleuse, c’est également la moindre de ses habitudes, le moindre de ses goûts, dont les racines sont aussi complexes et touffues que celles d’une bonne névrose et plongent aussi loin dans l’enfance.

Ce champ, celui de la vie de tous les jours, a été jusqu’à présent peu labouré. Quand Freud s’est occupé de la psychopathologie de la vie quotidienne, il n’avait en vue que les ratés de l’existence, lapsus, oublis bizarres, gestes incongrus, qui se signalent justement en ce qu’ils tranchent sur le courant de la vie. Au contraire, les habitudes étroitement tissées au quotidien comme les manières de table, les coutumes sociales, les goûts alimentaires ou artistiques, les hobbies l’ont peu intéressé et pas davantage ses successeurs.

Pourtant, dans l’immensité de ce domaine, le tabagisme aurait dû se détacher et retenir l’attention des analystes, et cela à double titre :

D’abord parce que cette pratique, aussi contraignante qu’un rituel obsessionnel, aussi incommode qu’une perversion, fait souffrir sans pour cela apporter une prime de plaisir qui la justifie — c’est du moins ce que disent et pensent consciemment la majorité des grands fumeurs ; ensuite, parce que Freud a été une victime particulièrement notoire du tabagisme : grand fumeur dépendant tout au long de sa vie, il fut incapable de quitter cette habitude qui a peut-être hâté sa fin et en tout cas rendu atroces ses dernières années.

Cet éloignement de la question du tabagisme, aussi bien chez Freud qui n’en a pratiquement pas parlé, que chez ses biographes qui n’ont pas analysé sa passion du tabac ou chez ses successeurs dont les écrits sur la question sont rares et jusque chez les patients qui ne vont pas à l’analyse pour se délivrer du tabagisme et qui, sur le divan, n’en parlent qu’accessoirement, cet éloignement n’est sans doute pas dû à un hasard, à une inadvertance de l’histoire, mais bien à la nature même de la question. Il y a comme un accord général inconscient sur ce point, accord qui ne peut être qu’en rapport intime avec la nature profonde de la chose que l’on tait.

Mais si, tel Dupin, on s’intéresse malgré tout à ce secret si bien exposé ou si l’on désire tout de même pénétrer un peu cette terra incognita, deux problèmes surgissent, l’un de définition, l’autre de méthode. Qu’est-ce que le tabagisme ? Comment partir d’un matériel concret pour étudier une question dont les intéressés ne tendent pas à parler ?

L’usage du tabac recouvre une grande variété de produits, de pratiques, d’utilisateurs. Il y a les fumeurs de pipes, de cigarettes et de cigares, les rouleurs, les priseurs, les chiqueurs et bien sûr toutes les combinaisons possibles de ces diverses habitudes. A l’intérieur de chaque catégorie de produits, existe une infinie variété de goûts, de parfums, de forces, de concentration de telle ou telle composante. Il y a les grands fumeurs et les fumeurs occasionnels ; ceux qui fument par périodes et s’arrêtent ; les fumeurs du matin et ceux du soir. Il y a ceux qui « avalent » la fumée et les autres. Il y a les dégustateurs et les voraces ; ceux qui fument leur cigarette à moitié et ceux qui la gardent jusqu’à ce qu’elle leur brûle les lèvres ; ceux qui font de courtes bouffées, ceux qui en font de longues ; ceux qui fument lentement et ceux qui fument vite… Quelle diversité ! Quel micro-univers si l’on braque sur lui un instant le bout de la lorgnette !

A partir de quel moment peut-on parler de tabagisme ? Si celui-ci, selon le dictionnaire, désigne un excès par rapport à un usage jugé autrement normal, où faut-il mettre la barre ? N’y a-t-il pas une parenté profonde entre le petit fumeur occasionnel (qui n’est pas, selon Larousse, atteint de tabagisme) et celui qui fume trois paquets par jour ? De même, faut-il considérer sur le même plan le fumeur de pipe, le fumeur de cigarettes et le fumeur de cigares ? S’ils usent tous trois du tabac, ils ont à l’évidence des motifs différents.

A la question du champ s’ajoute celle de la méthode : à partir de quel matériel réfléchir ? Le fumeur, petit ou grand, n’a pas tendance à analyser son habitude (il ne le fait que lorsque celle-ci se trouve être au cœur de sa problématique, ce qui est apparemment très rare) [1] . Plusieurs solutions s’offrent alors : ou bien explorer systématiquement le champ clinique en prêtant spécialement l’oreille ou l’attention à une manifestation qui tend à se faire oublier ; ou bien appliquer la méthode analytique à un matériel existant : vie et écrits de grands fumeurs, étude de personnages littéraires ayant cette particularité, textes poétiques, etc.

La voie choisie ici se situe à mi-chemin entre la démarche clinique et celle de la psychanalyse appliquée au sens classique. Elle a été rendue possible par un concours de circonstances : l’auteur, ayant été amenée à diriger une large enquête psychosociologique sur la consommation du tabac auprès d’enfants et d’adultes, a pu disposer d’un important matériel d’entretiens individuels menés par du personnel spécialisé, mais non analyste. Ce sont ces entretiens, enregistrés sur bande, et retranscrits, qui ont servi de base à l’analyse. Dans la mesure où ces textes étaient figés, avaient été recueillis par d’autres que l’analyste, le travail s’apparentait à de la psychanalyse appliquée ; mais dans la mesure où ils avaient été établis lors d’entretiens individuels, où les interviewés étaient assez fortement impliqués, où l’enquêteur était à peu près silencieux, neutre et bienveillant, où la parole seule était prise en compte et où un transfert rudimentaire n’avait pu manquer de s’établir, ces textes apportaient un matériel clinique.

Malgré les inconvénients qu’elle comporte, cette méthode très inhabituelle s’est révélée en définitive fort intéressante en permettant l’accès à une catégorie de personnes et de problèmes qui ne viennent généralement pas sur un divan et en ouvrant ainsi de nouvelles perspectives à la psychanalyse.

L’adopter, c’était trancher de facto la question du champ, puisque l’enquête ne portait que sur les grands fumeurs et anciens grands fumeurs de cigarettes ainsi que sur les enfants ; à la vérité, c’était ne la trancher que provisoirement. Car concentrer toute la puissance du projecteur sur un seul des aspects de l’habitude du tabac — fût-il découpé un peu arbitrairement — et l’étudier tout à fait en profondeur conduisent à discerner relativement clairement ce qui dans l’aspect étudié relève de l’usage du tabac en général, de la cigarette en particulier, et enfin du caractère excessif pris par l’habitude. De sorte qu’à partir de l’étude d’un fragment, les articulations du champ et le champ dans son ensemble se trouvent mieux éclairés. Mais n’en va-t-il pas toujours ainsi dans la recherche ? Ce n’est qu’après avoir étudié un objet qu’il est possible de véritablement le définir.

* * *

Puisque l’essai de théorie psychanalytique qui est présenté dans ce livre repose essentiellement sur un matériel d’enquêtes, le lecteur doit d’abord se familiariser avec ce matériel — un peu inhabituel — et apprendre comment les enquêtes ont été menées, sur quels échantillons et quels problèmes a posé leur exploitation.

Les résultats de ces enquêtes sont ensuite présentés de deux manières ; tout d’abord, dans une perspective globale, vus de loin en somme, comme si toutes les personnes interrogées se ressemblaient, comme s’il s’agissait de dresser des portraits robots : « le grand fumeur », « l’ancien grand fumeur », « l’enfant en proie à la cigarette ». Cette perspective a le mérite de faire ressortir les points saillants, les traits distinctifs, ce qu’ont en commun les personnes étudiées, mais elle manque de réalisme : qui peut jamais se reconnaître dans un portrait robot, dans une moyenne ? L’autre approche est à l’opposé : ne plus s’intéresser qu’à une seule personne et oublier (provisoirement) toutes les autres, pousser aussi loin que possible l’étude de cas, tenter de découvrir comment un individu singulier a pu faire de la cigarette une histoire personnelle. Les deux approches sont indispensables et complémentaires ; leur conjonction permettra d’obtenir une assez bonne connaissance de l’univers de l’intoxication à la cigarette.

A ce stade pourra débuter la réflexion théorique qui se développera en spirale ; les différentes facettes du tabagisme seront abordées successivement. Le symbolisme de la cigarette, aussi évident que trompeur, sera traité en premier lieu et nous découvrirons non seulement l’extraordinaire polyvalence symbolique de la cigarette mais l’étonnante trajectoire de désymbolisation que tend à suivre son usage chez le grand fumeur, « hypersymbolique » dans ses débuts pour devenir progressivement vide de toute signification.

Viendra ensuite l’étude du masochisme du fumeur, traité d’abord à un niveau général : le mal que l’on se fait en fumant trop, puis au niveau — moins évident mais tout aussi important — de l’unité fumée et du déplaisir que l’on s’inflige à chaque cigarette allumée, voire à chaque bouffée. Cette vision en rapproché sur « l’opération cigarette » conduira tout naturellement à un examen de l’autoérotisme du fumeur, si complexe, si mêlé de masochisme.

Si fumer consiste pour une large part en l’inhalation d’un air vicié, c’est-à-dire une mise en dedans, cette habitude comporte également une importante mise en dehors. Il ne s’agit pas tellement de la fumée qui est exhalée que de l’agir qu’est aussi la pratique de la cigarette : celle-ci comporte nécessairement dépense motrice, activité gestuelle et manipulation, mise en scène. Les implications de cet aspect de la cigarette seront analysées au chapitre VIII.

Puis se posera la question de l’angoisse si évidemment présente chez les grands fumeurs et de la manière dont l’activité tabagique, en tentant de la résoudre, l’alimente en fait constamment dans un cercle vicieux, à cause d’un deuil infaisable.

Arrivés à ce point de la recherche, ayant découvert que par bien des aspects l’activité tabagique renvoie à une problématique archaïque mal élaborée, il sera indispensable de s’interroger sur la place occupée par un tel noyau archaïque dans la structure du grand fumeur et de réfléchir à la question du clivage du moi.

A la fin de cet essai, la cigarette va apparaître comme une sorte d’objet transitionnel tard venu et plutôt mal adapté à remplir son office, participant comme lui de la réalité et de l’illusion, comme lui sans valeur et éminemment précieux, comme lui dans une position à la fois marginale et essentielle pour son utilisateur, mais contrairement à lui aidant le fumeur davantage à affronter la mort que la vie.

Tel est le trajet que parcourt ce livre ; mais avant de commencer à suivre l’itinéraire, comment ne pas faire un détour « du côté de chez Freud », tant la question du tabac chez lui s’impose de toutes les manières ? Lors de cet arrêt préliminaire, nous tenterons de repérer ce que Freud peut nous apprendre sur le tabagisme à la fois par ce qu’il en dit et aussi par ce qu’il en fait sans rien en dire.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ C’est ce que disent les analystes interrogés sur cette question. Cependant, F. Cesio a présenté plusieurs cas fort intéressants — et dramatiques — de patients dont toute la problématique se concentrait et se condensait dans l’habitude de fumer ; Cesio, Psychoanalysis del habito de fumar, Revista de Psicoanalisis, 1957, XIV, n° 4, p. 368 à 373.


Chapitre premier. Du côté de chez Freud



Freud, on le sait, était un grand fumeur. Le tabac, sous forme de cigares, a occupé une place très importante dans sa vie… et dans sa mort. Malgré ou à cause de cela, il n’a presque rien écrit sur l’intoxication à la nicotine. Dans ses écrits théoriques, il n’évoque à peu près jamais l’habitude de fumer et parle seulement, dans quelques occasions, des intoxications en général, d’ailleurs davantage pour les prendre comme prototype d’un donné existant dans le réel que pour les expliquer. Dans sa correspondance, en revanche, il parle assez souvent du tabac, mais ce qu’il en dit ne rejoint à peu près en rien ses idées théoriques. Le relatif silence de Freud sur le tabagisme, l’écart entre ses dires privés et publics, tout cela constitue une énigme qui n’est peut-être rien d’autre que l’énigme du tabagisme.




1 - Les écrits théoriques

Dans Les trois essais, Freud analyse la manière dont se constitue la sexualité infantile et comment elle s’étaye sur un besoin primaire physiologique. La sexualité infantile passe pour Freud, on le sait, dans cet ouvrage, par un stade d’auto-érotisme. Pour le démontrer, il prend comme exemple l’activité de suçotement et il ajoute :

« Tous les enfants ne suçotent pas. Il est à supposer que c’est le propre de ceux chez lesquels la sensibilité érogène de la zone labiale est congénitalement fort développée. Si cette sensibilité persiste, l’enfant sera plus tard un amateur de baisers, recherchera les baisers pervers, et, devenu homme, il sera prédisposé à être buveur et fumeur » [1] .


Fumer est donc à la fois la conséquence d’une tendance congénitale à l’érotisme oral et une pratique auto-érotique dérivée du suçotement. Mais comme Freud ne dit pas que tous les fumeurs ont une sensibilité orale particulièrement développée, ni que tous les sujets ayant une telle sensibilité deviennent fumeurs, comme il ne dit pas non plus qu’une fixation orale ne peut résulter que d’une tendance congénitale, ce texte, un des seuls où Freud parle explicitement de fumeurs, n’apporte en définitive que des indications assez maigres.

Un autre aspect de l’écrit de Freud, plus intéressant, laisse pourtant, après réflexion, dans une grande perplexité. Il établit en effet un rapport étroit entre l’intoxication et le besoin sexuel, mais sans que l’on sache très bien, en définitive, lequel découle de l’autre.

Tout d’abord, dans une lettre à Fliess datant de 1897, il décrit l’habitude de fumer comme un dérivé de la masturbation qui elle-même correspondrait à un « besoin primitif », mot mis par Freud entre guillemets comme pour souligner la valeur qu’il lui donne.

« J’en suis venu à croire que la masturbation était la seule grande habitude, le « besoin primitif », et que les autres appétits, tels que les besoins d’alcool, de morphine, de tabac, n’en sont que les substituts, les produits de remplacement » [2] .


Mais ce...
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