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    Présentation

    La transformation de Marcel Duchamp en Rrose Sélavy marque un décentrement de la figure de l’artiste, désormais traversée par l’instabilité, l’ambivalence et la contradiction. Prendre un alter égo féminin n’est pas anodin : c’est remettre en cause la notion de créateur-génie masculin. Les autoreprésentations photographiques et l’utilisation du travestissement, moins connues que les readymades ou le Grand Verre, révèlent un « autre » Marcel Duchamp, profondément ambivalent et troublé par le genre.
Cet ouvrage montre que Duchamp échappe toujours à sa canonisation dans l’histoire de l’art. Les déplacements et les réinventions avec lesquels il brouille les pistes passent par le « féminin » ou l’irruption de l’Autre dans la modernité qu’il élabore.
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Introduction


Ce livre avance l’hypothèse que Marcel Duchamp a déstructuré le genre de l’artiste – autrement dit, sa masculinité. En prenant la décision de se donner un alter ego féminin, il a marqué un passage crucial dans la modernité. Il a décentré par ce geste la figure de l’artiste pour l’inscrire dans le féminin. L’étude du processus qui a conduit Duchamp à féminiser sa position et à remettre en cause la notion de créateur-génie, implicitement masculin, est au cœur de ce livre. Suivre ce fil signifie d’emblée porter un regard singulier sur des aspects « mineurs » de la production de Duchamp, telles ses multiples autoreprésentations photographiques et son travestissement en Rrose Sélavy, et écarter la tentation d’écrire une énième étude monographique de son œuvre. Les œuvres dont on traitera ici ne font donc pas partie du corpus duchampien « canonique », celui des ready-made ou du Grand Verre, mais relèvent d’un « autre » Marcel Duchamp, profondément ambivalent à l’égard de sa canonisation.

On fera ici le pari d’interroger les transformations identitaires de Marcel Duchamp autour de 1920 à travers le prisme des théories et des méthodes féministes développées au sein des études de genre. Dans cette perspective, le terme « genre » ne renvoie pas simplement à la matérialité du corps ou à la sexualité, mais à un ensemble plus complexe d’inscriptions culturelles, sociales, religieuses ou économiques qui affectent fortement nos comportements et notre vie psychique. De ce point de vue, le genre ne correspond pas forcément au sexe biologique (masculin ou féminin), mais bien plutôt à ce que nous avons appris à produire et à réitérer comme relevant du féminin ou du masculin. Judith Butler a montré que ce que nous avons tendance à considérer comme simple émanation de notre vie intérieure est à la fois attendu, produit et naturalisé dans des actes corporels [1] . Théoriser le genre revient ainsi à remettre en cause le binarisme de l’opposition entre masculinité et féminité, ce qui a permis entre autres l’ouverture d’une perspective nouvelle susceptible d’envisager les limites incertaines de l’humain, là où la distinction entre le monde organique et celui des machines et de la technologie apparaît instable [2] . De l’autre côté, les développements de la théorie queer ont exploré les possibilités qui s’ouvrent au-delà d’un féminin pensé en opposition au – et donc en fonction du – masculin [3] . Il s’agit là de questions cruciales qui suscitent un important débat au sein de la théorie féministe internationale : on verra qu’elles présentent toutes les deux une importance particulière dans notre lecture de Duchamp.

La nature fondamentalement performative du genre nous incite à considérer le domaine des images et des représentations comme structurant pour les assignations identitaires. En regardant les représentations photographiques de Duchamp, l’image apparaît d’emblée comme le terrain sur lequel se produit le genre de l’artiste à travers un jeu complexe de répétitions et de transgressions. Loin de représenter une forme d’intégration du féminin dans une masculinité toute-puissante ou androgyne, la féminisation de Marcel Duchamp indique beaucoup plus l’ouverture d’une possibilité d’identification marquée par le féminin, qu’on entendra ici non pas dans sa version phallocentrique (ce qui n’est pas masculin), mais, selon les mots de Griselda Pollock, comme « le signal de la pluralité radicale, de l’hétérogénéité […] qui fait exploser la totalité phallique de l’un et son autre » [4] .

S’interroger sur le genre de l’artiste signifie porter un regard critique sur les mythes fondateurs de l’histoire de l’art. Les historiennes de l’art féministes ont montré, depuis quelques décennies déjà, que la figure du grand artiste, au centre du récit de l’histoire de l’art, repose sur la virilité et l’exclusion des femmes et de ceux qui ne partagent pas cette masculinité. Déjà en 1971, dans son texte fondateur sur l’absence des femmes dans l’histoire de l’art, Linda Nochlin affirmait que cette question en appelait immédiatement une autre : celle de l’artiste masculin et de son rôle absolument central dans la formation de ce domaine du savoir qu’est l’histoire de l’art [5] . Une réécriture critique de l’histoire de l’art dans une perspective féministe équivaut donc à une remise en cause de ses fondements épistémologiques et idéologiques. En ce sens, le féminisme représente bien plus qu’une demande d’inclusion : il ne s’agit pas de corriger une histoire de l’art déjà existante en y ajoutant les noms des artistes femmes refoulées. Le féminisme a mis en route une lutte bien plus profonde contre le pouvoir de déterminer si l’on peut connaître le monde dans sa complexité, dans sa totalité et dans ses différences [6] . Une critique de l’histoire de l’art, qui trouve son fondement dans le mythe du génie masculin, oblige précisément à interroger toute conception universaliste de la culture.

C’est dans le cadre d’une écriture féministe de l’histoire de l’art que l’on tentera ici d’interpréter les transformations artistiques et identitaires opérées par Duchamp autour de 1920. Marcel Duchamp est l’artiste qui a donné l’expression la plus radicale à la crise traversée par la création artistique dans les années autour de la Première Guerre mondiale. Sa réponse a consisté avant tout dans le fait d’accepter cette crise, en se tournant, après avoir abandonné la peinture pour les objets manufacturés, vers une conception résolument nouvelle de l’art. Il avait également compris que les mutations qui étaient en passe de transformer l’art entraînaient inévitablement avec elles la personne de l’artiste. Par ses multiples transformations et travestissements, Duchamp a entrepris de redéfinir un topos aussi ancien que l’art lui-même : la figure de l’artiste comme individu unique, universel, et masculin. Si l’histoire de l’art a donc tendance à considérer la virilité de l’artiste comme universelle, le féminin a eu le rôle de codifier l’Autre du processus créatif : l’objet du regard, l’œuvre d’art et l’image. Dans la tradition visuelle occidentale, le corps féminin occupe le rôle central de vecteur du désir, avec tout ce que cela implique par rapport aux domaines de la sexualité et de l’identité, mais aussi – on le verra – du commerce et de la circulation des marchandises.

Que se passe-t-il pour l’artiste quand, une fois abandonné l’objet traditionnel de la création artistique, cet autre disparaît, remplacé par des objets qui ne sont, au fond, que des marchandises ? Poser cette question signifie se pencher sur la « stratégie de soi » adoptée par Duchamp au moment précis de cette perte, quand il essaie de réinventer la masculinité de l’artiste à partir du constat que la part jouée par le corps féminin dans la création artistique est en train de perdre son sens. L’abandon de la peinture, l’utilisation d’objets de production industrielle et, enfin, le recours à la mise en scène et au travestissement sont autant de stratégies qui attestent, d’un côté, le renoncement à une position de maîtrise et d’autorité, et, de l’autre, un processus complexe de destruction, puis de reconstruction, de son identité d’artiste.

Si cette masculinité ambivalente apparaît comme un aspect important de l’œuvre de Duchamp, il n’est pas inutile de rappeler qu’elle est restée marginale dans l’immense littérature existante. Le genre de l’artiste apparaît parfois lorsqu’il est question d’érotisme, rarement comme un aspect central de son héritage artistique. C’est dans le monde anglo-saxon, où la discipline de l’histoire de l’art a été profondément renouvelée grâce aux apports des études féministes et des gender studies, que la question a été soulevée. Depuis les années 1990, plusieurs études ont été consacrées à la sexuation ambivalente ou à la masculinité de Duchamp, parmi lesquelles on mentionnera l’ouvrage pionnier d’Amelia Jones, auquel on doit en particulier d’avoir pointé la réception d’un Duchamp sexuellement ambivalent dans l’Amérique de l’après-Seconde Guerre mondiale [7] . Duchamp avait, en effet, ouvert la possibilité de penser l’artiste comme une figure fondamentalement instable du point de vue des assignations identitaires, ce qui aurait des conséquences immenses pour l’art de la seconde moitié du XXe siècle. Dès les années 1950, Duchamp s’imposera comme une figure paternelle paradoxale pour toute une génération d’artistes à la recherche d’un modèle d’identification alternatif à celui, très viril, des peintres de l’expressionnisme abstrait, soutenu par les écrits de Clement Greenberg. Son héritage a joué un rôle fondamental aussi pour les artistes femmes qui ont produit une critique des stéréotypes de genre dans l’histoire de l’art et dans la culture. Le recours de Duchamp à la photographie – pour présenter sa personne d’artiste comme une mise en scène – peut être considéré comme un moment clé dans l’histoire de l’utilisation de ce médium, pour signaler le « trouble dans le genre » qui traverse l’art du XXe siècle [8] .

La force déstabilisante de l’opération duchampienne a ainsi émergé tout d’abord dans l’art lui-même et non pas dans l’histoire et la critique d’art, qui n’ont cessé, au contraire, de ramener l’héritage de Duchamp aux discours canoniques de l’avant-garde, du modernisme et du mythe du grand artiste. L’ambivalence entre Marcel Duchamp et Rrose Sélavy nous dit au contraire que son œuvre ne sera jamais complètement à l’aise dans le canon de l’histoire de l’art, mais qu’elle représente une contribution radicale à la révision du canon lui-même. Cette révision, qui ne signifie pas seulement destruction mais aussi déplacement et réinvention, passe forcément par le féminin : on essaiera ici de montrer que c’est à travers l’irruption de cet autre qu’émerge toute la modernité de Duchamp.

Lorsque Marcel Duchamp arrive à New York, en juin 1915, il est certainement le peintre français le plus connu, grâce au scandale suscité par son Nu descendant un escalier, exposé en 1913 à l’Armory Show. Si l’on en croit les témoignages de ses contemporains, les Américains le considèrent comme une célébrité. Pourtant, Duchamp avait déjà cessé d’être peintre. Si donc sa renommée est au départ liée à la peinture, c’est son personnage, au charme détaché et à l’attitude d’intellectuel, qui intrigue les Américains. Duchamp représente alors une nouveauté pour les États-Unis, où l’art moderne joue encore un rôle marginal et où rien n’existe de comparable aux avant-gardes européennes. En revanche, l’Amérique des années 1910 représente l’avant-garde en matière de modernisation et d’industrialisation, avec l’émergence d’une industrie culturelle, émanation directe de cette modernité. C’est ainsi que la célébrité en tant que phénomène – avec son culte – s’affirme avec force.

Dans le contexte américain, Duchamp apparaît particulièrement attentif à son image. Ce n’est pas un hasard si la photographie devient rapidement un moyen important dans le développement de sa propre mise en scène, ce « culte de soi » qui non seulement déterminait son charme, mais encore allait de pair avec sa manière de se penser en tant qu’artiste – et artiste ayant, qui plus est, abandonné la peinture. L’idée de l’artiste produisant un objet original, issu du travail de ses propres mains, était en effet en contradiction avec une époque marquée par les transformations radicales dans la production et la reproduction des objets, à l’heure où les moyens de reproduction mécanique de l’image avaient pris le pas sur la création de l’objet unique. La photographie, de par son lien inextricable à la culture de masse, représentait le médium le plus adapté pour conférer une image à l’artiste « désœuvré » qu’était Duchamp, plus intéressé par les objets manufacturés que par les tableaux, et se trouvant contraint de réinventer une manière d’être artiste après la perte de l’objet pictural. C’est donc à travers le médium photographique que Duchamp déplace la figure de l’artiste au cœur de l’image, ce qui le conduit à la féminiser de manière presque inévitable : privé de son œuvre picturale, l’artiste est soudainement exposé au regard et prend la place traditionnellement occupée par la femme, celle de l’image.

La décision qu’il a prise d’abandonner la peinture oblige à s’interroger sur sa manière de penser l’identité de l’artiste, en se concentrant sur l’articulation entre la masculinité et les transformations qu’il introduit dans son image après la fin de la peinture. Le refus, chez Duchamp, du rôle privilégié d’artiste-peintre-créateur, aussi bien que son adoption d’un alter ego féminin, ne représentent pas un simple renoncement à un rôle traditionnellement masculin, ni à l’autorité qui va avec. Si le topos de la virilité du peintre qui inscrit sa marque (métaphoriquement sexuelle) sur la toile n’est plus valable pour Duchamp, son renoncement ouvre pourtant la voie à d’autres stratégies sexuelles.

De ce point de vue, la possibilité de repenser l’autorité de l’artiste, avec ses inscriptions sexuées, à travers un processus de destruction, puis de reconstruction de la masculinité, représente l’enjeu principal des transformations introduites par Duchamp. Le renoncement à une identité implicitement associée aux notions de maîtrise et de virilité est donc bien plus complexe qu’il n’y paraît. Dans la fabrication de son image d’artiste, le refus d’une identité – artistique ou sexuelle – conventionnellement masculine ne signifie pas forcément qu’il renonce à l’autorité masculine. Au contraire, la stratégie de Duchamp laisse apparaître que sa manière de négocier avec des rôles qui correspondent à la fois à une vocation (artiste) et à une identité sexuée (l’adoption de Rrose Sélavy comme alter ego) n’implique pas nécessairement un refus du pouvoir et de l’autorité.

La photographie joue un rôle crucial dans ce processus ; l’usage qu’en fait Duchamp – le plus souvent via Man Ray – atteste sa tendance à se tourner vers les procédés mêmes qui avaient entraîné la crise des modes artistiques traditionnels. Duchamp se sert de la photographie pour construire son image, mais se garde bien de devenir lui-même photographe, préférant laisser au savoir-faire de Man Ray la réalisation de clichés susceptibles de répondre aux critères de la photographie commerciale, avec lesquels le photographe américain était particulièrement à l’aise. Néanmoins, l’usage que fait Duchamp de la photographie dans la fabrication de son image apparaît paradoxal. Si la photographie est censée fixer l’identité de la personne portraiturée, revendiquant la réalité du sujet comme une sorte de preuve de son existence, Duchamp s’en sert pour que l’on perde sa trace. L’identité qui émerge de l’ensemble des photographies de Duchamp entre la fin des années 1910 et le début des années 1920, apparaît ainsi instable, fragmentaire et ouvertement construite. Ce n’est pas un hasard si un nombre important de ces « antiportraits » a été réalisé dans les années marquées par le choix radical d’abandonner la peinture et de se tourner vers des objets manufacturés. Si, en sa qualité d’objet reproductible, la photographie peut être considérée comme une marchandise, le détournement opéré par Duchamp rapproche implicitement l’artiste du domaine de l’échange marchand.

Dans cette rencontre entre culture d’élite et culture de masse, la publicité sert de modèle dans la recherche d’une alternative à un idéal de virilité artistique désormais inadapté. La photographie, et en particulier son usage publicitaire, fondé sur la répétition et l’absence d’individualité de la marchandise, est a priori incompatible avec la singularité de l’artiste. Le domaine de la culture de masse apparaît en effet, dès le XIXe siècle, comme un domaine féminisé et radicalement opposé à ce symbole de la singularité masculine que constitue l’artiste d’avant-garde [9] . En suivant cette opposition sexuée, la culture de masse représente l’altérité qu’il est indispensable de s’approprier pour sortir de l’impasse dans laquelle se trouvait l’art. C’est donc en introduisant ce domaine féminisé dans la pratique artistique que Duchamp déjoue le paradigme de la virilité de l’artiste.

Le croisement entre l’identité, la photographie et la marchandise marque les différentes images de Duchamp autour de 1920. Entre recherche identitaire et artistique, entre culture d’élite et culture de masse, entre masculinité et féminité, ces images ouvrent de nouvelles possibilités d’identification pour l’artiste. Dans la tension entre l’effacement du sujet, inhérent à la répétition marchande, et le désir suscité par l’artiste, désormais féminisé dans l’image, les anciens mythes de la création artistique sont constamment défiés pour être à chaque fois abandonnés, puis rétablis et réinventés.
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Chapitre 1. Une autre masculinité




« Marcel Duchamp était, à cette époque, à New York, avec Napoléon et Sarah Bernhardt, le Français le plus connu. »

Henri-Pierre Roché. [1] 




Le dandysme de Marcel Duchamp

Deux portraits de Marcel Duchamp réalisés par Edward Steichen à New York en 1917 donnent à voir l’image séduisante du jeune artiste : on le voit s’y livrer avec insouciance au regard du photographe. Dans la première, il apparaît de profil, vêtu, avec sobre élégance, d’une chemise blanche et d’une cravate. Ses cheveux sont coiffés en arrière, il lève un bras comme si sa main était appuyée contre un mur. L’autre main, probablement dans la poche, évoque une pose décontractée. L’absence d’expression et la fixité du regard renforcent son air absorbé, qui provoque la curiosité du spectateur. La seconde photographie a visiblement été prise lors de la même séance. Duchamp est habillé de la même façon, mais, cette fois les mains dans les poches, il regarde l’objectif d’un air détaché. Il est appuyé avec nonchalance au battant d’un volet. Steichen, qui entamera d’ici peu sa fulgurante carrière de portraitiste de célébrités et de photographe publicitaire, fait preuve dans ces images d’une connaissance déjà approfondie des conventions qui régissent ce genre de portraits. Il présente Duchamp comme une célébrité et expose son charme au regard curieux du spectateur, ne révélant rien de sa personnalité, tout en soulignant son attitude ambivalente, entre la concentration intérieure et la conscience d’être l’objet des regards [2] .

Steichen aurait pris ces photographies lors d’une fête dans la maison de campagne des sœurs Stettheimer, pendant l’été 1917 ; peut-être étaient-elles destinées à illustrer un article consacré à Duchamp [3] . En effet, depuis son arrivée en 1915, la presse américaine s’était intéressée à Duchamp à plusieurs reprises, d’abord pour le succès de son Nu descendant un escalier lors de l’Armory Show de 1913. Cependant, ce sont surtout ses manières détachées et charmantes qui attirent l’attention de la presse américaine, ainsi que son attitude intellectuelle face à la création artistique. Quoi qu’il en soit, les photographies de Steichen apparaissent comme une étape importante dans le processus de transformation de l’artiste en célébrité. Elles témoignent du personnage qui avait tant impressionné les Américains, en soulignant les qualités qui ont permis son succès transatlantique : le charme et la beauté physique, associés à l’indifférence. Ces qualités, qui constituent la marque de fabrique de son personnage, rapprochent Duchamp de la figure du dandy, dont il héritait ce culte de soi qui, nous le verrons, émane tout particulièrement de ses images photographiques.

Ces portraits traduisent l’attitude de Duchamp à l’égard de son rôle d’artiste et annoncent le processus qui le conduira à utiliser la photographie dans sa stratégie identitaire. Les photographies prises par Man Ray en 1921, montrant Duchamp sous les traits de son alter ego féminin Rrose Sélavy, indiquent clairement que la masculinité de l’artiste se joue dans ce processus de redéfinition de son image d’artiste. La féminité spectaculaire, qu’il imite dans ces photographies, apparaît fortement liée aux mutations qu’il introduit dans sa pratique artistique au cours des années 1910 : l’abandon de la peinture, le choix des ready-made, ainsi que la place de plus en plus importante accordée à l’image photographique dans son autoreprésentation. La métamorphose de Duchamp en Rrose Sélavy apparaît de ce point de vue comme une conséquence de son dandysme et entretient un rapport étroit avec le problème consistant à repenser l’acte créateur à la suite de l’abandon de la peinture [4] . En effet, le dandy apparaît, surtout dans sa version de la fin du XIXe siècle, comme une figure liminaire et potentiellement transgressive par rapport à la différence des sexes. En tant que figure masculine, souvent célibataire, qui fait de sa singularité une forme de spectacle, il se transforme en objet du regard et glisse inévitablement vers le domaine du féminin. Avant d’opérer cette métamorphose radicale du travestissement, Duchamp s’inspire donc de la tradition du dandysme du XIXe siècle, l’adaptant aux conditions diverses définies par l’émergence d’une culture de masse qui s’affirme déjà fortement aux États-Unis. C’est sans doute ce mélange entre le dandy, figure alors encore inconnue aux États-Unis, et la montée en puissance du culte des « célébrités » dans l’Amérique du début du XXe siècle qui rend Duchamp si spectaculairement différent, et donc inimitable, aux yeux des Américains. En exportant sur le Nouveau Continent la figure du dandy, originellement anglo-française, Duchamp ancre sa conception de l’artiste dans la culture européenne du XIXe siècle.

En affirmant constamment son originalité vestimentaire, comportementale et sociale, jusque dans les détails décoratifs de son intérieur, le dandy essaie de faire de sa personne une œuvre d’art. Il accorde beaucoup d’importance à son image publique, qu’il construit attentivement à travers un ensemble de stratégies visuelles : la pose, l’habillement, la coiffure, les manières détachées et aristocratiques, le goût pour la distinction en toute chose. Il met en scène la subjectivité comme une construction artificielle. Cette stratégie a pour effet de privilégier l’extériorité et de maintenir une aura de mystère autour de la réalité supposée de la personne, cachée derrière son image publique. La tension entre l’indifférence vis‑à-vis de l’extérieur et la nécessité d’exister devant un auditoire émerge comme l’un des traits du dandy tel que le décrit Baudelaire, en 1863, dans « Le peintre de la vie moderne ». De manière significative, sa définition du dandy émerge à la fois de la description de l’artiste lui-même et de celle de ses œuvres : cette identification entre l’artiste et son œuvre caractérise le dandy.

La relation du dandy à l’art se fonde sur un même mépris pour les conventions, qui distingue son attitude tout entière. Baudelaire a mis l’accent sur le « besoin d’originalité » qui rend le dandy inimitable. Il indique la nature codifiée et essentiellement visuelle de cette originalité qui vise à séduire un auditoire sans montrer aucune émotion authentique. Cette stratégie repose sur l’idée que la présence du dandy dans un espace public est une performance théâtrale où tout ce qui s’exprime résulte d’un contrôle extrême exercé sur soi. Cette présentation lui interdit toute expression d’intériorité, au profit du spectacle qu’il constitue :

« [Le dandysme] c’est avant tout le besoin ardent de se faire une originalité, contenu dans les limites extérieures des convenances. C’est une espèce de culte de soi-même […]. C’est le plaisir d’étonner et la satisfaction orgueilleuse de ne jamais être étonné. Un dandy peut être un homme blasé, peut être un homme souffrant ; mais dans ce dernier cas, il sourira comme le Lacédémonien sous la morsure du renard. » [5] 


Ayant pris la résolution de ne jamais s’émouvoir, le dandy parvient à mettre en scène l’authenticité de la souffrance. Sa présence visuelle combine ainsi supériorité et déshumanisation. La sobriété affichée et le contrôle de soi s’accompagnent du spectacle de la condition de privilégié qu’affirment ses habits, ses postures et ses attitudes. Ces stratégies visuelles conduisent à une attitude excessive qui s’exprime paradoxalement dans l’absence totale de spontanéité. Le caractère d’originalité du dandy émane donc de la singularité de sa personne tout entière, plus que de ses œuvres.

Le rapport entre le peintre de la vie moderne et sa production artistique évoque à bien des égards la stratégie que Duchamp va mettre en place dans ces mêmes années, par exemple en ce qui concerne la signature, traditionnellement considérée comme la marque du peintre. Le « peintre de la vie moderne » peut en fait se passer de ce signe tangible qui inscrit son œuvre dans la sphère des objets commercialisables. Il renonce à la signature parce qu’il considère que l’originalité de l’artiste, sa véritable marque, réside dans son attitude : « Tous ses ouvrages sont signés de son âme éclatante. » [6]  En se situant aux marges des conventions, il exprime une originalité qui émane de sa personne tout entière, et ses œuvres n’apparaissent que comme une activité annexe. Ce mépris de la signature fait écho à la multiplication des signatures que l’on trouve dans l’œuvre de Duchamp entre les années 1910 et 1920, puisque cette dispersion ne fait que renvoyer à la personne de l’artiste au détriment de l’objet, que d’ailleurs il ne produit plus.

Il y a un paradoxe évident dans ce processus : si, d’un côté, avec le ready-made, Duchamp réduit l’œuvre d’art à l’acte de son énonciation, cet acte finit du même coup par renforcer son autorité en tant qu’artiste. Ce paradoxe fait écho, à son tour, à la tension du dandy entre l’indifférence et la singularité de sa personne.
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