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Ce livre est le fruit d’une recherche collective financée par l’Agence nationale de recherche sur le sida à travers trois contrats successifs et qui a bénéficié également d’un soutien du CRIPS Île-de-France. Le caractère collectif de ce travail répond à deux exigences. La première tient à la problématique choisie, la seconde est d’ordre méthodologique.





La construction d’une problématique collective



En 1994, Patrice Pinell, alors directeur de l’unité U158 de l’INSERM, souhaite développer un programme de recherches sur le thème du sida, dans le droit-fil de la recherche qu’il avait réalisée sur la naissance de la lutte contre le cancer en France. L’idée prend corps de reconstituer l’histoire du mouvement associatif qui occupe une place centrale dans l’organisation de la réponse sociale à l’épidémie. La multiplicité des associations (le nombre de celles s’étant signalées au CRIPS approchait la centaine sur la seule région parisienne), est une invitation à mettre en place une équipe, afin d’opérer un partage du travail de terrain. Mais le groupe qui se constitue ne se veut pas une simple coalition d’enquêteurs explorant chacun de leur côté « leurs » associations. En effet, un premier travail de réflexion sur l’objet conduit à régler deux questions préalables. Celle de l’exhaustivité d’abord. Chercher à étudier toutes les associations ayant une activité dans le domaine du sida apparaît être un objectif vide de sens dans la mesure où l’ensemble qu’elles forment est à la fois flou et instable. Flou, parce qu’il n’existe aucun outil permettant de les recenser dans leur intégralité, et instable parce que leur nombre évoluant constamment (par création et disparition), il se modifierait
 au cours de la recherche, et placerait l’équipe dans la triste situation des filles de Danaos, condamnées à remplir un tonneau sans fond. Celle des modalités de la division du travail entre les chercheurs, ensuite. Cette seconde question engage elle, beaucoup plus directement le choix de la problématique et, par là même le fonctionnement de l’équipe. La recherche ne se résoudra pas à être une collection de monographies associatives, même agrémentée d’une analyse comparative. Si une telle approche est économique en termes de travail, elle a pour principale faiblesse de ne pas permettre de saisir des éléments essentiels à la compréhension de la lutte contre le sida. La démarche monographique n’est guère pertinente pour analyser les rapports d’interdépendance qui lient les associations entre elles et donc pour rendre compte de la dynamique du jeu social dont elles sont parties prenantes. Il faut donc substituer à la multiplication des études de cas une histoire de la construction de la lutte contre le sida comme espace social spécifique. Mais cet espace ne constitue pas un monde isolé, il est en relation avec d’autres espaces sociaux qui lui préexistent : le monde des institutions médicales et médico-sociales qui interviennent sur le sida, l’Administration de la santé, le secteur de lutte contre la toxicomanie, mais aussi le champ de l’homosexualité et le champ politique. Relations d’interdépendance, là aussi, qu’il est nécessaire d’analyser. Dès lors, il ne s’agit pas tant pour les membres de l’équipe, de mettre en commun des données mais, bien plus fondamentalement d’élaborer ensemble une problématique globale qui doit guider le travail de terrain. Cette élaboration commune va se construire en même temps que les enquêtes de chacun avancent, à travers des moments de synthèse et de redéfinition des questions pour se répercuter sur la poursuite du travail de terrain.




Le découpage de l’objet de recherche est pour une part effectué en fonction des intérêts thématiques des membres de l’équipe. Pour trois d’entre eux, les terrains explorés sont en rapport avec le travail de thèse qu’ils mènent parallèlement à cette recherche. Marie Jauffret qui étudie les mouvements d’autosupport des usagers de drogues s’attachera à l’analyse des conditions dans lesquelles se sont articulés les problèmes du sida et de la toxicomanie. Pierre-Olivier de Busscher, engagé dans

une thèse sur la constitution d’un champ de l’homosexualité en France, prendra en charge la question des rapports entre ce champ et l’espace sida. Enfin, Christophe Broqua, dont la thèse porte sur les trajectoires des militants d’Act Up, s’attachera à situer la place de cette association dans le mouvement de lutte contre le sida et étendra son terrain aux différentes associations de séropositifs. De son côté, Claude Thiaudière qui est, au moment où la recherche commence, chargé de mission à la division sida de la Direction générale de la santé (il deviendra ensuite maître de conférence à l’Université de Picardie), centrera son enquête sur les politiques menées par l’Agence française de lutte contre le sida, la DGS, et leur répercution sur l’espace sida. Patrice Pinell s’intéressera, lui, à l’histoire d’AIDES, à sa création, à son développement, aux crises qui la traversent et aux différents groupes qui, en se détachant d’elle, vont donner naissance à de nouvelles associations : ARCAT-SIDA (en collaboration avec C. Thiaudière), Santé et Plaisir gai (en collaboration avec P.-O. de Busscher), les associations sida « Mères-Enfants » (en partie avec Emmanuelle Colangeli dont il dirige le mémoire de DEA), Sida Info Service. Par ailleurs, il complétera l’analyse de l’espace en travaillant sur les associations sida d’aide à la recherche (principalement l’Association des artistes contre le sida de Line Renaud). Enfin, comme responsable du projet, c’est lui qui assure la coordination de l’équipe.





L’élaboration collective d’une méthodologie



Le collectif de recherche ainsi constitué permet de mettre en œuvre, en les combinant, une diversité de techniques d’investigation (analyse de documents, entretiens, observations de terrain, observation-participante) qu’un seul chercheur aurait été bien en peine de réaliser. En outre, l’équipe fonctionne comme instance de réflexion sur les rapports particuliers que chacun entretient avec son (ou ses) terrain(s). Rapports qui varient selon la méthode d’enquête utilisée, la proximité d’habitus du chercheur et des agents qu’ils étudient et son degré d’implication dans les enjeux des institutions ou des groupes sur lesquels il travaille. Lieu d’échanges formalisés, l’équipe assure un contrôle des engagements de chacun qui permet d’éviter les risques de « fusion » avec le « terrain » et, par là même de confusion entre les enjeux scientifiques de la recherche et les prises de position politiques dans ou sur l’espace de lutte contre le sida. L’objectif méthodologique assigné au travail d’équipe est de réaliser une alchimie combinant les apports de la connaissance

qui tiennent à la familiarité avec un univers social, car bien des éléments de la réalité échappent à l’observateur « extérieur » et « neutre », avec ceux qu’apporte un point de vue distancié, car l’analyse sociologique passe par un nécessaire travail d’objectivation. Autrement dit, l’existence d’une instance de coordination et de discussion de la recherche offre des conditions favorables à l’élaboration d’une double lecture qui rende compte de façon complémentaire des structures « objectives » de l’espace sida et des structures « subjectives » que les agents engagent dans leurs actions. Mais encore faut-il qu’elle fonctionne réellement comme un collectif intellectuel et pour cela que chacun accepte de se prêter au jeu de la mise en commun des données recueillies, de la confrontation critique et de la recherche d’un point de vue faisant consensus. Le fait que la recherche ait été menée à son terme apporte un témoignage concret de l’acceptation par tous du dispositif.




Une première grande étape de la recherche se clôt lorsque chaque membre de l’équipe rédige sa contribution. Se pose alors la question de l’écriture d’un livre à partir des différents rapports. La décision est prise d’en confier la charge au directeur du projet. En partie pour des raisons d’homogénéité stylistique, en partie et surtout pour assurer à l’ensemble un degré de cohérence problématique supérieur à celui qui ressortait de l’addition des cinq parties, le moment de la rédaction constituant toujours le stade terminal de l’élaboration d’une pensée. Autrement dit, c’est dans cette dernière phase où il s’est agi de transformer l’ensemble des différentes contributions en un texte unique que la problématique ultime de la recherche s’est construite. En ce sens, on peut dire que le produit final est indissociable de la pensée de son rédacteur, même si ce qui est écrit a continué à faire l’objet de discussions collectives et traduit un consensus.
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Des milliers de personnes défilent, la rue est noire de monde. En tête du cortège, déployée sur toute la largeur du premier rang, une banderole noire avec, en lettres blanches, cette injonction : « Arrêtez le sida ! » La foule se hérisse de panneaux en carton tenus à pleines mains, certains répètent le slogan, d’autres appellent à la mobilisation. Quand les sifflets à roulette et les cornes de brume se déchaînent, le bruit est à son comble. Et lorsqu’ils se taisent, les mots d’ordre fusent, repris par tous, les noms des responsables politiques sont conspués. Pour le pavé parisien qui en a vu d’autres, tout cela serait banal, n’était l’objet même de la manifestation : si ceux qui sont là, crient leur colère contre le gouvernement et la classe politique en général, c’est pour dénoncer le retard, les lacunes et les incohérences des mesures prises pour lutter contre l’épidémie. L’originalité de la scène mérite qu’on s’y arrête.



La mobilisation contre la tuberculose a laissé dans les mémoires l’image d’écoliers cherchant, avec plus ou moins d’enthousiasme, à vendre à leur entourage et à placer chez les commerçants du voisinage, les carnets de timbres confiés par leur instituteur. La lutte contre le cancer, avec ses journées de quête annuelle, reste sur le même registre, à ceci près que les relais médiatiques des campagnes tendent, progressivement, à éclipser le travail des bénévoles. Pour le Téléthon, la mobilisation populaire contre les maladies neuromusculaires prend un visage plus festif et s’intègre au spectacle diffusé par Antenne 2. Mais, dans tous ces cas de figure, la forme prise par le combat offre la représentation enchantée d’une société solidaire, généreuse et tout entière unie derrière ses savants, ses médecins et ses responsables politiques. En revanche, cette manifestation de rue contre le sida, avec son cortège combatif, haut en couleurs, encadré et animé par des militants, évoque spontanément une tout autre tradition, celle de la contestation sociale. La mobilisation populaire se traduit ici, par une forme d’expression politique dont on ne trouve pas véritablement d’équivalent, en France, au XX
e siècle, dans l’histoire des mouvements de lutte contre les maladies [1] . Mais, avec ses manifestations de rue, la réaction sociale au sida ne renoue pour autant ni avec les grands mouvements de panique et la chasse aux boucs émissaires [2] , ni avec les émeutes populaires contre les représentants du pouvoir [3] , qui pouvaient accompagner les grandes épidémies des siècles passés. L’angoisse et la colère sont bien là, mais canalisées dans un mouvement de masse structuré par des associations militantes qui prennent la défense des personnes atteintes et de tous ceux que l’épidémie menace. C’est l’histoire de ces associations militantes qui donne sa trame à notre livre. En suivant leur genèse, la dynamique de leur développement, l’évolution de leurs relations avec le champ médical, les pouvoirs publics et les médias, nous nous attacherons à mettre en lumière l’originalité politique de la lutte contre le sida en France, pour comprendre ce qui fait sa spécificité.






Épidémie et politique : quelques généralités


La question des rapports entre le sida et la politique étant au cœur de ce travail, une remarque préalable s’impose, qui fera mieux comprendre ce qu’implique de vouloir traiter un tel objet. Toute épidémie, dès lors qu’elle tue, produit des effets politiques parce qu’elle menace en même temps qu’elle met en question, à un niveau ou à un autre, tout ou partie de l’organisation sociale. Mais il tombe sous le sens que la nature de ces effets est éminemment variable, qu’à cet égard, le choléra n’est pas la peste et que, pour s’en tenir à cette dernière, celle qui ravage l’Europe médiévale a peu de traits communs avec l’épidémie qui sévit dans le bassin méditerranéen au cours du XVII
e siècle. Et ce truisme s’impose aujourd’hui, avec la même force de l’évidence, dès lors qu’on examine, même de façon très superficielle, les effets politiques du sida en France, en Allemagne, au Burkina ou en Afrique du Sud. Les principaux éléments qui déterminent ces variations peuvent êtres schématiquement regroupés en deux grandes catégories. La première comprend les caractéristiques que la société attribue à la maladie [4]  : la brutalité et l’ampleur des ravages qu’elle lui impute, la nature de sa diffusion dans la population, selon qu’elle semble toucher indistinctement l’ensemble des groupes sociaux ou plus sélectivement certains d’entre eux, la rapidité et l’étendue de son expansion. La deuxième correspond aux caractéristiques sociologiques de la société frappée par l’épidémie : son organisation sociale, économique, religieuse, politique et bien sûr médicale. Car de tous ces éléments dépendent aussi bien les représentations sociales qui ont cours pour interpréter les causes de l’épidémie, les facteurs favorisant son apparition et son mode de propagation (des interprétations religieuses aux théories médicales [5] , en passant par les doctrines politiques [6] ), que les différents moyens et modalités d’interventions que la société met en œuvre pour tenter de maîtriser le fléau [7] . Cette remarque préalable nous fournit le cadre général de toute étude des phénomènes politiques engendrés par la survenue d’une épidémie. En conséquence, rendre compte des spécificités de la lutte contre le sida, en France, suppose d’analyser très précisément comment se présente et se combine l’ensemble des caractéristiques propres à chacun des deux registres mentionnés : celles qui relèvent de l’épidémie telle qu’elle est perçue par la société française et celles qui relèvent de la société française elle-même. Mais il ne s’agit là que d’un premier niveau d’analyse, nécessaire pour comprendre les déterminants qui pesant, dès le départ, sur les réactions sociales à l’épidémie, délimitent l’univers des possibles pour un mouvement de lutte contre le sida [8] . Pour passer de l’étude de cet univers des possibles à celle du mouvement tel qu’il est, une autre démarche, complémentaire de la première, s’impose. Une démarche qui reconstitue la dynamique du jeu social au cours duquel les associations de lutte contre le sida se sont construites, ont grandi ou stagné et, pour certaines, ont scissionné ou disparu. Bien entendu, l’analyse de ce jeu ne peut être séparée de la précédente, car il lui faut tenir compte du fait que les déterminants définissant l’univers des possibles sont susceptibles de le modifier, dès lors, comme on le verra, qu’ils évoluent avec le temps. Mais cette analyse introduit une autre dimension : elle prend pour objet l’espace social dont ce jeu est le théâtre.



La notion d’espace social est un outil sociologique qui permet d’étudier la structure et la dynamique des relations qu’entretiennent des agents engagés dans des luttes de concurrence autour d’un objectif commun. Ici, l’objectif partagé est l’organisation de la lutte contre le sida. Pour y parvenir, certains agents créent des associations que d’autres rejoindront. L’existence de points de vue inconciliables sur la définition même de ce que doit être la lutte contre le sida conduit à la création de plusieurs associations qui vont entrer dans des luttes de concurrence. Ces associations se différencient par leur composition sociologique, leurs finalités, leurs pratiques, leur développement, leurs modalités de fonctionnement, la place accordée aux personnes atteintes par le virus, leurs rapports aux institutions médicales, aux pouvoirs politiques, etc. On peut considérer, dès lors, que les relations qu’elles entretiennent s’inscrivent dans un espace où chacune occupe, du fait de ses spécificités, une position différente. La distribution de ces positions, selon leur degré de proximité ou d’éloignement, donne à l’espace une structure en pôles, dont on s’attachera à décrire les caractéristiques. Ces rapports de position étant au principe des rapports de force entre les associations, la polarisation de l’espace sida se constitue autour de l’opposition entre un pôle dominant et un ou plusieurs pôles dominés. Cela dit, la structure de l’espace n’est pas figée, les rapports de force entre associations pouvant se modifier au cours du jeu, sous l’effet des stratégies développées par les dominés pour faire valoir leurs points de vue et améliorer leurs positions, avec aussi l’entrée en scène de nouveaux acteurs. Ils peuvent encore évoluer lorsque des phénomènes extérieurs à l’espace associatif viennent modifier les conditions de son développement. De ce fait, étudier l’espace associatif sida consiste à rendre compte du processus à travers lequel il naît et, en se développant, se transforme. Ce principe directeur étant posé, nous pouvons maintenant présenter les différentes lignes d’analyse dont la combinaison fournit la problématique de cet ouvrage.





L’interdépendance du politique et du médical


La première porte sur les rapports d’interdépendance qui lient le processus de construction de l’espace associatif au processus de médicalisation du sida, c’est-à-dire à la façon dont le champ médical caractérise la maladie, élabore des outils pour décrire la progression de l’épidémie et des stratégies pour la contrôler. Les représentations sociales du fléau, qui sont un des déterminants majeurs de la mobilisation contre l’épidémie, dépendent pour une part importante de l’évolution du savoir médical sur la maladie (comment elle se caractérise, se contracte et se transmet ; comment elle évolue, combien de gens elle concerne et qui) et des perspectives offertes en matière de prévention et de traitement. En retour, le développement d’un mouvement associatif capable d’impulser et d’organiser la mobilisation pour la cause (la lutte contre le sida), va peser sur les orientations des stratégies médicales, dans la mesure où les associations deviennent, à travers leurs interventions, des partenaires indispensables à la prise en charge des personnes atteintes. Mais dire que ces deux processus sont interdépendants ne signifie pas pour autant que leurs incidences réciproques sont d’égales importances. En effet, dans la mesure où les conditions de la mobilisation sont fortement déterminées par ce que la médecine dit de la maladie (et des malades) et par les solutions qu’elle propose, le développement de l’espace associatif s’avère beaucoup plus dépendant de ce qui se passe dans le champ médical que l’inverse. Les grandes étapes de l’évolution du mouvement associatif, sa naissance, sa phase de croissance comme son déclin actuel peuvent ainsi être mis en relation avec trois temps forts du processus de médicalisation du sida.



L’apparition des premières associations suit la caractérisation du sida comme entité morbide spécifique, causée par l’action d’un rétrovirus, susceptible de se transmettre par voie sanguine et par les rapports sexuels. Les traits sociologiques des premiers militants, leur audience, les limites de la mobilisation qu’ils cherchent à impulser sont étroitement liés à l’état des connaissances médicales sur l’épidémie et, en particulier, aux conditions dans lesquelles s’effectue le diagnostic. En effet, tant que celui-ci reste un diagnostic clinique, reposant sur l’étude des symptômes présentés par le malade, le sida apparaît comme une maladie dont l’incidence est faible (194 cas recensés en juin 1984), même si elle marque une tendance évidente à la progression, qui frappe prioritairement (mais pas exclusivement) une population d’hommes homosexuels et évolue rapidement et inéluctablement vers la mort. La mise sur le marché d’un test sanguin de dépistage (1985) modifie la vision de l’épidémie en donnant à voir la partie immergée de l’iceberg. Les malades du sida ne représentent qu’une faible proportion des personnes infectées par le virus. Et ils sont des milliers, bientôt des dizaines de milliers à découvrir leur état de séropositif, un état qui se présente comme une phase muette mais dont de plus en plus de données laissent penser qu’elle précède, in fine, l’entrée dans la maladie. En même temps que le nombre des individus touchés par la maladie augmente dans des proportions considérables, la configuration sociale des populations les plus concernées par l’extension de l’épidémie se modifie. Le sida n’est plus perçu comme une maladie menaçant (presque) uniquement les homosexuels, mais comme un fléau qui s’étend à d’autres minorités : usagers de drogues, hémophiles, transfusés, prisonniers, immigrés et prostitué(e)s. Et la progression de la contamination dans ces groupes est vue comme une « porte d’entrée » de l’épidémie dans la majorité hétérosexuelle de la population. Les conditions de la mobilisation sociale pour la cause sida s’en trouvent profondément changées et le développement du mouvement associatif va se faire sur une tout autre échelle. La diversification des problèmes posés par l’épidémie ayant pour corollaire la multiplication des thèmes et des terrains d’intervention, l’espace sida est investi par de nouveaux agents, modifiant la composition sociologique et la morphologie du mouvement associatif. La mise au point de traitements qui, sans apporter la guérison, enrayent la progression de l’infection virale et stabilisent l’état de santé des personnes touchées par le VIH, marque un tournant dans l’histoire de la lutte contre le sida. En transformant le pronostic de la maladie et, de ce fait, le rôle et la place des institutions médicales dans la réponse sociale à l’épidémie, l’incidence de cette avancée thérapeutique sur les conditions de développement du mouvement associatif est considérable. Confrontées au déclin de plus en plus net de la mobilisation et à la chute du nombre des bénévoles, les grandes associations cherchent à s’adapter en réduisant le spectre de leurs interventions et en reconvertissant une partie de leurs activités en dehors du domaine du sida. Certains dirigeants qui, jusque-là, avaient animé la vie associative, se désinvestissent pour laisser la place à de nouvelles générations de responsables. L’ampleur des changements en cours nous a semblé telle que nous avons choisi de clore notre recherche au moment où commence cette troisième période, alors que le mouvement associatif apparaît à son apogée. Mettre une borne à l’analyse d’un processus non achevé étant par définition une décision entachée d’arbitraire, ce choix avait au moins l’intérêt de délimiter un objet historique cohérent : l’analyse des effets politiques de l’épidémie de sida, en France, dans la période où la médecine n’apporte pas encore de réponse thérapeutique efficace.






L’espace sida et la question de l’homosexualité


Notre deuxième axe d’analyse porte sur les rapports d’interdépendance qui lient la construction de l’espace sida au champ de l’homosexualité. Cette formulation serait inutilement pédante si elle signifiait tout simplement que nous allions nous intéresser, tout au long de l’ouvrage, au rôle prépondérant des homosexuels dans le mouvement associatif. Parler de rapports entre l’espace sida et le champ homosexuel, c’est introduire une autre dimension dont les lignes qui suivent vont expliciter la teneur.



Le fait que dans de nombreux pays, et notamment dans tous les pays dits développés, les agents qui construisent les principales organisations de lutte contre le sida partagent une même appartenance à cette minorité sociale historiquement stigmatisée, est une singularité de l’histoire de cette épidémie. Cette particularité détermine la nature des réponses sociales au fléau parce qu’elle lie de fait, au niveau politique, les problèmes du sida à la question de la place des homosexuels dans la société. Cela dit, la façon dont cette question se présente, dans un pays donné au moment où l’épidémie apparaît, influe directement sur les orientations politiques du mouvement sida. Tout comme influe le degré d’organisation politique, sociale, culturelle et économique de cette minorité. Les différences sur ces deux plans entre la situation de l’homosexualité en France et aux États-Unis, par exemple, permettent d’expliquer dans une large mesure les orientations spécifiques des mouvements sida dans les deux pays. On y reviendra plus loin. Pour nous en tenir au cas français, deux éléments importants sont à mettre en avant. D’une part, l’épidémie de sida survient à un moment historique où le processus de normalisation de l’homosexualité dans la société française vient de franchir une étape importante : satisfaisant les revendications des mouvements gays, le gouvernement de François Mitterrand vient d’abroger un certain nombre de mesures juridiques discriminatives. C’est donc une communauté gay victorieuse et en pleine expansion, qui va ainsi être confrontée aux premières informations faisant état d’une maladie frappant de façon privilégiée les hommes homosexuels. D’autre part, si depuis le début, les militants qui dominent la lutte contre le sida sont des hommes homosexuels, ils refusent pourtant de faire de leur mouvement une structure communautaire homosexuelle. Contrairement à ses homologues anglo-saxon, allemand ou européen du nord, le mouvement de lutte contre le sida français, en faisant du « malade » (et non de la communauté menacée) la cause mobilisatrice de son action, tend à se construire comme un espace spécifique. Son autonomie relative vis-à-vis du champ homosexuel aura trois grandes conséquences. D’abord, elle permettra un élargissement rapide de la base sociale du mouvement, tant du côté des agents professionnellement intéressés par les activités sida, que du côté de la majorité hétérosexuelle, à travers la participation massive de femmes, comme volontaires dans les associations. Ainsi, au sein d’AIDES, elles deviendront une composante numériquement aussi importante que celle des hommes homosexuels. Ensuite, en refusant de privilégier le lien homosexualité sida, elle favorise l’ouverture des services associatifs aux autres groupes minoritaires (toxicomanes, mères et enfants séropositifs, immigrés, etc.). Du fait de leur rôle prédominant dans l’espace sida, et parce que ces minorités sociales très dominées et marginalisées s’avèrent peu portées à construire leurs propres associations, les homosexuels vont se retrouver en position d’aider ces groupes à s’organiser pour lutter contre l’épidémie. D’où les bénéfices en termes d’image (avec l’idée que la communauté gay tient parfaitement sa place dans la société et qu’elle constitue même un exemple), mais aussi et on le verra, des problèmes pour les associations sida, qui vont devoir adapter leurs modes d’intervention à des populations marginales. En effet, alors qu’elles s’étaient construites en jouant sur les rapports de proximité sociale entre leurs volontaires et leurs « usagers », il va leur falloir, avec ces nouveaux usagers, se confronter aux difficultés classiques du travail social et ajuster leurs stratégies de prise en charge. Enfin, troisième conséquence, la minorité homosexuelle occupe une place ambiguë dans l’espace sida. D’un côté, elle fournit au mouvement associatif, sa principale composante, la plus active et la plus en vue. Mais de l’autre, elle ne constitue pour lui qu’un terrain d’intervention parmi d’autres. Le refus de privilégier la question de l’homosexualité, sera une source permanente de tensions, voire de conflits ouverts au sein de l’espace sida. Cela dit, le recul que l’on peut prendre aujourd’hui permet d’apprécier l’impact de la lutte contre le sida sur la reconnaissance de la place des homosexuels dans la société. Quelques années après les lois de 1981 supprimant les discriminations, d’importantes mesures d’intégration positive sont prises, avec le soutien officiel des pouvoirs publics à certaines associations gays et lesbiennes et la légalisation par le PaCS du couple homosexuel. Et de fait, la normalisation de l’homosexualité a suivi un cours que seules peuvent expliquer ces deux décennies de lutte contre le sida, pendant lesquelles les positions des homosexuels (s’affirmant comme tels) dans le champ du pouvoir se sont renforcées, tandis que certains secteurs de l’État, sur des arguments de santé publique, menaient une politique cohérente d’intégration de la communauté gay.





Espace associatif et politiques publiques


Notre troisième axe d’analyse prend pour objet les rapports d’interdépendance qui lient la construction de l’espace sida aux politiques de lutte contre l’épidémie, mises en œuvre par les pouvoirs publics sur le plan national (gouvernement, administration de la santé) et loco-régional. Un enchaînement d’idées simples sous-tend notre approche. Le mouvement associatif se développe sur des terres vierges, là où les carences sont manifestes, dans des créneaux d’intervention désertés par les institutions existantes, qu’elles soient publiques ou semi-publiques, qu’elles s’occupent de soins, de santé publique ou de travail social. Il existe donc un lien entre l’apparition du mouvement associatif et le retard que prend l’État avant d’analyser une situation nouvelle ouverte par l’épidémie de sida et d’adapter sa réponse à la réalité : l’initiative privée tend donc, ici, à se substituer aux institutions étatiques pour remplir une fonction publique. Devenant de ce fait indispensable aux pouvoirs publics, le mouvement associatif se voit alors reconnaître la légitimité d’intervenir dans le débat politique sur les orientations à donner à la lutte contre l’épidémie. Les deux partenaires ne pouvant se passer l’un de l’autre (l’État a besoin des services spécifiques que seul le mouvement associatif est capable d’offrir, les associations ont besoin de la reconnaissance et de l’aide financière de l’État), ils nouent une alliance obligée mais d’autant plus conflictuelle que l’État va progressivement chercher à contrôler, à orienter et à organiser le développement associatif. Un rapport de force se construit donc, dont on suivra l’évolution tout au long de l’ouvrage. Mais avant de présenter les différentes étapes de cette évolution, une précision s’impose. Notre analyse devra tenir compte du fait que ce qu’on appelle ici mouvement associatif et État ne peuvent être considérés comme deux acteurs, agissant chacun « comme un seul homme », en fonction de leurs intérêts. Il s’agit dans un cas comme dans l’autre, d’espaces sociaux traversés par des luttes de concurrence. Et, on le verra, celles qui voient s’affronter les différentes institutions de l’appareil de l’État (cabinet ministériel, administration des hôpitaux, direction générale de la santé, pouvoirs publics locaux, etc.), ne sont pas moins intenses que les luttes entre associations. Les jeux d’alliances sont donc complexes, en partie déterminés par les enjeux internes à chacun des univers, dont on s’efforcera de restituer la logique.



Les relations entre le mouvement associatif et l’État, au cours de la période que nous avons choisi d’étudier, de 1981 (apparition des premiers cas de sida) à 1996 (début des trithérapies) évoluent au rythme des changements politiques. Trois phases peuvent être distinguées. Dans un premier temps (1981-1986), correspondant à la mandature du Parlement élu après la victoire de François Mitterrand (les gouvernements de Pierre Mauroy et de Laurent Fabius), l’État reste sans projet spécifique sur la question du sida. Puis, avec la victoire de la Droite aux élections législatives, le gouvernement de Jacques Chirac, sous l’impulsion de Michèle Barzach, ministre de la Santé, esquisse une politique de lutte contre le sida (1986-1988). Mais celle-ci ne prendra véritablement forme qu’à partir de 1989, avec le retour de la Gauche au pouvoir qui suit la réélection à la présidence de la République de François Mitterrand. C’est alors seulement que pour organiser la lutte contre l’épidémie, l’État se dote d’un dispositif institutionnel ad hoc. Il ouvre une Mission sida à la Direction des hôpitaux, une Division sida à la Direction générale de la santé (DGS) et crée trois agences dans les domaines de la recherche (l’Agence nationale de recherche sur le sida ou ANRS), de l’éthique (le Conseil national du sida), de la prévention, de l’information et de l’éducation pour la santé (l’Agence française de lutte contre le sida ou AFLS). En combinant cette périodisation avec celle que nous avons établie poulie processus de médicalisation du sida, il devient possible de distinguer trois étapes successives dans l’histoire de la lutte contre le sida, avant le bouleversement résultant de la mise au point des trithérapies. D’où le découpage chronologique de l’ouvrage en trois parties dont chacune correspond à l’une de ces étapes.





Première partie : La naissance d’un mouvement de lutte contre le sida (1981-1986)

La première partie traite donc en toute logique de l’étape initiale de la lutte contre le sida, soit les années 1981-1986. Trois caractéristiques lui donnent sa cohérence. Sur le plan médical, cette étape correspond à ce que nous avons défini comme étant le premier temps de la médicalisation du sida, elle commence avec la relation des premiers cas et s’achève avec la mise sur le marché des tests de dépistage. Sur le plan associatif, le mouvement de lutte contre le sida émerge, rapidement dominé par le développement d’une organisation, AIDES, avec lequel il tend à se confondre. Pour l’État, il s’agit de la phase où ni les instances politiques représentatives ni l’administration de la santé ne se décident à prendre des mesures spécifiques, si ce n’est au coup par coup, contre une maladie dont l’incidence paraît très faible. Dans ces conditions, l’ébauche de réponse sociale à l’épidémie reste, pour l’essentiel, le fait du mouvement associatif et des rares médecins investis dans la recherche du virus en même temps que dans les soins médicaux aux premiers malades. L’analyse...
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