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    Présentation

    Les liens d’obligation, les logiques d’appartenance, les principes de loyauté sont en voie de recomposition. Les démocraties sont chahutées par la globalisation de l’économie et ses conséquences sur la répartition des richesses ou sur l’environnement, par la communication planétaire et ses effets sur la figure de l’individu ou sur le lien social… Que reste-t-il de ce qui fit nos disciplines, notre contrat social, notre pacte moral, nos accords philosophiques ? Nous assistons au retour précipité d’anciennes querelles que l’on croyait enfouies, sinon définitivement réglées : l’identité nationale, la solidarité, la laïcité, le progrès, la liberté d’opinion, l’égalité… Manifestement, la question se pose à nouveau de savoir quelles sont les valeurs qui nous définissent, nous associent, nous obligent, fondent le pacte social qui nous permet de vivre ensemble, qui nous relient les uns aux autres, qui nous relient à l’Europe mais aussi à cette nouvelle époque et au monde qui vient. 
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  Les valeurs : le retour du conflit


 Dominique Reynié



 
La liste des bouleversements qui ébranlent nos sociétés démocratiques est répétée presque chaque jour. Comment ne pas être impressionné par cette concentration d'événements ou de prises de conscience qu'il nous est donné de vivre, en un temps si ramassé : l'effondrement du communisme, la globalisation et son cortège de crises, l'affirmation de nations multiculturelles, aux loyautés multiples, nouvelles, encastrées dans une société planétaire, le surgissement de la question environnementale, ou encore ce déplacement si brutal de la puissance et de la richesse qui passent entre de nouvelles mains, ces nouveaux lieux du pouvoir, les formes inédites qu'il semble prendre.

Il est impossible de ne pas voir dans tout cela la fin d'un monde. Il est de même impossible qu'autant de mouvements, et d'une telle importance, n'emportent pas une part, peut-être essentielle, des sociétés démocratiques. De fait, la plupart sont déstabilisées : les unes, par l'heureux avènement d'un style de vie qu'elles n'attendaient plus ; les autres, par le retour d'un sentiment d'inquiétude qu'elles n'avaient plus éprouvé depuis très longtemps. Face à ces bouleversements, les sociétés occidentales sont traversées par des sentiments ambivalents. Une partie de leurs valeurs triomphe dans l'universalisation soudaine de l'économie de marché, dans la généralisation de ce matérialisme quotidien qui l'accompagne et propage une sorte d'individualisme ordinaire qui pourrait annoncer un renouveau démocratique, mais d'autres valeurs sont, au contraire, violemment bousculées, voire menacées de disparition sous l'effet des transformations à l'œuvre.

Ici comme ailleurs, les liens d'obligation, les logiques d'appartenance, les principes de loyauté sont en voie de recomposition. Les démocraties sont chahutées par la globalisation de l'économie et ses conséquences sur la répartition des richesses ou sur l'environnement, par la communication planétaire et ses effets sur la figure de l'individu ou sur le lien social... Que reste-t-il de ce qui fit nos disciplines, notre contrat social, notre pacte moral, nos accords philosophiques ? Nous assistons au retour précipité d'anciennes querelles que l'on croyait enfouies, sinon définitivement réglées : l'identité nationale, la solidarité, la laïcité, le progrès, la liberté d'opinion, l'égalité... Manifestement, la question se pose à nouveau de savoir quelles sont les valeurs qui nous définissent, nous associent, nous obligent, fondent le pacte social qui nous permet de vivre ensemble, qui nous relient les uns aux autres, qui nous relient à l'Europe mais aussi à cette nouvelle époque et au monde qui vient.

Les révolutions et les mutations en cours préparent le retour du conflit sur les valeurs, vingt ans seulement après l'effondrement du communisme qui semblait sceller l'échec du dernier adversaire et le triomphe du consensus démocratique. C'est la raison pour laquelle la Fondation pour l'innovation politique a fait de la question des valeurs l'un de ses quatre sujets principaux de réflexion, avec la croissance, l'écologie et le numérique. Nous avons sollicité des philosophes et des sociologues. Nous leur avons demandé de soumettre au jugement du lecteur leurs réflexions à propos d'une notion, d'un thème ou d'une problématique méritant, selon eux, une attention particulière.

Ainsi, Michel Maffesoli nous propose de reconsidérer les distinctions entre morale, éthique et déontologie. Face à la « morale », qu'il juge trop abstraite et incantatoire, il préfère l'« éthique », qui rend possible l'exercice de l'évaluation appliquée non pas à des principes généraux, mais à des contextes singuliers ou à des situations particulières. La « déontologie » se situe dans le prolongement de l'éthique ; elle est ce qui permet son application à une situation précise. Selon l'auteur, c'est par la déontologie, plus que par la morale, que l'éthique peut devenir une affaire de tous les jours et contribuer ainsi à la solidité de notre communauté.

André Glucksmann livre une réflexion philosophique et littéraire où la langue française et la trilogie républicaine, « Liberté, Égalité, Fraternité », sont inextricablement liées dans une relation, dont il suggère finalement qu'elle dépend beaucoup de l'idée de laïcité. Paul Thibaud choisit de mettre l'accent sur la fraternité, qu'il juge indissociable de la démocratie au motif qu'elle seule, dans un ordre laïcisé, permet de fonder une véritable communauté sans laquelle le débat politique n'est pas possible. C'est aussi la question qui préoccupe Dominique Schnapper dans un chapitre attirant notre attention sur l'importance de l'engagement et sur la nécessité qu'il y a de préserver cette valeur dans les sociétés contemporaines, où l'individu est menacé de renoncer au sentiment d'obligation à l'égard des autres au point de se détacher finalement de tout destin collectif. Emmanuel Hirsch semble discuter avec eux lorsqu'il formalise, au carrefour de l'engagement et du souci de l'autre, ce qu'il nomme une « démocratie hospitalière » où la fraternité occupe une place centrale.

Corine Pelluchon montre comment la puissance nouvelle des enjeux environnementaux, et notamment l'hypothèse d'une entrée dans l'âge de l'anthropocène, où l'histoire naturelle se lierait inextricablement à l'histoire humaine, risque d'atteindre le cœur du libéralisme économique et politique en l'absence d'un travail de refondation. Luc Ferry engage sa réflexion par une analyse du bouleversement des valeurs induit par la globalisation, avant de développer une philosophie de la famille dans laquelle il voit le point de départ d'une politique nouvelle dont la clef de voûte est la préoccupation pour les générations futures. Alain-Gérard Slama fait de la notion de responsabilité l'un des piliers de nos sociétés démocratiques. Une notion qu'il juge en crise, en raison d'un phénomène de « régression », dans le retour à une société totalisante, voire holistique, où l'individu devient subordonné, pris dans de nouvelles formes d'appartenance et, finalement, aliéné. En réponse à cette crise, qu'il relie au triomphe puis au délitement de l'État providence, il propose une piste inscrite dans la tradition libérale française. Celle-ci consiste en la création d'un système de solidarité assurantielle dans lequel l'essence même de la responsabilité est respectée. Il s'agit de remettre le citoyen au centre de la politique, loin des discours qui tiennent à distance son engagement, sous l'effet de solidarités devenues anonymes et automatiques.

Posant la question de la place de la religion dans notre démocratie laïcisée, Henri Madelin restitue le travail philosophique et théologique par lequel l'Église catholique a incorporé l'idée de la liberté religieuse. On voit quels bouleversements conceptuels, spirituels et pastoraux a impliqué l'adoption d'une telle liberté. L'échange a été fécond : d'un côté, l'Église catholique n'aurait pu trouver sa place dans les temps modernes sans l'adoption de la liberté religieuse ; de l'autre, notre régime de laïcité n'aurait pas été possible sans cette conversion de l'Église. Tolérance, liberté religieuse, pluralisme et démocratie s'ordonnent pour fonder une laïcité libérale, à distance d'un laïcisme belliqueux intenable. On comprend mieux pourquoi, aujourd'hui, la fortification de notre laïcité ne peut seulement dépendre ni du législateur ni de la parole de l'État ; elle suppose aussi et tout autant la contribution doctrinale des religions elles-mêmes, par leur conversion à la liberté, y compris celle de « ceux qui entendent servir la cause de l'Homme en dehors de toute croyance religieuse », comme l'écrit Henri Madelin.

Enfin, Raymond Boudon restitue avec force dans sa contribution les raisons fondamentales pour lesquelles le peuple est habilité à formuler des jugements moraux à la fois valables et légitimes comme à trancher les grandes controverses qui surgissent dans les sociétés contemporaines. Il s'agit donc également d'une réflexion sur la validité du jugement public. C'est une réflexion particulièrement appropriée, puisque poser la question de savoir quelles sont les valeurs qui fondent une société libre suppose qu'une discussion soit engagée et ouverte à tous. Nous espérons que cet ouvrage permettra d'y contribuer.






  La compétence morale du peuple [1] 



 
Raymond BoudonProfesseur émérite à l'Université de Paris-Sorbonne








 

L'historienne Françoise Mélonio [2]  a expliqué dans une communication, « La démocratie en Amérique et en France », donnée à l'Académie des sciences morales et politiques le 10 mai 2010, que l'ambition inscrite dans l'étymologie même du mot démocratie, donner le pouvoir au peuple, avait été traditionnellement perçue en France comme une doctrine, voire comme un dogme, plutôt que comme un programme ou un objectif réaliste à prendre au pied de la lettre. Faut-il partager ce scepticisme ?

Je tenterai de répondre à cette question en m'appuyant sur quelques idées-forces empruntées aux sciences sociales classiques et modernes, et sur quelques données tirées des enquêtes sociologiques. Elles suggèrent que l'idée de la souveraineté du peuple doit être prise au sérieux, d'abord parce qu'elle s'enracine dans un principe moral solide, celui de la dignité humaine, ensuite parce qu'elle se concrétise dans le pouvoir d'arbitrage décisif que la démocratie représentative confère à l'opinion publique.

En contrepoint, je me demanderai pourquoi le scepticisme sur la démocratie représentative semble plus marqué en France que dans les démocraties voisines, comme en témoigne par exemple le fait que des notions comme celles de démocratie délibérative et plus encore de démocratie participative y sont aujourd'hui plus facilement qu'ailleurs considérées comme identifiant des formes supérieures de démocratie.




La démocratie représentative répond à une exigence universelle de dignité


La dignité humaine est une aspiration fondamentale de chaque individu selon Durkheim

Un simple relevé de caractère anthropologique témoigne de l'importance du principe de la dignité humaine : il révèle que l'être humain a eu de tout temps et dans toutes les sociétés le sens de sa dignité et de ses intérêts vitaux et qu'il a toujours eu la capacité d'apprécier dans quelle mesure les institutions en vigueur y répondent. Émile Durkheim l'a dit plus fortement que quiconque à la fin du XIXe siècle :

« L'individualisme, a-t-il écrit, la libre pensée ne datent ni de nos jours, ni de 1789, ni de la Réforme, ni de la scolastique, ni de la chute du polythéisme gréco-latin ou des théocraties orientales. C'est un phénomène qui ne commence nulle part, mais qui se développe, sans s'arrêter, tout le long de l'histoire. [3]  »

En d'autres termes, l'être humain a eu depuis les origines et partout le souci de sa dignité et de ses intérêts vitaux ; en ce sens, il a toujours été individualiste. En même temps, cet individualisme était appelé à s'approfondir constamment sous l'effet de la libre pensée – à savoir, de la capacité de jugement dont dispose l'être humain.

Durkheim n'affirme, bien entendu, nullement que ce souci de dignité et cette capacité de jugement aient pu et puissent s'exprimer aussi aisément à toutes les époques et dans toutes les sociétés. Il affirme seulement qu'ils caractérisent les êtres humains de tous les temps et qu'ils manifestent une tendance à se concrétiser au cours de l'histoire. Mais quel mécanisme préside à cette tendance ?




Selon Weber, le principe de dignité humaine est à l'origine de la notion de citoyenneté

Max Weber, la seconde grande figure fondatrice de la sociologie, a donné la réponse la plus profonde à cette question. Il propose de voir l'histoire des idées morales, sociales, politiques, économiques et juridiques comme ayant été animée de façon latente en Occident par un processus de rationalisation diffuse, à l'instar des idées scientifiques et techniques [4] . Ce processus se caractérise par le fait que des idées nouvelles ont été plus ou moins régulièrement mises sur le marché et sélectionnées à plus ou moins long terme par l'opinion, dès lors que celle-ci a eu l'impression qu'elles avaient pour effet de mieux respecter la dignité et les intérêts vitaux de chacun. Ce processus a rencontré des circonstances particulièrement favorables dans le monde occidental, même s'il s'y est développé, non dans la sérénité, mais dans le bruit et la fureur.

Ce processus se manifeste, en Occident par exemple, au Ier siècle de notre ère, explique Weber, lorsque l'Épître aux Galates met sur le marché des idées la notion de la vocation de tous à la citoyenneté, à travers l'anecdote [5]  où Paul réprimande Pierre parce que, ayant vu arriver des Juifs, ce dernier avait cru devoir s'écarter d'un groupe de Gentils avec lesquels il était attablé. Max Weber déclare qu'il faut voir dans ce passage de la prédication de Paul un épisode capital de l'histoire de l'Occident. Il « sonne l'heure de la naissance de la citoyenneté en Occident », affirme-t-il. Rien de moins. L'anecdote est en effet porteuse de l'idée que, quelles que soient leurs différences, tous les hommes doivent pouvoir manifester leur égale dignité en s'asseyant à la même table.




Chez Tocqueville, l'avènement de la démocratie correspond à la reconnaissance de l'égale dignité de tous

Les analyses de Durkheim et de Weber se retrouvent dans des termes différents chez Tocqueville. Il n'hésite pas à imputer la mutation des sociétés aristocratiques en sociétés démocratiques à la Providence, parce qu'il jugeait inéluctable que la dignité humaine finisse par être consentie à tous. C'est sans doute sur la base de cette conviction que le député qu'il fut sous la monarchie de Juillet défendit en priorité deux dossiers : l'abolition de l'esclavage dans les Antilles françaises et l'introduction du suffrage universel.

La notion même de dignité humaine n'est tombée dans le domaine public qu'avec Kant. Aujourd'hui encore, des philosophes pointilleux lui reprochent d'être floue. Elle l'est effectivement. Mais cela traduit le fait que son contenu était voué, pour parler comme Durkheim, à « s'approfondir au cours du temps ». Pour caractériser ces notions floues par essence, mais significatives et déterminantes, les sociologues parlent volontiers de notions programmatiques.

En tout cas, la convergence de grands auteurs comme Tocqueville, Durkheim et Weber témoigne du rôle moteur joué dans l'installation des valeurs démocratiques par le sens dont dispose l'être humain de sa dignité et de ses intérêts vitaux, et par sa capacité d'évaluer les institutions à cette aune.






Comment la démocratie institue le peuple en « souverain éclairé » : le principe du spectateur impartial


La notion de spectateur impartial permet de donner une définition libérale et positive de la démocratie

Les contributions de Tocqueville, Durkheim et Weber à la théorie de la démocratie ont approfondi les apports des sciences sociales du temps des Lumières. Celles-ci ont en effet forgé des outils conceptuels essentiels permettant de comprendre que l'idée de donner le pouvoir au peuple, loin d'être utopique, repose sur des fondements solides et, par là, d'expliquer qu'elle se soit largement imposée. L'idée que la démocratie représentative est le pire des régimes, à l'exception de tous les autres, a, en effet, fini par être perçue comme si évidente que les régimes despotiques eux-mêmes tentent aujourd'hui de se présenter comme fidèles à ses principes et se croient obligés de procéder à des élections, quitte à en truquer les résultats, ou à installer des parlements, quitte à les priver de tout pouvoir.

Pourquoi les penseurs politiques du temps des Lumières et leurs successeurs voient-ils le principe fondamental de la souveraineté du peuple comme applicable en pratique dans un régime de démocratie représentative ?

On réduit quelquefois la théorie libérale de la démocratie développée par les penseurs des Lumières et par leurs successeurs à la thèse de Montesquieu selon laquelle la distribution des pouvoirs ou des puissances, comme il disait lui-même, ou la séparation des pouvoirs, comme on a pris l'habitude de dire aujourd'hui, est un bouclier contre le risque de despotisme. Toute fondamentale qu'elle soit, cette thèse définit la démocratie de façon négative. Mais les sciences sociales du temps des Lumières ont également développé une définition positive de la démocratie représentative fondée sur l'idée que le public y dispose d'un pouvoir décisif d'arbitrage.

Je pense ici particulièrement à la notion du spectateur impartial d'Adam Smith. Elle est un outil indispensable à l'explication d'innombrables phénomènes politiques et sociaux, comme je tenterai de le montrer par quelques exemples. Par ailleurs, elle me paraît fournir la clef de la solidité de la démocratie représentative.

Témoigne de sa force intrinsèque le fait qu'on repère de manière récurrente, dans des déclinaisons et sous des habillages variés, des équivalents de la notion de spectateur impartial : chez Hume, Rousseau ou Kant parmi les classiques, chez John Rawls, Michael Walzer, Jürgen Habermas, Stein Ringen et chez d'autres encore parmi les contemporains. Mais c'est peut-être, à mon sens, chez Adam Smith que sa puissance apparaît le plus nettement et le plus concrètement. On peut développer la notion de spectateur impartial sous la forme d'une théorie simple : le spectateur impartial, c'est le citoyen quelconque dont on peut supposer que, sur telle ou telle question, il échappe à ses passions et à ses intérêts. D'une part, sur bien des sujets émaillant la vie de la cité, le citoyen quelconque est effectivement dans la position du spectateur impartial. D'autre part, bien des sujets n'impliquent pas la maîtrise de connaissances particulières. On peut donc supposer que, si l'on consulte le public sur ces sujets, nombre d'individus tendront à donner une réponse inspirée par le bon sens. S'ajoute l'argument que, dans une démocratie représentative, le représentant est placé sous le regard de l'opinion publique et menacé par la sanction dont elle dispose : l'écarter du pouvoir à la prochaine élection.

L'on en conclut que la démocratie représentative est bonne, premièrement parce que les décisions qui y sont prises ont des chances d'être avalisées par le spectateur impartial et deuxièmement parce qu'elle érige chaque citoyen en source du droit. Bonne en raison des effets qu'elle a des chances de produire, elle l'est aussi du point de vue des principes sur lesquels elle repose. Pour parler comme Max Weber, elle est bonne à la fois du point de vue de la rationalité instrumentale et de celui de la rationalité axiologique.

Reste à préciser la nature du bon sens qui inspire le spectateur impartial. Sur quelle base juge-t-il une décision ou une institution bonne ou mauvaise dans les cas où par hypothèse il n'est pas animé par ses passions et ses intérêts et où il est suffisamment armé pour se forger une opinion ? Réponse : sa conviction s'impose à lui parce qu'elle lui apparaît comme fondée sur un système de raisons convaincantes.

En un mot, la notion de spectateur impartial implique que, dans une démocratie représentative, le pouvoir appartient bien au peuple, puisque l'opinion publique y joue sur le moyen et le long terme un rôle crucial dans la sélection des idées, des mesures ou des institutions nouvelles qui lui sont proposées et que sur bien des sujets elle a la capacité de faire preuve de bon sens.




La médiation électorale, instrument de sélection des programmes politiques

Il faut ajouter que le spectateur impartial est bien un spectateur et non un acteur, au sens où ce n'est pas lui qui crée les argumentaires en faveur de telle idée ou de telle décision politique. Mais il peut arbitrer les idées proposées par les acteurs politiques et notamment par les partis politiques.

Aujourd'hui, l'institution du parti politique est considérée comme allant de soi. Pour saisir qu'il n'en a pas toujours été ainsi, on peut se reporter à la condamnation prononcée par Rousseau à l'encontre des factions ou à l'étonnement fasciné que Hume éprouve à l'endroit de ce qu'il désigne aussi, de façon négative, comme des factions [6]  : les factions, dit-il, reposent sur l'intérêt, sur un principe ou sur l'affection. Mais seule la première catégorie lui paraît intelligible. On comprend que les intérêts de la noblesse et du peuple ne soient pas les mêmes. Mais « les factions fondées sur la différence des principes [...] ne sont pas de fort ancienne date. C'est peut-être là le phénomène le plus singulier et le plus inexplicable qui se soit jamais présenté aux observateurs du genre humain ». Ce texte révèle que, en dépit de son génie, Hume n'entrevoit en aucune façon la fonction des partis qui s'installe de son temps et qui explique la généralisation du phénomène dans le monde démocratique : élaborer et mettre sur le marché des idées des programmes d'action politique voués à être confrontés dans l'enceinte du Parlement et sous le regard des acteurs de la société civile et du spectateur impartial. Car la fonction du représentant est bien celle-ci : offrir ou défendre un programme d'action se présentant comme ayant l'ambition de servir mieux l'intérêt général que celui des partis concurrents. Si cette fonction primordiale de la médiation électorale était mieux comprise, on ne discuterait même pas, comme on le fait encore aujourd'hui en France, de la légitimité du cumul des mandats : le représentant ne peut œuvrer en ayant simultanément en tête l'intérêt de ses administrés et l'intérêt général.

Il faut ajouter que les parlementaires puisent eux-mêmes leurs idées dans la société civile : qu'ils élaborent leurs idées en matière juridique, par exemple, sous le regard des acteurs du monde juridique. L'existence d'un marché des idées actif et concurrentiel est donc une condition majeure de la bonne qualité de la vie démocratique. Pour passer du langage économique au langage politique, les bonnes idées ont davantage de chances de se dégager dès lors que la séparation non seulement des trois pouvoirs évoqués par Montesquieu – les pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire –, mais encore de tous les pouvoirs est bien réelle : le pouvoir social que Tocqueville évoque à longueur de pages dans sa seconde Démocratie en Amérique, le pouvoir bureaucratique dont Max Weber a analysé les rouages, mais aussi les pouvoirs économique, consultatif, intellectuel, médiatique et autres. Dès lors que les détenteurs de ces divers pouvoirs jouissent d'une réelle capacité d'émettre librement leurs propositions et d'être entendus, la voix du spectateur impartial se fait plus forte.

Les deux thèmes majeurs de la théorie politique de Montesquieu et d'Adam Smith se confortent donc puissamment l'un l'autre. La voix du spectateur impartial cher à Smith est plus audible dans une démocratie respectueuse de la séparation des pouvoirs chère à Montesquieu.

Reste que le grand économiste, sociologue et homme d'État autrichien Joseph Schumpeter a opposé une objection sérieuse à la théorie libérale de la démocratie développée par les philosophes des Lumières et par leurs successeurs [7] . Je l'examinerai dans un instant, mais préfère l'énoncer dès maintenant. Il voyait les sociétés comme devant faire face à des questions de plus en plus complexes et redoutait une incompétence croissante du citoyen dès lors qu'une question s'éloigne davantage de son expérience immédiate. L'objection est certes fondée. Mais, si on devait lui donner plus de portée qu'elle ne mérite, on devrait renoncer à expliquer les innombrables phénomènes de consensus qui se sont développés au cours du temps sur bien des sujets dans les sociétés démocratiques, ainsi que bien des phénomènes tendanciels dont l'histoire des institutions et des comportements en matière morale, politique et sociale nous offre d'innombrables illustrations, dont l'installation du modèle de la démocratie représentative, la substitution de la notion de parti politique à la notion péjorative de faction et bien d'autres.




L'exemple du mineur et du soldat chez Adam Smith, illustration du bon sens de l'opinion publique

Un exemple tiré d'Adam Smith lui-même a l'avantage d'illustrer de façon parlante l'intérêt de sa théorie du spectateur impartial [8] .

Dans sa Richesse des nations, A. Smith se demande pourquoi on observe de son temps un consensus indéniable sur certains sujets de caractère moral. Pourquoi, pour prendre un exemple très concret, les Anglais de la fin du XVIIIe siècle considèrent-ils comme une évidence que les mineurs doivent être davantage payés que les soldats ?

Réponse d'Adam Smith : la plupart des Anglais, n'étant ni mineurs ni soldats, ne sont pas directement concernés par le sujet. Ils sont donc dans la position du spectateur impartial. La question ne suppose pas, d'autre part, de compétence spéciale. Leur sentiment est donc fondé sur le bon sens, c'est-à-dire sur un système de raisons qui, parce qu'elles sont valides, tendent à être partagées. Ce système de raisons est le suivant : tout salaire est la rémunération d'un service rendu. À service équivalent, les salaires doivent être équivalents. Dans la composition de la valeur d'un service rentrent divers éléments : notamment la durée d'apprentissage qu'il implique et les risques auxquels il expose celui qui le rend. Dans le cas du mineur et du soldat, les durées d'apprentissage sont comparables et, dans les deux cas, l'individu encourt de sérieux risques pour sa vie. Mais, si elles se ressemblent par ces traits, les deux activités en question se distinguent par d'autres. Le soldat garantit l'indépendance nationale, tandis que le mineur exerce une activité de production de biens matériels qu'on peut aussi importer. En outre, la mort du mineur est perçue comme un accident et celle du soldat comme un sacrifice. C'est pourquoi seul le dernier est habilité à recevoir la gloire et les symboles de reconnaissance qui sont dus à celui qui met sa vie en jeu pour le bénéfice de la collectivité.

Ne pouvant recevoir les mêmes marques symboliques de reconnaissance et accomplissant un travail aussi pénible, aussi risqué et d'un niveau de qualification comparable, le mineur doit donc recevoir en espèces sonnantes les récompenses qu'il ne peut recevoir en gloire. Cela explique le fort consensus des Anglais de la fin du XVIIIe siècle sur l'idée que le mineur doit être mieux payé que le soldat.

C'est aussi sous l'effet de raisons fortes que l'exécuteur public, explique Adam Smith, doit recevoir un bon salaire : sa qualification est minime et il est – Dieu merci ! – fortement sous-employé, mais il exerce « le plus répugnant de tous les métiers ».

Incidemment, Adam Smith montre aussi à travers ces exemples qu'il n'y a pas que des opinions subjectives, comme on le croit trop facilement en notre temps pétri de relativisme. Sur certains sujets, une opinion peut être objectivement mieux fondée qu'une autre et, pour cette raison, avoir davantage de chances de rencontrer le consensus.




Le principe du spectateur impartial se retrouve chez d'autres théoriciens de la démocratie

Plusieurs auteurs classiques et modernes ont développé de leur côté, je l'ai dit, chacun avec ses mots à lui, des idées analogues à celles d'Adam Smith. Je me bornerai à évoquer sur ce point deux autres grands noms. Celui de Rousseau d'abord. Sa thèse selon laquelle la volonté générale est toujours droite ne dit pas autre chose que la notion du spectateur impartial : elle postule en effet que, sur les sujets qui ne mettent pas en jeu les passions et les intérêts d'un individu, celui-ci a tendance à juger une institution, une mesure ou un état de choses comme bon – ou mauvais – s'il y a des raisons valides d'en juger ainsi.

Cela dit, dans la pratique, les passions et les intérêts des uns et des autres interfèrent avec leur bon sens, de sorte que la volonté exprimée par les citoyens en chair et en os, la volonté de tous, peut s'écarter de la volonté générale, deux notions que Rousseau distingue soigneusement.

La fiction du voile de l'ignorance développée par l'Américain John Rawls [9] , le théoricien de la politique sans doute le plus important de la seconde moitié du XXe siècle, décalque, elle aussi, à peu près littéralement la notion du spectateur impartial. En effet, elle met en scène un citoyen supposé ignorant de ses passions et de ses intérêts à qui il est demandé d'apprécier les institutions de la cité, ce qui permet de juger de leur validité.






La théorie du spectateur impartial à l'épreuve des phénomènes contemporains


Le spectateur impartial comme mètre-étalon

Le modèle du spectateur impartial est-il réaliste ? On peut asseoir la réponse positive à cette question sur une preuve par l'absurde. En effet, s'il devait être tenu pour purement spéculatif, il faudrait en conclure que la démocratie représentative est dépourvue de fondement solide, et l'on comprendrait mal sa diffusion et son succès. On devrait en outre renoncer à expliquer les innombrables phénomènes de consensus qui se sont développés au cours du temps sur bien des sujets dans les sociétés démocratiques, ainsi que les phénomènes tendanciels qu'on y observe en matière morale, politique et sociale comme : la multiplication des droits-libertés, les exigences croissantes de notre sensibilité morale, la sécularisation des croyances religieuses, l'installation du culte des droits de l'homme ou la rationalisation de la morale, qui tend à ériger en tabou tout interdit fondé sur la seule tradition [10] . Je ne peux m'étendre sur ce point ici, mais tous les grands noms de la sociologie, qu'il s'agisse de Tocqueville, de Durkheim ou de Max Weber, ont en commun d'avoir montré que ces phénomènes sont incompréhensibles si l'on fait abstraction du rôle joué par l'acteur politique anonyme qu'est l'opinion publique.

Mais des données plus concrètes et proches de nous peuvent être évoquées pour la défense du modèle du spectateur impartial.




Le cas Polanski

D'innombrables exemples révèlent en effet que le modèle du spectateur impartial est indispensable pour déchiffrer aussi bien les réactions spontanées du public à des faits divers que ses opinions sur les sujets politiques les plus variés, telles qu'elles s'expriment notamment à travers ses réponses aux enquêtes par sondage. Je me contenterai de trois exemples entre bien d'autres possibles pour illustrer ce point.

Le premier a trait aux réactions du public face à un fait divers. Naguère, un cinéaste célèbre a été appréhendé par la police helvétique parce qu'il avait à répondre d'un crime ancien devant la justice américaine. Plusieurs artistes et politiques français protestèrent alors vigoureusement contre cette arrestation, arguant que le crime remontait à plusieurs décennies, qu'on n'arrête pas un artiste de notoriété internationale et que la victime avait retiré sa plainte. Dans un entretien retransmis par une chaine de radio nationale [11]  suite à la décision des autorités helvétiques de placer le cinéaste en résidence surveillée, le plus médiatique des intellectuels français déclarait que l'arrestation du cinéaste représentait un « scandale moral » (sic).

Comme le révèlent les enquêtes, l'opinion a fortement désapprouvé cet argumentaire. Car, par contraste avec les représentants des milieux culturels, le citoyen quelconque se trouvait dans la position du spectateur impartial : il n'était pas personnellement concerné. Or les raisons mises en avant par les partisans du cinéaste lui parurent indéfendables, car il était facile de leur opposer des raisons à l'évidence plus fortes : ce n'est pas parce qu'on est célèbre qu'on n'a pas à répondre d'un crime ; ni la Suisse ni les États-Unis ne sont des États policiers ; la plainte avait certes été retirée par la victime, mais cela n'efface pas un crime ; le crime était ancien : certes, mais c'est le pays où un crime a été commis qui juge des conditions de sa prescription.

Je ne m'intéresse évidemment en aucune façon ici à trancher sur le fond entre les deux points de vue auxquels a donné naissance cette affaire compliquée, fertile en rebondissements et non dépourvue de zones d'ombre, mais seulement à souligner le contraste entre le point de vue particulariste des milieux culturels et le point de vue universaliste de l'opinion publique.

Cet épisode me paraît non seulement bien illustrer le modèle du spectateur impartial, mais aussi soulever incidemment une délicate question de sociologie comparative : si l'on en croit la presse étrangère, les milieux culturels et politiques n'ont pas du tout réagi de la même façon dans les démocraties voisines. Or la nationalité française du cinéaste ne suffit pas à rendre compte de cette différence. Il faut y voir plutôt, me semble-t-il, l'indice d'un effet indirect de la centralisation française, à savoir qu'elle favorise la formation d'une mince élite politico-médiatico-culturelle, traversée par des phénomènes de connivence, qui ne me semble pas avoir de strict équivalent dans les démocraties voisines. Pourquoi ? Je reviendrai sur cette question dans un instant.




Le procès du sang contaminé

Mon deuxième exemple est plus ancien, mais il fournit une autre illustration parlante du modèle du spectateur impartial. De surcroît, il a l'intérêt de présenter un cas où il est possible de déceler derrière les opinions la présence du spectateur impartial, mais aussi celle, plus discrète, de l'acteur partial.

Au début de l'année 1999, s'est déroulé en France un procès très controversé, le procès dit « du sang contaminé », au cours duquel a été examinée la responsabilité pénale de trois ministres socialistes. Ils étaient soupçonnés de ne pas avoir interdit à temps l'utilisation, à des fins de transfusion, de pochettes de sang contaminé. Leur procès s'est déroulé devant la Cour de justice de la République, un tribunal spécial ayant à connaître des délits commis par les gouvernants dans l'exercice de leurs fonctions. Ce tribunal est composé de magistrats professionnels et de parlementaires ; il n'admet pas les parties civiles aux débats. En l'occurrence, les victimes du sang contaminé n'y eurent pas accès.

Un sondage conduit à l'époque du procès, avant le prononcé du verdict, révèle que, toutes catégories de sympathies politiques confondues, une majorité significative de répondants déclarèrent ne pas avoir confiance dans le jugement de la Cour de justice de la République. Probablement parce que le spectateur impartial n'admet pas l'idée que les parties civiles soient absentes ou que des politiques soient qualifiés pour juger des politiques. Il a sans doute eu l'impression que le procès violait sinon la lettre de la loi, du moins certains des principes fondamentaux du droit, de la justice ou de la morale, puisqu'il soustrayait les gouvernants au droit commun. Pourquoi les politiques devraient-ils être plus facilement exonérés de leurs éventuels manquements aux devoirs de...
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