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    Présentation

    « Le monde actuel, celui de la mondialisation et du capitalisme, est le monde juste qu’a voulu la philosophie depuis son commencement avec Socrate et Platon. » Comment l’auteur de cet ouvrage peut-il soutenir pareille thèse ?

Parce que le monde où nous vivons est celui de la fin de l’histoire. Non pas certes au sens hégélien d’un accomplissement naturel et irrésistible — il y a eu l’Holocauste. Mais au sens où, dans ce monde, le mal foncier de l’homme, sa complaisance inéliminable à l’aliénation, son injustice constitutive, son refus de l’« ex-istence » vers l’autre, sa pulsion de mort, ont été fixés : le mal a été réduit à sa forme minimale — socialement, le capitalisme. Dans cette fin de l’histoire s’établit la démocratie véritable, celle qui garantit à chacun, par le droit, les conditions pour advenir à son individualité. Une démocratie délivrée de tous démons de démocratie directe (populaire, d’opinion, participative, etc.) et confirmée dans sa vérité de démocratie représentative par l’acceptation résolue du capitalisme.

Telles sont les conséquences politiques que doit tirer aujourd’hui la philosophie, si du moins elle ne se contente pas, avec la pensée contemporaine depuis Kierkegaard, de poser l’existence de surcroît elle pose l’inconscient qui en est le principe. Car la seule affirmation de l’existence a voué la philosophie à une contradiction radicale incarnée dans ce penseur si problématique qu’est Carl Schmitt. Et elle a débouché, à travers le projet de révolution anticapitaliste, sur les horreurs du totalitarisme lumineusement décrites par Hannah Arendt. La philosophie ne peut résoudre une telle contradiction qu’en affirmant l’inconscient : cet inconscient créateur par lequel est assumé, autant qu’il est possible, le refus foncier de l’existence — la pulsion de mort.
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  Avant-propos
 

 

 
 
 
 Le capitalisme serait, un peu comme l’âne des « Animaux
malades de la peste » de La Fontaine, « ce pelé, ce galeux d’où nous
vient tout le mal ». Lié inséparablement au développement des
sciences et des techniques, il aurait réduit les hommes à des numéros.
Il les exploiterait impitoyablement, délocalisant ses entreprises pour
aller où la force de travail peut être payée le moins cher. Il les
soumettrait au règne de la quantité. Il détruirait les familles et les
peuples, toutes les structures où se forment spirituellement les
hommes. Il s’attaquerait même à la nature et serait responsable de
catastrophes écologiques à venir. Il aurait conduit à un individualisme dérisoire. Où le prétendu individu individualiste, quantifié,
évalué, objectivé, consomme et jouit, sans se rendre compte que,
tapotant ses jeux électroniques, il est lui-même le jouet de la machine
capitaliste. Où ledit individu ramène l’art et ses œuvres à la consommation culturelle. Où il exerce sa violence contre tout ce qui menace
son illusoire suffisance. Où cet individu, ce « triste individu », est
voué, par rapport à tous les modèles qu’on lui assène, à une implacable tristesse, une implacable dépression.

 
 
 On pourra se demander si s’arrêter à dénoncer ainsi le non-sens
que le capitalisme déverse dans nos vies ne résulte pas, au fond, du
même individualisme dénoncé dans le capitalisme lui-même – de la
même toute-puissance abstraite qui ne veut rien savoir de l’inéliminable aliénation de l’homme, de son mal et non-sens constitutif. Si la
même peste que transmettrait le capitalisme ne risque pas finalement
d’être encore plus présente, plus virulente, plus contagieuse chez ses
dénonciateurs – peste rouge, peste brune, voire peste blanche (dans
les idéologies les plus tardives).

 
 
 Mais le projet ici poursuivi n’est pas de discuter l’opinion dans sa
diversité, avec les rugissements de ses « lions », les hurlements de ses
« loups », les glapissements de ses « renards ». Il est bien plutôt de
faire apparaître le sens qu’il y a à un tel déploiement capitaliste du
non-sens – non-sens qu’on ne contestera évidemment pas et dont, au
contraire, on fera un point de départ.

 
 
 Plus essentiellement que des sciences et des techniques, le capitalisme est en effet inséparable du droit et des institutions en général
qui ouvrent l’espace pour qu’advienne l’individu véritable.

 
 
 Certes devenir un individu véritable, un individu au sens plein du
terme, est toujours difficile. Cela suppose qu’on s’arrache aux
modèles auprès desquels on s’aliénait avec complaisance. Qu’on
s’affronte à l’incapacité, toujours d’abord, d’effectuer cet arrachement ; à la fuite, toujours d’abord, devant cette exigence, fuite qui est
le principe du mal en l’homme, de cette « peste » dont il est, lui,
malade. De là la dépression de l’homme actuel. Dépression essentielle d’abord, par rapport à l’exigence qui est en lui, de faire de sa
vie, et à partir de sa vie, une œuvre véritable, quelque chose qui se
tienne, qui ait consistance – peu y parviennent, mais à tous doivent
être données et redonnées les conditions pour y parvenir, et l’essentiel est de s’être engagé dans cette tentative. Dépression inessentielle
ensuite, à quoi l’homme se voue pour oublier cette sienne finitude,
dépression inessentielle alors par rapport à des idéaux dérisoires
qu’il se fabrique (vedettes des médias, du sport, etc.) : les narcotiques
de toute espèce aujourd’hui employés sont là, eux aussi, pour faire
oublier.

 
 
 Mais il est mieux, pour l’homme, de risquer ainsi la dépression
sous toutes ses formes, comme c’est le cas aujourd’hui dans le monde
capitaliste. Plutôt que de ne pas pouvoir advenir à ce à quoi il doit
advenir, à l’individualité véritable. Plutôt que d’en être empêché. Car
cet empêchement caractérise le constitutif paganisme de l’humain.
Or le paganisme est le mal par excellence, la peste dont parle La
Fontaine. Le mal en tant qu’il ne veut rien savoir du mal en
l’homme.

 
 
 Certes le capitalisme, comme prolongement historique du paganisme traditionnel, est lui aussi écrasement de l’individu véritable. Il
est lui aussi injustice. Cette injustice que veulent complaisamment les
humains, qu’ils en soient les victimes ou les agents (la psychanalyse
l’a suffisamment souligné).

 
 
 Mais l’injustice n’est pas un scandale. Elle résulte inévitablement
de la finitude de l’homme. Ce qu’il faut simplement, c’est la réduire à
une forme qui laisse advenir l’individu, l’individu véritable. Et c’est ce
qui a lieu avec le capitalisme qui, à la différence du paganisme traditionnel, n’est pas un paganisme total. Car, si le capitalisme est le
prolongement du paganisme, il en est la forme minimale, celle qui
apparaît dans l’histoire. Or, dans l’histoire, à travers l’État, progresse
le droit qui doit permettre à chacun de devenir individu (ce ne sont
pas les hommes qui progressent, mais les institutions). Dans l’histoire, s’établit finalement la démocratie, la démocratie véritable ou
démocratie représentative, celle qui tient compte de la finitude
humaine et du fait que les hommes ne deviendront jamais également
des individus. Et, après l’holocauste (toujours présent à nos esprits,
comme la régression païenne la plus extrême), l’histoire débouche sur
un univers sans guerre proprement dite (on oublie, avec les actuels
conflits armés qui ne sont pas des guerres et avec les attentats terroristes, les boucheries épouvantables des guerres récentes, les boucheries « en forme » des guerres des XVIIe et XVIIIe siècles, la barbarie des
guerres traditionnelles). L’histoire débouche sur un univers qui
devient monde, celui de la mondialisation. Mondialisation par
laquelle, quels que soient les conflits qui demeurent, le déploiement
universel du capitalisme offre leur chance à tous les peuples. Et dans
laquelle toutes les cultures essentielles de l’humanité – celles qui sont
œuvres définitives, celles qui laissent place, explicitement ou implicitement, à l’individu – peuvent, sur fond de capitalisme, entrer en
dialogue. De même que toutes les grandes religions, supposées par
ces cultures.

 
 
 
 C’est cette fin de l’histoire, ce débouché dans le seul « monde
juste » possible, qu’on veut montrer ici en se réclamant de la philosophie, de tous ceux qui, depuis Platon, ont œuvré en elle, et notamment des auteurs contemporains avec lesquels se fait une discussion
permanente. Par l’inconscient que lui a offert la psychanalyse, la philosophie peut, selon nous, penser une telle fin de l’histoire.

 
 

 

 

 
  Introduction
 

 

 
 
 Depuis plus d’un siècle que Freud a introduit la notion de
l’inconscient et, en tout cas, lui a donné une portée décisive, en a fait
un concept, il semble que toutes les conséquences qui pouvaient en
être tirées l’aient été. Elle avait choqué au début – tant ceux, avant
tout les philosophes, qui étaient attachés à la souveraineté de la
conscience, que les défenseurs de la morale traditionnelle et, en général, l’opinion commune, qui trouvaient scandaleux qu’on montrât la
présence de la sexualité partout, et notamment dans les comportements et les pensées apparemment les plus éloignés du sexuel. Elle a
été ensuite dénoncée comme non scientifique (par Karl Popper
notamment) – alors que Freud l’avait introduite dans l’espace de la
science. Elle est maintenant rejetée à la fois de la science et de la
philosophie (même de celle qui ne se réclame pas de la conscience),
et cependant omniprésente, avec les termes qui l’accompagnent
(« transfert », « fantasme », etc.), dans le discours commun. Elle
serait de toute façon éventée ; elle aurait perdu sa saveur ; elle ne
serait plus l’objet d’un savoir nouveau.

 
 
 Nous affirmons qu’il n’en est rien, et que la puissance, propre au
terme de l’inconscient, de faire histoire, n’a toujours pas été reconnue
et fixée. Certes Freud l’a introduit de la manière la plus juste et la plus
efficace, dans l’espace de la science, contre toutes les illusions métaphysiques de l’inconscient romantique. Certes Lacan l’a réinterprété
très légitimement, en en montrant la proximité avec ce qu’a découvert
non pas la science, mais la philosophie contemporaine. Mais l’un et
l’autre parlaient du point de vue de la psychanalyse et ne pouvaient
rien dire franchement de la puissance d’histoire de l’inconscient. Seule
le peut la philosophie. Et elle y est directement intéressée. Depuis son
avènement en Grèce, elle s’est engagée en effet dans l’acte politique de
réaliser la justice, le monde juste, le plus juste possible. Or l’inconscient lui permet d’accomplir cet acte. Et cela parce que, par l’inconscient, elle peut résoudre la contradiction absolue qui caractérise
l’époque – et la philosophie – contemporaine. Contradiction qui
résulte de l’affirmation de l’existence depuis Kierkegaard. Ultime
contradiction absolue de l’histoire. Cette contradiction s’est manifestée par l’idée, qui peut sembler toujours, même aujourd’hui, si évidente, si moralement et politiquement justifiée, d’une révolution
anticapitaliste. Elle a débouché, indirectement mais quand même, sur
rien moins que la catastrophe de l’holocauste. C’est parce qu’au
contraire, on le verra, l’inconscient implique l’assomption totale, et
précisément l’institution du capitalisme comme forme minimale du
mal social ; c’est parce qu’il est l’essence de l’existence, l’Autre absolument Autre et l’identité de cet Autre en tant qu’elle peut passer à
l’homme, que l’inconscient permet de mener à son terme l’établissement du seul véritable monde juste et qu’il fait entrer dans l’époque
de la fin de l’histoire.

 
 
 Nous voudrions, dans cette introduction, montrer que la contradiction absolue qui résulte de l’affirmation de l’existence s’incarne
dans l’œuvre et dans la personne de ce penseur contemporain, à la
fois si considérable et si scandaleux par ses compromissions avec le
nazisme, qu’est Carl Schmitt. Et que la solution offerte par l’inconscient prend en ce cas exceptionnel une portée particulièrement
claire [1] .

 
 

 
 
 I. La contradiction fondamentale de la philosophie contemporaine et son incarnation en Carl Schmitt

 
 La contradiction fondamentale de la philosophie contemporaine

 Sans évoquer encore Carl Schmitt, commençons par expliquer
en quoi l’affirmation de l’existence suscite une contradiction qui
débouche finalement dans la catastrophe de l’holocauste.

 
 
 L’existence, c’est la relation à l’Autre.
 

 
 
 Affirmer l’existence, faire de l’existence quelque chose d’essentiel,
c’est en général affirmer que la vérité et l’identité ne sont pas,
comme le voulait Platon avec sa théorie de la réminiscence, toujours
déjà là au fond de soi, à partir de quoi on s’ouvrirait à l’Autre, mais
qu’elles surgissent d’abord en l’Autre, à partir duquel seulement elles
viennent dans celui qui s’ouvre à cet Autre.

 
 
 Mais affirmer l’existence, c’est, déjà plus concrètement (et il faut
bien le peser), affirmer deux choses qui ne sont pas, en soi, contradictoires.

 
 
 D’une part l’hétéronomie fondamentale à laquelle l’homme
comme existant est soumis. Car celui-ci tend toujours d’abord à se
fermer à l’Autre, à refuser l’existence – ce qui caractérise sa constitutive finitude radicale, ou encore sa foncière volonté du mal pour le
mal, son désespoir (selon Kierkegaard), sa pulsion de mort (selon
Freud). Et il ne peut alors être libéré de ce refus que par l’Autre lui-même. Par l’Autre en tant qu’il lui donne la loi (hétéro-nomie), en tant
qu’il lui dit qu’il ne pourra s’accomplir que s’il accepte l’existence avec
toutes ses conséquences. Et même par un Autre absolument Autre, au-delà de tout ce qui est humain, puisque l’homme a en propre cette
tentative de clôture sur soi. D’où le fait que la philosophie contemporaine est, qu’elle l’avoue ou non, fondamentalement religieuse – à la
différence de la philosophie classique de Platon à Hegel. D’une part,
donc, une hétéronomie fondamentale – que proclament au moins
Lacan et Lévinas.

 
 
 
 Et d’autre part l’autonomie nouvelle possible à partir de cette
hétéronomie – et réelle de cela seul déjà qu’au lieu de refuser l’existence on l’accepte, on l’affirme. Non plus l’autonomie abstraite de la
subjectivité moderne qui se donne sa loi parce qu’elle a en elle-même,
toujours déjà là, la raison universelle. Mais l’autonomie véritable de
l’individu créateur qui, par son œuvre se constituant peu à peu imprévisiblement, se donne sa propre loi (auto-nomie). Non plus l’autonomie selon Kant, celle qu’il attribue à la subjectivité morale. Mais
l’autonomie selon Nietzsche, celle, selon celui-ci, de l’« individu autonome, c’est-à-dire supramoral ». D’où le fait aussi que la philosophie
contemporaine est, qu’elle assume ou non, ultimement politique
– comme la philosophie classique, mais en y ajoutant une dimension
nouvelle qui est celle de l’acte, puisqu’elle met elle-même en œuvre
l’autonomie nouvelle et y appelle chacun autant qu’il le peut.

 
 
 Or affirmer l’existence, c’est, encore plus concrètement – et il faut
encore plus le peser –, se vouer en fait, et notamment pour la philosophie, à une contradiction absolue.

 
 
 Car si, avec l’existence et la finitude radicale, en l’homme, de cette
existence, on affirme (ce qu’on doit faire d’abord) l’hétéronomie fondamentale à laquelle celui-ci est soumis (l’être selon Heidegger,
l’Autre symbolique de Lacan, l’Infini selon Lévinas…), on suppose
certes l’autonomie nouvelle, créatrice, que permet cette hétéronomie.
Et cependant on soutient, non sans légitimité, qu’il faut ne pas poser
comme telle pareille autonomie, en soi principe d’un savoir nouveau.
Qu’il faut bien plutôt la taire. Parce qu’en fait ce serait, sinon, vouloir
incarner le savoir aux yeux de l’autre homme. Et donc à nouveau fuir
la finitude qu’on prétendait reconnaître, à nouveau se laisser capter
par le savoir ordinaire et le monde qu’il organise, à nouveau vouloir
s’arrêter à l’autonomie abstraite qui est le principe de ce savoir. On a
l’idée que l’hétéronomie fondamentale (certes toujours là) advient
historiquement par arrachement au monde ordinaire foncièrement
païen, dans la révélation. D’une part dans la révélation chrétienne,
avec le Sacrifice du Christ dénonçant le péché, la finitude radicale qui
se fuit – c’est ce que soutient, dans la philosophie, ce que nous appellerons la première pensée de l’existence, avant tout Kierkegaard.
D’autre part dans la révélation juive, parce qu’il faut d’abord un
peuple pour accueillir cette hétéronomie foncièrement rejetée, et
parce que de toute façon ce n’est que dans le cadre de ce peuple que
peut venir le Christ – c’est ce que soutient ce que nous appellerons la
deuxième pensée de l’existence ou pensée messianique, avant tout
Rosenzweig. Chacune des deux pensées de l’existence est expressément religieuse. Chacune ne veut rien dire expressément des conséquences politiques qui pourraient être tirées de l’affirmation de
l’existence. Et chacune laisse en fait inchangé, toujours aussi païen, le
monde social.

 
 
 Mais si l’on en vient quand même ensuite à affirmer ladite autonomie nouvelle, créatrice – et l’on y est inévitablement entraîné puisque
le monde traditionnel a été dénoncé, qu’il demeure néanmoins présent, insupportablement présent, et qu’il faut donc s’y opposer –, on
suppose certes d’une manière ou d’une autre l’hétéronomie fondamentale. Et cependant on ne peut aucunement envisager de la poser
comme telle (et de même de poser comme telles la finitude radicale et,
en général, l’existence). Parce qu’on considère, non sans légitimité là
non plus (nous venons de le voir), que toute hétéronomie socialement
proclamée ne peut que répéter l’hétéronomie ordinaire, la soumission
à l’idole qui assure l’ordre du monde et qui empêche toute autonomie
créatrice. Et l’on s’en tient à la proclamation, et à la mise en œuvre,
de l’autonomie créatrice de l’homme. Proclamation et mise en œuvre
qui impliquent l’action politique. Mais pour une autonomie créatrice
qui inéluctablement se fausse parce qu’elle tend à dénier la finitude de
l’humain – dans l’illusion prométhéenne de la surhumanité sans
classes chez Marx, du surhomme sans libido chez Nietzsche, de la
surconscience sans inconscient chez Husserl. De sorte que ladite
action politique, au premier chef celle inspirée de Marx, se marque
par la transformation de la philosophie en idéologie, par le projet
illusoire de la révolution anticapitaliste, par le déploiement de la folie
totalitaire. Et qu’elle débouche finalement sur l’holocauste, le peuple
juif étant l’humain qui par excellence dans l’histoire a accueilli l’hétéronomie vraie et reconnu la finitude radicale, ce peuple devant, aux
yeux de l’illusoire humanité prométhéenne, être éliminé comme
« témoin gênant ».

 
 
 D’un côté, donc, une hétéronomie vraie proclamée, mais qui,
excluant toute position de l’autonomie nouvelle, n’a pas de conséquences politiques et se fausse en fait. De l’autre côté, une autonomie nouvelle proclamée, mais qui, excluant toute position de
l’hétéronomie vraie, se fausse elle aussi inéluctablement, et dont les
conséquences politiques, tout à fait réelles, sont absolument catastrophiques. Telle est la contradiction qui résulte de l’affirmation, à
l’époque contemporaine, de l’existence.

 
 

 
 L’incarnation en Carl Schmitt de la contradiction fondamentale de la philosophie contemporaine

 
 Or cette contradiction qui débouche sur l’holocauste s’incarne
dans l’œuvre et dans la personne de Carl Schmitt (1888-1985).

 
 
 Car non seulement Carl Schmitt use d’un concept formellement
juste de l’existence – notamment quand il dit : « Quelque chose de
mort, de moindre valeur ou de sans valeur, de vil, ne peut pas être
représenté. Il lui manque ce genre supérieur d’être susceptible d’être
élevé à l’être public, d’avoir une existence. » [2]  Non seulement il
s’attache aux aspects existentiels de toutes choses tels qu’ils sont
affirmés ou supposés, contre le rationalisme classique, par toute la
pensée philosophique contemporaine. Aspects existentiels, par
exemple, de la guerre (« La guerre, les hommes qui se battent, prêts à
mourir, le fait de donner la mort à d’autres hommes qui sont, eux,
dans le camp ennemi, tout cela n’a pas de valeur normative, il s’agit
au contraire de valeurs purement existentielles » [3] ) ; de l’écriture de
l’histoire (qui est, dit-il, le fait des vaincus, Tocqueville, Machiavel,
Tacite, Thucydide, tout l’Ancien Testament [4] ) ; et, enfin, de la philosophie avec son « actualité » (ce qui peut sembler hégélien chez Schmitt,
mais ne l’est pas, parce que l’Esprit, dans son intervention, dans son
acte, ne se déploie pas comme chez Hegel, mais surgit imprévisiblement, en s’arrachant à sa fuite devant lui-même qui le fait « esprit du
mal » [5] ).

 
 
 Mais Carl Schmitt est entraîné à la fois et par l’un et par l’autre
des deux mouvements contradictoires qui résultent en fait, comme
on vient de le voir, de l’affirmation de l’existence.

 
 
 D’une part, il proclame l’hétéronomie fondamentale. Et alors il
suppose certes l’autonomie nouvelle qu’elle permet ; mais il tait cette
autonomie et exclut d’en tirer les conséquences politiques, la possibilité d’établir un monde social rationnellement juste ; et il conforte
donc en fait l’ordinaire hétéronomie fausse, la soumission à l’ordre
social commun.

 
 
 En cela il rejoint, dans la pensée philosophique, la « pensée de
l’existence » [6] , notamment Kierkegaard. Et, dans la pensée religieuse,
saint Augustin.

 
 
 C’est ainsi qu’il souligne le péché de l’homme (« Toutes les théories politiques véritables postulent un homme corrompu, c’est-à-dire
un être dangereux et dynamique, parfaitement problématique » [7] ).
C’est ainsi encore qu’il proclame le Tout-Autre, Dieu, comme pouvant seul libérer l’homme de cette nature corrompue : en général par
les miracles que ce Tout-Autre accomplit [8]  ; et, précisément, dans l’histoire, par l’événement primordial qu’est l’Incarnation du Fils (il parle
du « centre inoccupable qui n’est pas une idée, mais un événement
historique : l’Incarnation du Fils de Dieu » [9] ). Et c’est ainsi enfin qu’il
reconnaît, avec Kierkegaard (le « théologien protestant »), l’exception, l’individu que, par la grâce de cet Autre, l’homme peut alors
devenir (« L’exception est plus intéressante que le cas normal. Avec
l’exception, la force de la vie réelle brise la carapace d’une mécanique
figée dans la répétition » [10] ).

 
 
 Et cependant il exclut toute perspective de justice politique au
sens propre du terme, c’est-à-dire d’établissement d’un monde rationnellement juste (Kierkegaard disait déjà de la « catégorie de l’individu » qu’elle est « aussi opposée que possible à la politique »). Et sa
référence majeure est, à ce propos, saint Augustin. Ce qu’il faut selon
lui, c’est, contre l’entraînement individuel vers le mal et le non-sens,
un État, idéalement un État chrétien, mais, à défaut, un État quel
qu’il soit, qui impose un ordre aux individus. Et qui, par là, retarde
la venue de l’Antéchrist, laquelle se produira juste avant le Jugement
dernier. La doctrine du retardateur, du catéchon (que ce soit un
empire, un souverain, voire un penseur, Hegel par exemple), doctrine
venue de saint Paul (2 Thessaloniciens, 2, 6-7 – cf. infra, art. 36) et
reprise par saint Augustin (La Cité de Dieu, liv. XX, chap. XIX), est
ce à quoi s’arrête Schmitt : « Je crois au catéchon. Il est, pour moi en
tant que chrétien, la seule possibilité de comprendre l’histoire et de la
trouver sensée. » [11] 

 
 
 D’autre part, en tant que penseur politique, il ne peut qu’en venir
à proclamer néanmoins l’autonomie nouvelle. Et alors il suppose
certes l’hétéronomie fondamentale (la loi de l’Autre vrai qui donnerait vérité et mesure à l’autonomie) ; mais il tait cette hétéronomie ; et
l’autonomie ne peut que se fausser en autonomie abstraitement créatrice, entraîner vers le totalitarisme du peuple tout-puissant, en fait
des chefs tout-puissants, et déboucher dans l’holocauste.

 
 
 En cela il rejoint Marx avant tout, mais aussi Nietzsche, et même
Husserl – la pensée philosophique contemporaine là où elle se laisse
réduire à l’idéologie.

 
 
 C’est ainsi que la décision, dont il fait, à travers des nuances qu’on
verra plus loin, le principe du droit, n’est pas pour lui, comme chez
Kierkegaard, une décision individuelle purement intérieure, mais une
décision de l’individu en tant qu’il s’offre objectivement aux autres.
Décision qui est donc autonomie socialement proclamée. Décision
que Schmitt attribue au souverain (« Est souverain celui qui décide de
la situation exceptionnelle » [12] ), au souverain en tant qu’il met fin à la
guerre civile. Décision qu’il dit lui-même autonome (« Dans l’instant,
la décision se détache des arguments qui la fondent et prend une
valeur autonome » [13] ). Et décision dont il sait bien qu’elle est sans cesse
menacée d’arbitraire (comme il le dira finalement de Hitler, avec son
« subjectivisme intentionnel » [14] ).

 
 
 C’est ainsi, de même et en général, qu’il ne se contente pas de
supposer l’identité qui, comme véritable identité de l’existence, devrait
se reconstituer à partir de l’altérité, mais qu’il la proclame socialement. Et qu’il la voue à se falsifier, à se clore à l’Autre. Que ce soit
celle de l’individu (« Qui puis-je reconnaître comme mon ennemi ?
Visiblement celui-là seul qui peut me mettre en question. L’ennemi est
l’autre » [15] ). Que ce soit surtout celle du peuple – capitale certes dans
l’État, et qui, comme « harmonie nationale parfaite » ou « homogénéité substantielle », n’est, pour Schmitt lui-même, qu’une fiction [16] ,
mais qui, du fait de la distinction constitutive du politique entre l’ami
et l’ennemi, se détermine par le rejet de l’Autre, de l’étranger (de
l’ennemi du peuple, Schmitt dit qu’« il se trouve simplement qu’il est
l’autre, l’étranger » [17] ).

 
 
 De là l’antisémitisme de Carl Schmitt, qui le conduira à d’atroces
compromissions avec le régime nazi, mais qui ne se saurait s’y réduire.

 
 
 Cet antisémitisme n’a évidemment rien de racial, de biologique. Il
est spirituel. Le peuple juif, avec son « esprit », menace aux yeux de
Schmitt l’identité – et l’esprit – du peuple allemand. Comme il menace
l’identité – et l’esprit – de tous les peuples. On pourrait penser qu’il les
menace parce qu’il veut imposer son esprit, son identité à soi : à propos de Moïse Mendelssohn, contemporain de Kant, Schmitt parle de
l’« esprit du Juif qui ne connaît ni trêve ni repos » et qui a la volonté
de « paralyser le peuple étranger » et de « parvenir à l’émancipation
du sien propre, le peuple juif » [18] . Mais il faut bien plutôt considérer
selon Schmitt que le peuple juif, avec son esprit, menace tous les
peuples parce qu’il met en question – et cela au nom de l’altérité, de la
distinction entre l’intérieur (replié sur soi) et l’extérieur (tourné vers
l’autre) – toute identité traditionnellement conçue. Schmitt sait bien
que pareille identité est païenne : parlant de Hobbes, il dit ainsi que
celui-ci aurait voulu rétablir l’« unité païenne originelle et naturelle
entre politique et religion », et revenir en deçà de la distinction entre
l’intérieur et l’extérieur. Il sait bien que cette distinction de l’intérieur
et de l’extérieur (qu’il tentera plus tard, comme on va le voir, d’utiliser
à son profit) est tout aussi chrétienne que juive : « Hobbes, dit-il,
combat la désagrégation typiquement judéo-chrétienne de l’unité
politique originelle. » [19]  Et il doit reconnaître enfin que Hobbes lui-même, du fait de son individualisme, donne contradictoirement une
place majeure à pareille distinction. Mais il soutient qu’elle serait
venue à celui-ci de l’« esprit juif ». Et que Spinoza, « le premier juif
libéral », aurait vu cette faille dans le Léviathan et, au nom de la
« liberté de penser individuelle », l’aurait développée « jusqu’à ce que
le Léviathan eût été dépossédé de son âme de l’intérieur » [20] . À la « tactique juive de la distinction » qui, après Spinoza, se retrouve chez
Moïse Mendelssohn, le « chrétien » (en fait, le « païen ») Carl Schmitt
oppose alors la « sagesse allemande » de Johann Georg Hamann.

 
 
 Et c’est sur fond de cet antisémitisme que se comprennent les
compromissions de Schmitt avec le régime nazi. Antisémitisme qui est
un antijudaïsme, mais qui est aussi un antichristianisme, et le désir (le
regret – car l’âge nouveau qui s’annonce marquera la victoire de
l’« interprétation juive traditionnelle » [21] ) d’un christianisme triomphant et paganisé. La plus insupportable de ces compromissions est
sans doute le discours de clôture prononcé lors du colloque qu’il avait
organisé à l’automne 1936, pour essayer – ce fut en vain – de préserver les positions qu’il avait acquises dans le régime. Discours intitulé :
« La science juridique allemande en lutte contre l’“esprit juif” ». Et où
l’on peut lire : « Décisif, de surcroît, le problème des citations. Pour
nous, un auteur juif n’a aucune autorité, et pas non plus d’autorité
“purement scientifique”. Ajouter le mot et la désignation “juif” n’est
pas chose formelle, mais essentielle. La purification de notre littérature juridique ne serait sinon pas possible. Si c’est nécessaire pour
quelque raison objective, alors simplement avec “juif” en appendice.
Rien que de la simple prononciation du mot “juif” émanera un
salubre exorcisme. » [22] 

 
 
 Et c’est aussi sur fond de cet antisémitisme que se comprend le fait
stupéfiant que, tout comme Heidegger, Carl Schmitt, malgré ses
désaccords doctrinaux divers avec le régime nazi, et malgré ses jugements sans ambiguïté sur Hitler [23] , n’ait jamais pu condamner franchement et nettement ce régime. Toujours, au fond, le problème de
l’identité socialement proclamée et du rejet, alors, de l’altérité.
Comme on le voit dans le deuxième texte de l’ouvrage de l’après-guerre, Ex Captivitate Salus. Expérience des années 1945-1947. Le
deuxième texte a pour titre : « Remarque en réponse à une conférence
de Karl Mannheim à la radio ». Mannheim, sociologue que Schmitt
sait pertinemment d’origine juive, aurait « développé en 1945 à la
radio de Londres le programme d’une nouvelle Université européenne ». « Pour lui comme pour tout penseur sérieux, il ne [pourrait]
y avoir d’Université sans liberté scientifique. » Liberté scientifique que
Mannheim définit comme « une curiosité fondamentale qui voudrait
comprendre tout autre groupe ou toute autre personne dans son être-autre [in ihrem Anderssein] » [24] . Schmitt veut tirer argument de pareille
ouverture à l’Autre, de pareille altérité, pour obtenir qu’on ne rejette
pas systématiquement ce qui a été produit comme « réalisations scientifiques » en Allemagne de 1933 à 1945. Il veut se justifier et justifier
la « science allemande » de cette période en s’appuyant sur la distinction de l’intérieur et de l’extérieur (« Nulle part ailleurs la séparation
de l’intérieur et de l’extérieur n’a été poussée jusqu’à cette absence de
relation entre intérieur et extérieur » [25] ). Mais il ne reconnaît pas – ne
peut pas reconnaître ? – que cette distinction, comme l’altérité en
général, il les avait dénoncées atrocement une dizaine d’années auparavant. Ruse peut-être, habileté rhétorique – Schmitt sait en user.
Mais, bien plus, haine de soi qui s’est faite haine de l’autre. C’est en
cela que la contradiction absolue liée à l’affirmation de l’existence et
qui débouche dans l’holocauste s’incarne en Carl Schmitt.

 
 

 
 
Le Hamlet de Carl Schmitt et en quoi celui-ci se montre lui-même traversé par cette contradiction


 Or Carl Schmitt se montre lui-même traversé par cette contradiction, et paralysé devant la catastrophe à quoi elle a abouti. Ce qu’il
ne fait certes pas directement, mais indirectement, onze ans après la
fin du régime nazi, dans son ouvrage de 1956, Hamlet ou Hécube,
en parlant d’Hamlet et du roi Jacques Ier d’Angleterre.

 
 
 Ce que dit Carl Schmitt expressément

 
 Commençons par ce que Carl Schmitt dit expressément dans
Hamlet ou Hécube. C’est ce qu’on peut appeler, en termes freudiens,
le contenu manifeste de ce texte, puisque Schmitt le présente ainsi :
« Mon opuscule sur Hamlet n’a pas de fil conducteur et, pour ainsi
dire, pas de plan. Et même, dans son contenu comme dans sa rédaction, je ne l’ai pas voulu, seulement rêvé. » [26] 

 
 
 Hamlet, la pièce jouée sous ce titre, ne serait pas un simple jeu
tragique (Trauerspiel), mais une véritable tragédie (Tragödie), parce
que s’y produirait une « irruption du temps [= de la réalité historique]
dans le jeu » (c’est le sous-titre du livre) [27] .

 
 
 Hamlet, le personnage d’Hamlet, héros de cette pièce, avec son
père assassiné par le propre frère de ce père, et avec sa mère sans doute
complice du meurtre et qui a convolé peu après avec le meurtrier,
Hamlet qui est présenté comme ayant reçu du spectre de son père
l’injonction de le venger – Hamlet répéterait le roi Jacques Ier, fils de la
reine Marie Stuart. D’une répétition qui ne serait pas simple reflet,
dans la pièce, de la situation réelle, mais irruption de cette réalité dans
le jeu [28] . La pièce n’aurait pas copié la réalité, elle ne serait pas allée y
prendre un modèle ; mais c’est la réalité qui aurait fait pression pour
surgir dans la pièce.

 
 
 Il y aurait donc un mouvement de la réalité historique vers la
pièce, le jeu, le théâtre. Et cela tiendrait au caractère tragique de cette
réalité. L’Angleterre de ce temps serait marquée par une contradiction
absolue qui vouerait le monde ancien (médiéval, catholique, terrien)
à l’effondrement et qui ferait advenir un monde nouveau (moderne,
protestant, maritime) – contradiction qui serait éprouvée explicitement dans toute la période de la « révolution anglaise » (de la victoire
de 1588 sur l’Invincible Armada espagnole jusqu’à la destitution en
1688 du dernier roi Stuart). Cette contradiction tendrait – et c’est là
son caractère proprement tragique – à se manifester par le théâtre, à
faire irruption dans le jeu, pour pouvoir y être reconnue par le peuple,
par le sujet social ; le héros s’y affronterait sur la scène, avec la perspective de la résoudre par l’acte ; le sujet social comme spectateur
assisterait à cet affrontement et aurait à y entrer à son tour, autant
qu’il le peut. Le roi Jacques Ier, lui si médiéval qui a rédigé des livres
sur les spectres et sur le droit divin des rois [29] , aurait été traversé par
cette contradiction historique (« Dans la personne du roi Jacques Ier,
épris de philosophie et de théologie, s’incarne toute la dissension de
son époque, un siècle de clivage de la foi et de guerres civiles confessionnelles » [30] ) ; mais il aurait été, de plus, confronté au meurtre de son
père par le Comte Bothwell et au remariage peu après de sa mère
avec celui-ci ; et c’est à partir de cette situation familiale qu’il aurait
vécu la réalité historique. De là, pour Shakespeare, la possibilité,
selon Schmitt, d’élever au mythe, dans la figure d’Hamlet, la mélancolie, l’indécision du roi Jacques Ier.

 
 

 
 Ce que Carl Schmitt dit indirectement

 Et venons-en maintenant à ce que Carl Schmitt dit indirectement
de lui-même dans Hamlet ou Hécube. Au contenu latent de cet
ouvrage.

 
 
 Suivons d’abord l’interprétation qu’en donne Nicolaus Sombart
dans son livre Les mâles vertus des Allemands. Autour du syndrome
Carl Schmitt (titre allemand : Deutsche Männer und ihre Feinde. Carl
Schmitt, ein deutscher Schicksal). Après quoi nous apporterons simplement quelques nuances à cette interprétation, foncièrement juste.

 
 
 
 L’interprétation de Nicolaus Sombart.

 Carl Schmitt aurait, par son livre Hamlet ou Hécube...
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