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    Présentation

    L’identité n’est plus reçue comme une question : elle est devenue la passion moderne, et c’est surtout ainsi qu’elle nous affecte, individuellement ou en masses. C’est pourquoi nous pouvons en proposer ici une clinique : pour l’analyser, en donner les éléments, et aussi restituer les conditions de ce qui serait là, pour chacun, la possibilité d’une interrogation singulière.
Cet ouvrage prend son départ dans les faits de la psychose, où la passion de l’identité livre le plus purement ses principes et ce qui la cause, avant d’en venir à la névrose contemporaine, et aux diverses manières dont elle méconnaît ses difficultés — et parfois ses impasses — dans les problématiques identitaires. Parmi ces difficultés, il examine en particulier celles que posent, dans les modalités de consommation et d’échange, le statut du père ou la place d’une femme.
En même temps qu’une analyse clinique, ce livre propose au lecteur étudiant, praticien, ou simplement curieux, un abord de l’identité dont il puisse faire une question, au lieu des réponses de plus en plus désorientées, passionnelles et donc automatiques, que nous renvoie notre actualité.
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Introduction


Pourquoi la question de l’identité est-elle reçue aujourd’hui comme une passion, et sans doute notre passion la plus moderne ? Si nous en sommes affectés de la manière que nous constatons, à la fois ordinaire et impérieuse, souvent urgente au point de devenir meurtrière, c’est que cette question se présente à nous tout autrement que sous les modalités qui furent longtemps les siennes : c’est-à-dire la quête, l’initiation, ou encore l’interrogation singulière des formes et des objets de la culture. Ces abords de l’identité étaient censés donner à un sujet accès, autant que possible, à une place assumée dans le lien social, et dans une filiation – de quelque façon qu’elle se conçoive.

La difficulté actuelle est que nous nous trouvons devant une crise dont rien ne nous dit qu’elle trouve une solution, en tout cas dans les termes où nous sommes habitués à la formuler. Si l’identité fait aujourd’hui symptôme, en effet, ce n’est pas parce qu’elle se chercherait comme une question, au sens que nous venons de dire. C’est plutôt que les éléments et les termes mêmes de la question nous sont devenus opaques, et parfois même tout à fait hors d’atteinte. C’est la raison pour laquelle les réponses que nous renvoyons, et que l’actualité nous renvoie, apparaissent à la fois complètement désorientées, et de plus en plus automatiques, ce qui va souvent de pair. Il n’y a évidemment aucune raison pour que cette situation aille toute seule vers une issue autre que brutalement automatique, comme il arrive dans de tels cas : c’est ce dont Freud montrait la logique sous le nom de la psychologie des masses, dès 1921.

Si un psychanalyste peut prendre position sur cette question, c’est que la psychanalyse nous donne les moyens de la poser d’une manière tout à fait inédite, dans la forme comme sur le fond. Elle peut éclairer aussi les raisons de l’impasse où nous enferment les problématiques identitaires.

La découverte par Freud de ce qu’il nomme l’inconscient intervient précisément à un moment historique où les références traditionnelles de l’identité, dans notre tradition, se délitent. C’est d’ailleurs aussi pourquoi c’est à ce moment-là que la psychanalyse a pu les isoler, en même temps qu’elle renouvelait notre abord de la question. À la suite de Freud, Lacan précise ce qui modifie complètement notre rapport à l’identité : il isole en effet un objet, jamais identifié jusqu’alors, même si Freud en relevait déjà l’incidence dans les formations de l’inconscient (rêves, symptômes, actes manqués, etc.). C’est ce qui le plus radicalement nous affecte, nous fait parler et désirer – en un mot, nous détermine. Lacan l’écrit objet a, précisant que, s’il y a de l’autonomie à rechercher dans l’homme, c’est du côté de cet objet, et non du sujet, qu’elle est à trouver.

Ce livre souhaite montrer en quoi les découvertes de l’analyse éclairent ce qui est en jeu dans notre relation à l’identité, pourquoi cette relation nous est devenue si difficile, et comment nous pouvons éventuellement en rendre moins impératifs, et moins déflagrants, les effets individuels et les effets sociaux.

Nous partons des faits de la psychose, où se livrent le mieux les phénomènes automatiques et passionnels de cette relation à l’identité, quand elle ne trouve plus d’autre modalité qu’imaginaire, en forme de face-à-face spéculaire. Cela nous permet d’isoler les premiers éléments symboliques et imaginaires de cette relation, à partir des structures cliniques où ces éléments font précisément défaut : nous évoquons ici en particulier le syndrome de Frégoli et le transsexualisme.

La forme de l’image du corps – l’image spéculaire – a une grande part dans la mise en place et les symptômes de l’identité, et nous lui consacrons la deuxième partie de cet ouvrage, en nous arrêtant également sur les atteintes neurologiques de cette image, et sur le sens de la distinction entre schéma corporel et image spéculaire.

Nous précisons ensuite ce que nous pouvons appeler les conditions minimales d’une mise en place subjective de l’identité. Nous entendons par là un rapport à l’identité qui ne soit pas seulement automatique, mais admette quelque chose de l’ordre d’une subjectivation et d’une responsabilité du sujet. Cela nous conduit à évoquer deux questions au premier plan de la névrose moderne.

C’est tout d’abord la question du père et le rôle de la fonction paternelle dans la mise en place de ce rapport à l’identité. Nous examinons notamment pourquoi le père est reçu comme un symptôme dans le lien social, au sens où ce qu’il représente – en particulier ce que la psychanalyse identifie sous le terme de la castration – apparaît aujourd’hui davantage comme une difficulté que comme une fonction proprement dite.

Nous évoquons ensuite la question, corrélative de la précédente, de l’altérité, qu’appelle nécessairement toute évocation de l’identité et de ses conditions. Nous montrons en quoi elle est liée à celle de la différence sexuelle, et pourquoi la prise en compte possible d’une altérité passe nécessairement par la place reconnue à une femme dans une culture.

Nous abordons en dernier lieu les mutations rapides et importantes affectant aujourd’hui les conditions de l’identité subjective. Ce sont d’abord les mutations contemporaines de la jouissance, et leurs conséquences touchant les revendications identitaires ou communautaristes du sujet moderne. C’est aussi ce que nous pouvons évoquer aujourd’hui du nom propre et de sa fonction, dans un contexte marqué par le caractère plus difficile et plus précaire des conditions de la reconnaissance. Enfin, c’est l’impossibilité contemporaine, découlant de ce qui précède, d’assurer aucune conception du monde (au sens classique d’une Weltanschauung), et les conséquences qui en résultent, en clinique et dans la théorie, concernant l’identité comme question et comme symptôme.

Nous indiquons en conclusion ce que pourrait être la prise en compte, pratique et politique, des propositions ici avancées et mises à l’épreuve.



        Première partie. Départ clinique et théorique : la décomposition du champ de la reconnaissance dans les psychoses


Chapitre 1. La décomposition des coordonnées de la reconnaissance : structure et valeur élémentaire du syndrome d’illusion de Frégoli



L’école française de psychiatrie a isolé en 1927 un syndrome de grande portée clinique et théorique touchant la question de l’identité : il s’agit du syndrome d’illusion de Frégoli, dont nous avons montré ailleurs les traits principaux et la valeur analytique [1] . Nous en rappellerons seulement ici ce qui est utile à notre propos, pour donner à la question de l’identité son départ et ses premiers éléments. Disons donc que ce syndrome permet de dégager, à l’état élémentaire où les livre leur décomposition dans la psychose, certains traits fondamentaux de ce que Jacques Lacan a pu appeler la connaissance spéculaire : désignant par là une structure formelle de réduplication dont la psychanalyse a montré l’incidence et la fonction matricielle dans l’ordre de la représentation humaine [2] . Ces traits élémentaires de la décomposition spéculaire, nettement isolés dans le syndrome de Frégoli, n’apparaissent que d’une façon beaucoup plus contournée et latente dans la clinique ordinaire, et peuvent, pour cette raison, y être facilement méconnus ou ignorés.

Ce syndrome désigne un trouble de la reconnaissance et de l’identification des personnes, c’est-à-dire ce qui est en jeu lorsque nous reconnaissons l’image de quelqu’un et que nous l’appelons par son nom. L’un de ses traits essentiels est en effet que le malade évoque le nom et l’image séparément, comme s’ils étaient disjoints.

De tels faits intéressent particulièrement, comme on le voit, le champ de ce que nous appelons la reconnaissance. La reconnaissance renvoie à tout ce qui peut se présenter, sans qu’on y prête spécialement attention, au titre de la réalité. La réalité peut être définie de façon générale, mais suffisante ici pour notre propos, par le simple fait qu’elle est reconnue – sans plus. Qu’elle cesse de l’être, que quelque chose s’en détache qui ne soit plus reconnu, alors nous rencontrons un ordre de faits que la réalité au sens ordinaire est précisément faite pour méconnaître : il s’agit de ces phénomènes que la clinique classique a isolés sous le nom de sentiment d’étrangeté, où étaient regroupés des troubles très divers, allant d’une gêne fugace à peine teintée d’angoisse – comme le fait de ne plus exactement reconnaître, à la lecture, un mot banal – à un complet délitement de la réalité [3] .

Le syndrome de Frégoli nous introduit d’emblée au plus vif de la clinique des troubles de la reconnaissance, et il conduit à interroger tout spécialement les conditions de l’identification subjective. Cette clinique, que le champ des psychoses illustre sous de nombreuses autres formes, tient notamment sa valeur d’obliger à prendre en compte des phénomènes dont l’abord comporte une spéciale difficulté, du fait qu’ils interrogent le cadre même de ce qui constitue pour nous la reconnaissance. Nous sommes là aux prises avec un type de questions que nos repères habituels sont précisément faits pour ne pas pouvoir articuler : c’est ce qui fait l’intérêt, la difficulté, mais aussi la valeur d’enseignement de ce champ pour l’abord de la clinique en général – au-delà de celle des psychoses. Comme on sait, le risque le plus commun que nous rencontrons en clinique, c’est de n’y rien reconnaître d’autre que ce que nous savons déjà – autrement dit, de n’y rien distinguer du tout [4] . Or la clinique que nous évoquons ici ne se laisse guère articuler dans l’ordre de cette reconnaissance qui ne retrouve jamais qu’elle-même dans ce qu’elle appréhende.

Pour illustrer ce que met au premier plan le syndrome de Frégoli, prenons l’exemple du premier cas que nous avons rencontré, lors d’une présentation de malade du Dr Czermak à l’hôpital Henri-Rousselle en 1994. Il s’agissait d’une femme qui s’était trouvé développer un délire dans une conjoncture où, ayant divorcé, elle ne pouvait plus porter le nom de son mari. À la suite de quoi s’étaient mis en place les éléments du délire : elle identifiait les femmes qu’elle rencontrait comme étant sa propre fille, de même que les hommes étaient en réalité son mari.

Il s’agit là d’une forme bien caractérisée de ce qu’on appelle l’illusion de Frégoli, et c’est aussi une forme très pure de passion de l’identité : le sujet tend en effet à identifier toujours le même sous la diversité des autres qu’il rencontre. C’est en cela que le nom et l’image sont ici disjoints. L’image peut changer, le sujet affirme : « Je sais bien que l’apparence n’est pas la même, mais en réalité c’est Untel, c’est lui, toujours le même, qui me poursuit. »

À partir de ce matériel somme toute réduit et relativement simple, nous disposons d’un fil permettant d’aborder la question de l’identité et d’en préciser les premiers éléments, en nous appuyant sur une clinique où ces éléments fondamentaux sont les plus lisibles et les mieux observables. Il s’agit de la clinique des psychoses, comme nous allons maintenant le montrer.

Pour repérer ce fil et le suivre, il faut rappeler très brièvement dans quelles conditions a été isolé le syndrome de Frégoli et ce qui lui confère sa valeur clinique et doctrinale. Dans le champ des psychoses, il passe pour plutôt rare, mais cela tient surtout, semble-t-il, à ce qu’il n’est généralement pas identifié. Les faits qu’il isole ont été relevés par les psychiatres français dans les années 1920 sous la dénomination générique d’« illusion de fausse reconnaissance des aliénés », pour les distinguer à la fois de la fausse reconnaissance ordinaire – prendre par mégarde ou distraction quelqu’un pour un autre – et des troubles d’ordre déficitaire, de la mémoire notamment. Joseph Capgras, à qui l’on doit les premières observations qui ont dégagé les éléments de cette clinique, les a nommés aussi « méconnaissances systématiques », mais c’est surtout l’expression « fausse reconnaissance » qui a prévalu. Ce n’était peut-être pas le plus approprié, puisque la reconnaissance est justement ce qui, dans ce type de troubles, se trouve profondément altéré, au point qu’on ne peut plus vraiment parler de reconnaissance, même en ajoutant « fausse ». Il s’agit d’autre chose, et c’est précisément le mérite des cliniciens qui ont les premiers attiré l’attention sur ces faits, que d’avoir commencé à distinguer qu’il s’agissait d’autre chose.

Nous avons montré comment cette clinique des fausses reconnaissances dans les psychoses a été élaborée par l’école française de psychiatrie dans les années 1920 et 1930, avec la découverte de trois syndromes suffisamment bien délimités pour prendre valeur de repères nosographiques : le syndrome d’illusion des sosies (Capgras et Reboul-Lachaux, 1923), le syndrome d’illusion de Frégoli (Courbon et Fail, 1927), enfin le syndrome d’intermétamorphose (Courbon et Tusques, 1932) [5] .

Les phénomènes décrits dans ces syndromes n’étaient pas à proprement parler ignorés auparavant. Dans les Mémoires d’un névropathe, du Président Schreber, on en trouve des exemples parlants, proches du syndrome de Frégoli et du syndrome d’intermétamorphose, notamment au chapitre VIII. Relevons aussi pour la curiosité une description de faits du même ordre dans les Fragments psychologiques sur la folie, de François Leuret, en 1834. La malade dont il s’agit s’en prend tantôt à un autre médecin, tantôt à Leuret – « Vous vous transformez », lui dit-elle – et celui-ci lui demande lequel des deux est visé par ses reproches. « C’est vous, répond-elle, ça ne fait qu’un, c’est la même personne. » « Elle confondait toutes les personnes qu’elle voyait, écrit Leuret, quoique ces personnes lui parussent différentes les unes des autres. Lorsque je lui faisais mes observations là-dessus, elle me répondait : “Vous vous changez comme vous voulez […]. Vous ne faites qu’un”. » [6] 

Toutefois, jusqu’aux travaux de l’école française que nous venons d’évoquer, ces phénomènes n’ont pas été décrits et isolés dans le souci d’en indiquer les traits distinctifs et la valeur significative.

Ces syndromes ne sont plus très connus en France aujourd’hui, bien que le syndrome de Capgras suscite depuis quelque temps un regain d’intérêt, mais dans une perspective presque exclusivement neurobiologique. Dans les pays de tradition anglo-saxonne, ils sont régulièrement cités, c’est-à-dire que l’on continue de s’y référer au moins nominalement. Mais on le fait dans des termes où dominent des références comportementalistes et neurobiologiques, qui laissent en l’occurrence de côté ce qui fait pourtant la valeur de ces syndromes, et qui préoccupait principalement leurs inventeurs – lesquels prenaient en compte avant tout le langage de leurs malades. Cet appui pris sur le discours des patients a pratiquement disparu de la littérature contemporaine, à de rares exceptions près [7] .

Ce qui vient au premier plan de ces syndromes, c’est une décomposition des coordonnées de la reconnaissance : celle des personnes, parfois aussi celle des objets et des lieux. Et cette décomposition s’effectue de telle sorte que nous pouvons y relever de façon précise ces différentes coordonnées de la reconnaissance, à l’état séparé : il s’agit du nom, de l’image et de quelque chose, d’un x que le sujet désigne comme toujours le même, et comme étant au principe de ce qui disjoint le nom et l’image.

La première mise en évidence de cette sorte d’atteinte de la reconnaissance a été la découverte par Capgras d’un symptôme rare chez une malade persécutée-mégalomane. Mise en présence de quelque personnage proche, sa fille par exemple, elle déclarait : ce n’est pas elle, elle lui ressemble, mais il y a de petites différences ; en réalité c’est un sosie. Capgras caractérisa cela d’une expression nouvelle, qui ne fut plus employée depuis hors de ce contexte où elle avait été inventée : agnosie d’identification. Le sujet reconnaît bien la forme, l’image, mais ne peut se résoudre à l’identifier au sens ordinaire du terme, c’est-à-dire en lui rapportant le nom qui l’individualise : son nom propre, ou ce qui revient à un nom propre (« ma fille », par exemple).

Ce symptôme, discuté dans les années 1920, a été jugé assez important, par les faits qu’il mettait en relief et les questions que ces faits permettaient de poser, pour prendre valeur de syndrome. Et c’est en référence à lui qu’ont été découverts d’abord le syndrome d’illusion de Frégoli, puis celui d’illusion d’intermétamorphose.

Le nom du syndrome de Frégoli lui a été donné en référence aux propos de la malade du cas princeps. Celle-ci disait que sa persécutrice, l’actrice Robine, était capable d’incarner à elle seule, comme l’acteur italien Frégoli, une multiplicité de personnages différents. Il s’agit là d’un tableau et d’un délire que l’on peut considérer comme une variation logique de l’illusion des sosies. Disons que, dans l’illusion des sosies, le même est toujours autre. Le sujet reconnaît quelqu’un, mais il ne peut conclure à son identité : en réalité, ce n’est pas exactement lui, c’est un sosie. Dans l’illusion de Frégoli, à l’inverse, l’autre est toujours le même. La malade de l’observation princeps identifie sa persécutrice dans les personnes qu’elle rencontre, dont elle reçoit des « influx » et divers phénomènes sensoriels imposés. Ces personnes qu’elle croise sont Robine déguisée, transformée, toujours là sous la variété des oripeaux. Elle les reconnaît bien comme d’apparence différente, mais les identifie comme toujours le même.

C’est bien là, on le voit, une problématique dans laquelle l’image et le nom sont disjoints. Le nom nomme quelque chose que l’image échoue à habiller, à représenter – en un mot, qu’elle ne permet pas de reconnaître : c’est autre chose. Et c’est bien pourquoi les psychiatres, à la suite de Capgras, ont été embarrassés pour rendre compte de ce fait selon les coordonnées de la reconnaissance : l’objet privilégié de la reconnaissance, en effet, c’est une image – or, ce dont il s’agissait là n’était manifestement pas de cet ordre. C’est pourquoi ils en sont venus à essayer de saisir ces phénomènes sous le terme d’identification – Capgras : agnosie d’identification (1923), Courbon et Tusques : identification délirante (1932) – pour qualifier ce qui était en jeu dans toute la série de ces syndromes. Peu importe en définitive le sens, mal assuré au fond, qu’ils donnaient à ce terme. L’essentiel est qu’ils en faisaient un appui utile. Ce qu’ils ont très bien su repérer, en effet, et qui se révèle le mieux dans le syndrome d’illusion de Frégoli, c’est que ces phénomènes ne pouvaient être élucidés seulement comme défaut dans l’ordre de la reconnaissance, et notamment de la reconnaissance du corps. En effet, si la reconnaissance, et spécialement la reconnaissance de l’image du corps, était ici morcelée, décomposée, c’était au profit de quelque chose que le malade identifiait positivement, au sens où il le nommait.

C’est ce trait proprement grammatical – à savoir, le fait que ce qui était nommé là le fût sous un nom propre, et régulièrement le même, qui les a retenus : Frégoli, écrivaient en conséquence Courbon et Fail dans l’observation première du syndrome, est un seul être. Ce que nous proposons de formuler ainsi : ce nom de Frégoli désigne dans les propos de la malade un objet, ce que nous avons appelé un x, toujours le même, dont la venue au premier plan révèle une inconsistance, voire l’effondrement, de l’image et de l’imaginaire dans le champ de la reconnaissance.

Ajoutons, toujours à propos de cet aspect grammatical de la question, que les psychiatres à qui nous devons la découverte et une première ébauche d’analyse de ces syndromes nous ont laissé des observations écrites de ces cas, c’est-à-dire ce qu’ils ont écrit à partir de ce qu’ils ont entendu, comme avaient l’habitude de le faire les psychiatres jusqu’à une période assez récente. Ils ont écrit ce que leurs malades disaient : ce point nous paraît de première importance, puisque, dans ce changement de registre, dans ce recours à l’écriture, nous observons une manière de passer de la reconnaissance – c’est-à-dire ce qu’on croit entendre ou comprendre de ce qu’on entend – à quelque chose de différent qui est précisément de l’ordre d’une identification, absolument distincte de la reconnaissance. Et c’est au fait qu’ils essayaient d’écrire leurs observations qu’ils doivent probablement d’avoir pu identifier les traits distinctifs de ces syndromes.

Ce faisant, ces praticiens montraient aussi – et ce rappel intéresse assurément la clinique contemporaine – en quoi l’abord des faits cliniques trouve son soutien et ses repères effectifs ailleurs que dans les données de la reconnaissance, à quoi le cognitivo-comportementalisme tend aujourd’hui à ramener l’essentiel de l’observation en la réduisant à divers modes de l’imagerie, ou à des formes comportementales répertoriées. Les faits s’ordonnent plutôt, en clinique comme dans toute pratique d’esprit et de méthode scientifiques, à travers une sériation de traits distinctifs dont il n’est nullement requis qu’ils soient reconnaissables pour l’observateur – c’est-à-dire homogènes à son champ de conscience – pour pouvoir être relevés. Ils seront au contraire d’autant mieux identifiés que le support de leur distinction sera matériellement tributaire de coordonnées indépendantes de la reconnaissance, comme pouvait l’être en l’occurrence l’appui trouvé par ces cliniciens dans le langage de leurs malades, sa logique grammaticale et la lecture articulée que permettait sa transcription. C’est en quoi la clinique que nous évoquons ici, telle qu’elle a été progressivement mise au jour et illustrée dans l’école française – par Cotard, Séglas, Clérambault, Capgras entre autres –, mérite d’être revisitée pour ce qu’elle vaut, c’est-à-dire comme ayant contribué à donner à la psychopathologie une portée à la fois authentiquement scientifique dans sa visée, et toujours attentive, dans chaque cas, à la problématique et au langage singuliers du sujet.

Revenons maintenant au syndrome de Frégoli, et précisons ce que la malade du cas princeps désigne sous le nom de Robine. Elle admet bien qu’il y a une diversité d’images : ce sont les autres qu’elle croise, qu’elle rencontre dans la rue. Mais ces images se signalent à elle par toutes sortes de phénomènes imposés : influx, bouffées, ordres obscènes, etc. Et elle rapporte tous ces phénomènes à Robine. Autrement dit, elle y identifie chaque fois un x, qu’elle nomme en disant : « C’est Robine. »

Elle évoque par ailleurs ce qu’elle perçoit de son propre corps comme morcelé entre, d’un côté, sa propre image décomposée et, de l’autre, ce qu’elle appelle Robine. Entre autres actes qui lui sont imposés, elle doit se masturber, elle, cependant que ce sont les yeux de Robine qui en seront harmonieusement cernés. Ainsi la beauté de ce qu’elle appelle Robine, et qui la persécute, est-elle liée à la destruction et au morcellement de son corps, à elle.

À partir de ces éléments, nous pouvons préciser à quoi renvoie l’x que nous évoquions plus haut. Il apparaît, à l’examen de ce qu’en dit la malade, que c’est un objet : autonome, n’obéissant qu’à ses déterminations propres ; xénopathique, c’est-à-dire imposant divers phénomènes sensoriels à la malade ; au principe d’une désintégration de l’image du corps ; enfin, que cet objet est Un, en ceci que c’est toujours le même, c’est toujours Robine qui persécute la malade.

En d’autres termes, en lieu et place de l’image, le sujet identifie toujours le même. Si nous nous demandons ici de quel « même » il s’agit, nous ne pouvons que constater notre embarras à essayer de le spécifier plus précisément – comme la même personne, le même nom, la même image, la même chose, etc. Il est facile de percevoir comment ces termes sont ici inadéquats ou, du moins, profondément remaniés dans leur valeur et leur sens ordinaires.

Mais c’est là aussi ce qui fait l’intérêt et la portée de cette clinique, et spécialement dans ce qu’elle nous permet d’interroger et d’éclairer touchant la question de l’identité. Elle rend sensible en particulier comment l’incidence et les effets les plus purs de l’identité, tels que nous les révèle la clinique des psychoses, sont à chercher du côté de l’objet – de cet objet autonome, xénopathique et un que nous venons d’évoquer – et non pas, comme toute notre tradition nous accoutume à le penser, du côté du sujet. On distingue aussi par là en quoi la question de l’identité, pour un sujet, peut conduire à des réponses qui ne seront jamais plus adéquates que lorsqu’elles se produiront sur le mode le plus persécutif : lorsque c’est l’autre qui vient répondre ainsi, comme dans le syndrome de Frégoli, toujours le même, à cette question de l’être – au prix, pour le sujet, de sa propre exclusion, puisqu’il n’y a là de place que pour l’Un, et c’est bien pourquoi l’identité la plus pure et simple est absolument persécutive [8] .

La difficulté qu’oppose la clinique dont nous parlons à toute réflexion simplement dans les termes de la reconnaissance – « réflexion » qui tend de plus en plus à s’imposer, en clinique et ailleurs, comme le seul critère de recevabilité des faits, selon un cercle déjà évoqué où l’on n’apprend que ce qu’on connaît déjà – explique sans doute que ces travaux, après avoir été développés par les psychiatres à peu près jusque dans les années 1950, aient été abandonnés ensuite, ou repris sur un mode différent et dégradé : la précision des descriptions, la prise en compte du langage des malades, le souci de l’analyse et de l’isolement des traits élémentaires ayant progressivement disparu, pour céder la place à d’autres approches – pour l’essentiel, à la présomption d’une causalité surtout neurobiologique.

Nous avons montré ailleurs comment ils ont été prolongés, pour certains de leurs aspects, dans le champ de la neurologie [9] . Cependant, c’est surtout la psychanalyse qui a repris le fil de ces recherches, en leur apportant d’importants développements et une élaboration propre à en renouveler profondément l’abord. Nous pensons notamment aux conceptions de Schilder, qui a montré en quoi l’image du corps relevait d’une complexité liant des registres très différents – y distinguant, à côté du schéma corporel des neurologues, également l’incidence d’une structure libidinale inspirée de la doctrine de Freud, et enfin celle d’une détermination de cette image par les relations sociales, dont il a contribué à montrer l’importance cruciale.

Touchant plus spécifiquement la clinique qui nous retient ici, notons que cet x toujours le même sous la diversité des enveloppes, dont nous avons brièvement résumé les traits, nous pouvons en relever une articulation précise chez Jacques Lacan, à partir de ce qu’il désignait comme l’objet a. Lacan faisait d’ailleurs remarquer que, si le mot autonomie a un sens quand on le rapporte à la réalité humaine, ce n’est pas du côté du sujet, mais plutôt du côté de cet objet, en tant qu’il détermine fondamentalement tout ce qui pour le sujet prend valeur de réalité [10] . Cette autonomie de l’objet est particulièrement bien repérable dans le champ des psychoses, nous l’avons vu, notamment sous la forme de l’objet persécuteur. Mais elle s’observe aussi bien, sous d’autres modalités, dans les diverses structures cliniques.

L’objet a, comme on sait, n’est pas pour autant quelque chose que l’on puisse indiquer dans la réalité. C’est cet objet que Freud dit objet du refoulement, et qui à ce titre détermine le désir du sujet, sans jamais pouvoir être directement identifié. L’objet oriente ce que recherche et vise le sujet à travers ses demandes, ses actes, rêves, symptômes, lapsus, mots d’esprit, etc. Mais il n’est jamais saisissable comme tel. Il est défini comme objet perdu dans la doctrine de la psychanalyse, puisqu’il est directement lié au refoulement que met en place, pour un sujet, l’accès au langage. Si Lacan le désigne simplement d’une lettre, « a », c’est pour souligner qu’il résulte de la perte, que suppose le langage, de tout rapport « direct » à ce que vise le désir. Cet objet n’est donc pas objectivement définissable : il n’a pas plus de sens reconnaissable qu’une lettre de l’alphabet.

À la suite de son analyse du « stade du miroir », Lacan a pu montrer de manière très articulée comment l’image du corps – l’image spéculaire –, pour tout un chacun, ne pouvait prendre une forme et une consistance reconnaissables qu’à la condition de représenter la perte, l’absence dans la réalité, de l’objet a. Ces analyses nous paraissent constituer un préalable nécessaire à l’abord de la question de l’identité en psychopathologie. Considérons seulement ici leur résultat : pour qu’un sujet puisse reconnaître sa propre image ou celle d’autrui, il faut qu’il puisse la recevoir comme un symbole, c’est-à-dire comme indiquant la perte, l’absence de quelque chose. Un Symbole ne vaut en effet que parce qu’il indique l’absence de quelque objet. C’est en ce sens, pour indiquer...
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