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    Présentation

    L'extension des indications de la psychanalyse aux enfants, ainsi qu'aux patients d'organisations non névrotiques, rend nécessaire une distinction plus rigoureuse entre la méthode psychanalytique et les dispositifs au moyen desquels celle-ci est instaurée concrètement. Le psychodrame analytique est l'un de ces dispositifs parmi les plus féconds. Alternant argumentations métapsychologiques et illustrations cliniques, ce livre démontre que l'intérêt du psychodrame analytique réside dans sa capacité à offrir les bénéfices de la méthode analytique à des patients inaptes à l'usage de la seule association libre verbale.
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Ouverture




Un exposé des motifs

Le titre de ce recueil paraphrase celui d’un article de Freud publié en 1913 : « Intérêt de la psychanalyse », publié en réponse à la sollicitation de la revue Scientia [1] , occasion qu’il saisit pour clarifier avec sobriété, mais non sans fermeté, les fondements épistémologiques de la discipline psychanalytique, ainsi que ses relations aux autres champs du savoir. La modestie du terme choisi (Das Interesse) ainsi que la définition volontairement restrictive qu’il donne de la psychanalyse dans les premières lignes de sa contribution ne doivent pas nous égarer. On doit bien plutôt y voir un élégant procédé rhétorique, apparenté à la litote, visant au contraire à montrer l’extension considérable prise en quelques années par la nouvelle science à partir de si humbles prémisses : « La psychanalyse, écrit-il, est un procédé (Verfahren) médical qui tend à la guérison de certaines formes de nervosité (névroses) au moyen d’une technique psychologique. » Définition qui ne retient que l’un des trois points de celle qu’il proposera quelques années plus tard dans un autre article [2]  didactique, plus connu.

Or ce procédé médical de traitement des névroses trouve, on le sait, son point de départ dans les résistances, voire les impasses rencontrées par une autre technique psychologique, la suggestion sous hypnose. Le génie de Freud aura consisté, à l’occasion de l’invention d’un nouveau procédé mieux approprié à sa visée, de découvrir par généralisation un mécanisme fondamental de la création de la névrose. C’est ainsi que la prise en considération des résistances à la suggestion hypnotique devait ouvrir la voie à la découverte du refoulement, modèle paradigmatique des résistances opposées aux représentations inconscientes, puis à celle du refoulement originaire conçu comme le processus fondateur de l’inconscient. Encore que, sur ce dernier point, Freud restera hésitant, balançant jusqu’au bout entre une conception endogéniste, quasi biologique, de l’inconscient (« Tout ce qui est conscient a d’abord été inconscient ») et celle d’un inconscient sexuel produit par le refoulement lui-même.

Les travaux qui suivent viennent rouvrir ce débat épistémologique crucial à partir d’une question technique qui n’est pas sans analogie avec celle qui s’est trouvée à l’origine de l’invention de la psychanalyse elle-même – à savoir l’inadéquation du procédé thérapeutique antérieur confronté aux résistances insurmontables que lui opposait une certaine catégorie de patients. De même, en effet, que la méthode psychanalytique venait relayer les impasses du procédé hypnotique, le dispositif psychodramatique est venu tenter de répondre aux limitations du dispositif psychanalytique originaire, lorsqu’on s’éloigne de façon trop significative des organisations psychiques pour lesquelles il a été inventé.

Pour autant – et quelles qu’aient pu être les prétentions de son inventeur en la matière [3]  –, le psychodrame ne remet pas en question la pertinence de la théorie freudienne. Tout au plus les questions théorico-pratiques qu’il permet de poser peuvent-elles contribuer à l’extension de la réflexion métapsychologique au-delà des organisations névrotiques et – on le verra tout au long de ces essais – à mettre à l’épreuve de la clinique concrète certaines hypothèses sur la constitution du psychisme. Au-delà donc de son incontestable intérêt thérapeutique, le psychodrame psychanalytique se révèle un outil heuristique irremplaçable pour interroger les limites de la psychanalyse et penser à nouveaux frais sa situation au regard d’autres disciplines connexes. Ce qui était déjà le programme de l’article de Freud qui nous sert de sauf-conduit.

Les contributions qu’on trouvera réunies ici sont nées, pour la plupart, de conférences ou d’interventions lors de colloques, s’étalant sur une dizaine d’années et visant à éclairer l’intérêt tant pratique que métapsychologique de ce dispositif psychanalytique particulier qui a, depuis plusieurs décennies, et particulièrement en France, acquis ses lettres de noblesse. Tel est du moins le cas pour les sept premières d’entre elles. Les deux derniers textes ne traitent pas directement du psychodrame psychanalytique mais ont cependant semblé pouvoir trouver leur place dans ce recueil en ce qu’ils visent à élargir le propos à un problème majeur de notre discipline, soit la nécessaire élaboration d’une métapsychologie des variations du cadre analytique, qui permettrait de dépasser l’empirisme de bonne volonté qui préside le plus souvent, en ces matières, aux propositions techniques et à leurs indications. Pour autant, je n’ai pas cru devoir refondre ces interventions en un tout cohérent, qui aurait donné l’illusion que les propositions métapsychologiques guidaient les expérimentations techniques, alors qu’elles en constituent bien plutôt une sorte d’aboutissement et, au moins pour leur auteur, le principal bénéfice.

C’est pourquoi j’ai fait le choix de les présenter dans l’ordre chronologique de leur rédaction en limitant les modifications à quelques corrections ou précisions visant à en faciliter la lecture, ainsi qu’à certaines négligences du langage oral qui, tolérables à l’écoute, finissent par indisposer le lecteur étranger aux circonstances de la rencontre et plus exigeant quant à la concision et la rigueur de l’argumentation. Chaque fois que cela a semblé nécessaire, j’ai tenté de donner satisfaction à cette exigence légitime, d’autant plus volontiers que l’auteur qui relit ses contributions avec le recul des années se trouve lui-même dans la situation de ce lecteur sans indulgence !

Mais je n’ai pas souhaité effacer ce que certaines de ces interventions pouvaient devoir, lorsque c’était le cas, aux arguments des organisateurs de telle ou telle réunion. Cette contrainte imposée à l’intervenant d’une rencontre scientifique d’avoir à répondre à un questionnement articulé en des termes qui n’auraient peut-être pas été spontanément les siens doit en effet être accueillie positivement. Notre discipline a trop souvent eu à souffrir, et peut-être plus particulièrement en France, de la tentation de certains théoriciens de s’enfermer dans une problématisation et un idiolecte singulier, au détriment d’un effort de confrontation aux propositions des collègues de courants – ou simplement de tempéraments – différents. Si l’auteur de ces pages ne saurait s’excepter de ce risque bien français, du moins s’est-il efforcé de présenter ses propositions dans une langue aussi partageable que possible, en limitant au strict minimum et en justifiant aussi clairement que possible les quelques innovations terminologiques ou conceptuelles qui lui ont paru susceptibles de faire avancer la discussion.

Le problème des variations du cadre analytique, presque aussi vieux que la psychanalyse [4]  elle-même, n’en est pas moins devenu aujourd’hui plus crucial que jamais, du fait de la crise d’identité que traverse celle-ci, dont il est difficile de dire si elle est à l’origine de l’éclatement des pratiques réputées d’inspiration analytique ou si c’est au contraire cet éclatement qui constitue l’une des causes de son désarroi identitaire. Mais peut-être n’est-il pas très important de décider entre ces deux alternatives, et faut-il bien plutôt supposer une causalité circulaire, la crise identitaire suscitant des pratiques de plus en plus « atypiques », qui tendent à aggraver celle-ci en retour, non seulement aux yeux du public, mais aussi – ce qui est plus préoccupant – à ceux des praticiens eux-mêmes.

D’où la nécessité de penser la spécificité de la méthode et du noyau dur de la théorie analytique indépendamment des conditions de sa pratique concrète, qu’on propose ici de dénommer les dispositifs analysants, notion qu’il faut désormais avoir l’audace de penser au pluriel. La légitimité de cette pluralité assumée réside dans le souci d’offrir à certains patients rétifs au dispositif dit de la cure type les bénéfices de la méthode psychanalytique en tant que telle, c’est-à-dire indépendamment de l’assimilation contraignante qui en est trop souvent faite avec la forme qu’elle prend dans la psychanalyse de divan. Ce cadre, dont la légitimité demeure chaque fois qu’il est offert à la catégorie de patients (les adultes névrosés) pour laquelle il a été conçu, ne devrait pas faire conclure à une contre-indication de la psychanalyse chaque fois qu’il apparaît concrètement inadapté.

C’est dire que l’effort pour penser d’un point de vue métapsychologique les divers dispositifs modifiés ne va pas sans celui pour décrire de façon plus rigoureuse, c’est-à-dire dans sa plus grande extension, la spécificité et l’unité de la méthode psychanalytique elle-même.

Or, si le psychodrame analytique n’est que l’une des propositions alternatives au cadre classique, celle-ci s’est révélée, du fait de son inimitable mélange d’audace et de rigueur [5] , l’une des plus fécondes pour peser les termes et les enjeux de cette épineuse et cependant incontournable question des variations du cadre analytique en fonction des organisations psychopathologiques. C’est du moins l’une des convictions majeures qu’on tentera d’illustrer tout au long de ces pages.

Malgré le choix qui a finalement été retenu d’une publication chronologique de contributions rédigées sans souci de faire œuvre systématique, il ne m’a guère été possible de résister à la tentation de profiter de l’occasion pour ressaisir après coup, à mes risques et périls, les quelques lignes de force qui donnent à ces contributions leur cohérence interne. Chacun sait bien, du reste, que nombre d’introductions sont ainsi désignées par antiphrase, puisqu’elles sont le plus souvent rédigées après le corps du texte. Lorsque, de surcroît, il s’agit des pages chargées de justifier a posteriori – comme c’est ici le cas – la réunion en volume de travaux, plus de dix ans après leurs premières élaborations, une telle introduction ne peut, sans hypocrisie, manquer d’assumer clairement son statut d’élaboration après coup. Qui pourtant mieux qu’un psychanalyste, rompu par sa pratique quotidienne à se méfier des forces refoulantes à l’œuvre dans toute élaboration secondaire, aurait plus de motifs de se méfier d’une telle tentation ? Dans le doute, on ne peut ici que laisser le lecteur juge de l’opportunité de cette tentative.




Psychanalyse et psychothérapie analytique

On connaît deux façons (au moins et pour faire simple) de formuler la question de la distinction entre psychanalyse et psychothérapie analytique. Je crois nécessaire de préciser d’entrée de jeu celle qui sera privilégiée ici.

La psychothérapie analytique peut, en un premier sens, être considérée comme un pis-aller, une simplification, voire un renoncement aux visées de la psychanalyse lorsqu’on se trouve dans l’impossibilité d’instaurer une psychanalyse stricto sensu (mais toute la question sera alors de préciser ce que ce stricto sensu signifie !). Ce qui conduit à se demander si cette impossibilité tient au patient, ou aux limites du psychothérapeute lui-même. Chacun sait qu’il existe en effet des psychothérapeutes qui, avec une humilité qui les honore, considèrent que ce titre auquel ils ont choisi de se tenir signifie qu’ils jugent leur formation insuffisante pour les autoriser à pratiquer la psychanalyse et qu’ils sont donc psychothérapeutes faute de mieux. C’est une réalité dont il n’y a aucune raison de se scandaliser, et tout porte à penser qu’elle est largement majoritaire dans les institutions de soins. Elle fait cependant problème en ce qu’elle introduit une embarrassante imprécision dans la question des indications différentielles entre psychothérapies analytiques et psychanalyse, puisqu’il est indécidable de savoir, dans de telles occurrences, si le renoncement à la psychanalyse est lié aux particularités psychopathologiques du patient ou aux limitations du praticien lui-même.

Cet embarras conduit à privilégier un second paradigme. Plutôt que de considérer la psychothérapie analytique comme une simplification ou un pis-aller supposant un renoncement aux visées propres de la psychanalyse, celui-ci nous conduit au contraire, pour reprendre ici une définition sainement provocatrice de Pierre Fédida, à considérer la psychothérapie analytique comme une « psychanalyse compliquée » [6] . Ce parti pris épistémologique suppose que celui qui pose l’indication ait une égale connaissance et une pratique approfondie tant du dispositif analytique classique que du dispositif modifié qu’il va privilégier afin d’être à même d’affiner progressivement les occurrences psychopathologiques qui sont rétives à tel dispositif – ou au contraire ce qui rend compte de l’adéquation de tel autre dans d’autres occurrences psychopathologiques. Cette perspective suppose encore le renoncement à une conception de la psychothérapie comme simple application de la psychanalyse (ce qu’illustre allusivement le jeu de mot de Pierre Fédida) et des psychothérapeutes comme d’humbles tâcherons, « appliquant », tant bien que mal, les enseignements venus d’en haut, c’est-à-dire de la psychanalyse de divan, réputée être la seule pratique propre à faire progresser l’élaboration théorique [7] .

À l’inverse, si la psychothérapie est conçue comme une psychanalyse compliquée offerte à des patients rétifs [8]  au cadre de la cure type, on est en droit d’attendre des dispositifs modifiés qu’ils nous aident à poser des questions théorico-pratiques inédites, susceptibles de faire avancer la réflexion métapsychologique elle-même – ces avancées étant à leur tour susceptibles d’éclairer certaines impasses rencontrées dans l’analyse de divan, au premier rang desquelles la lancinante question, aussi vieille que la psychanalyse elle-même, des obstacles rencontrés dans l’extension de la psychanalyse aux organisations non névrotiques. La plupart des psychanalystes qui, tout en préservant avec assiduité leur pratique de la cure type, se sont passionnés pour tel ou tel dispositif modifié, peuvent témoigner de ces féconds effets de retour sur leur propre pratique de l’analyse. Aussi est-ce pour moi l’un des intérêts majeurs de la pratique du psychodrame analytique et des questions qu’il contribue à poser. J’espère que la suite de ces réflexions fera mieux sentir pourquoi.




Méthode, dispositifs, situation

Ces prémisses conduisent à distinguer, avec plus de précision qu’on ne le fait d’ordinaire, trois notions : la méthode analytique, les dispositifs analysants, la situation analytique enfin. Je propose ici quelques définitions propédeutiques pour clarifier les termes du débat.

— La méthode analytique, d’abord : c’est la méthode associative, telle que Freud la décrit dans son ouvrage L’interprétation du rêve. Jean Laplanche a souligné qu’il serait plus pertinent de la nommer méthode associative-dissociative, puisqu’elle vise d’abord à lever – pour ne pas dire : à « casser » – l’élaboration par le processus secondaire, dans la visée de privilégier la mise en jeu du processus primaire. Mise en jeu, il faut d’emblée le souligner, qui ne saurait être purement exploratoire mais qui tend à entraîner, ipso facto, des modifications économico-dynamiques de l’appareil psychique. Ce pourquoi la psychanalyse est, de façon indissociable, procédé d’investigation et méthode thérapeutique.

— Le ou plutôt les dispositifs analysants désignent les conditions concrètes visant à rendre possible et à faciliter la mise en jeu de la méthode associative-dissociative. En ce sens, ce qu’il est convenu d’appeler le cadre analytique classique définit le dispositif qui s’est, après quelques tâtonnements, avéré le mieux approprié à la mise au travail de la méthode chez les sujets adultes d’organisation névrotique. Mais cette définition suppose que, dans d’autres organisations psychiques, nous soyons amenés, pour tenir le pari de la méthode analytique et persévérer dans sa visée, à modifier, parfois radicalement, le dispositif. Décision – j’y insiste – qui ne signe pas le renoncement à la méthode, mais tout au contraire la détermination à mettre celle-ci au service de sujets structurellement ou transitoirement rétifs au dispositif originaire de la psychanalyse.

Ici, on demandera pourquoi le dispositif classique de la psychanalyse fait-il, dans certaines organisations psychiques, obstacle à l’efficacité de la méthode, alors qu’il a précisément été inventé pour la faciliter et que tel est bien en effet le cas, chaque fois qu’on se trouve confronté à un sujet d’organisation névrotique. C’est là le problème central auquel doit se confronter une métapsychologie de la pratique. Éclaircir, si peu que ce soit, ce problème devrait nous permettre de sortir de l’empirisme de bonne volonté qui préside trop souvent au choix d’un dispositif modifié, pour tenter d’élaborer une théorie raisonnée des variations du dispositif analysant. C’est l’ébauche d’une telle théorie que je m’efforcerai de proposer à la discussion tout au long de ces pages [9] , à partir de l’exemple, à bien des égards paradigmatique, du psychodrame analytique individuel.

— J’en viens au troisième terme que je souhaitais explorer. J’appelle situation analytique la relation interpersonnelle créée par la mise en jeu de la méthode, au moyen du dispositif analysant. Cette relation interpersonnelle spécifique, artificiellement construite, désigne d’abord, certes, l’instauration du transfert. Mais dire cela est insuffisant. Car encore faut-il que cette provocation du transfert [10]  par la méthode intervienne au sein d’un dispositif qui le rende analysable – analyse dont la visée essentielle est, à son tour, la relance du processus associatif. Ce qui suppose que le dispositif choisi et l’analyse du transfert permettent d’éviter la prise en masse de celui-ci dans une relation aliénante ou persécutive. On sait aujourd’hui, et contrairement à ce qui a parfois été avancé par Freud lui-même, que ce n’est pas l’absence de transfert qui rend problématique la psychanalyse des psychotiques, mais bien plutôt sa prise en masse et la difficulté d’en permettre le surmontement par l’interprétation. Le transfert n’est pas, loin s’en faut, le propre de l’analyse. Mais seul mérite le qualificatif d’« analytique » celui qui est susceptible d’être analysé et, par là, de relancer les transferts de représentations sur la parole qui définissent la méthode associative. Or l’expérience a montré que, si le dispositif analysant classique offre les conditions optimales de l’analyse du transfert chez l’adulte névrosé, ce dispositif est, chez d’autres sujets, très mal approprié non pas à la provocation du transfert mais bien à son analysabilité.

On invoque en effet trop souvent la massivité du transfert chez le psychotique, comme s’il s’agissait d’une disposition purement interne à celui-ci, une fatalité qui s’imposerait au psychanalyste. C’est dédouaner un peu vite celui-ci de sa responsabilité dans l’instauration du transfert ainsi que dans la tonalité éventuellement persécutive ou aliénante qu’il est susceptible de prendre. Ma conviction est au contraire que les choix stratégiques qui s’expriment à travers l’instauration d’un dispositif modifié sont déterminants dans la production d’un transfert « bien tempéré » [11] , susceptible d’analysabilité, c’est-à-dire concourant à la relance du processus analytique et non à son blocage : alternative véritablement décisive chaque fois qu’on s’engage dans un traitement analytique avec un sujet de potentialité psychotique. J’exposerai au cours de ce travail un certain nombre d’histoires cliniques visant à illustrer comment le dispositif psychodramatique – même si ce n’est pas le seul – permet d’instaurer avec un patient psychotique ou d’organisation limite une situation rendant possible la mise en jeu d’un transfert bien tempéré contournant le risque de sa dérive persécutive.

On voit ici que si méthode, dispositifs et situation analytiques sont, dans la pratique, indissociables et dans un rapport de complémentarité dialectique, il est utile de s’efforcer de les distinguer dans la théorie pour mieux les « faire travailler » en fonction des situations psychopathologiques concrètes. Cela pour éviter que le dispositif choisi, au lieu d’être facilitateur de la méthode en favorisant l’analysabilité de la relation transférentielle, aboutisse au résultat inverse, c’est-à-dire au verrouillage du processus analytique et aux attaques contre le cadre trop souvent annonciatrices de la fuite du patient hors de la situation.




Sur quelques paradoxes de la méthode associative

Ces quelques définitions étaient nécessaires à un premier balisage du chantier. Il nous faut maintenant examiner quelques-uns des paradoxes qui caractérisent la méthode associative-dissociative elle-même, paradoxes qui font toute sa fécondité dans certaines occurrences, alors qu’ils font courir le risque de redoutables effets pervers dans d’autres.

La difficulté et le retard qu’il y a eu à décrire d’un point de vue métapsychologique ce qu’on nomme, un peu par antiphrase, l’association libre et à préciser ses conditions de possibilité tiennent à ce qu’elle s’est d’abord donnée comme une prescription, une sorte d’impératif catégorique émanant de l’analyste. Si bien que le patient qui se trouvait dans l’incapacité de se soumettre à celui-ci risquait bien de se voir exclu du bénéfice de l’analyse, avec le verdict sans appel d’inanalysabilité. Ainsi, Freud, lorsqu’il conserve un doute sur l’analysabilité de son patient à l’issue des entretiens préliminaires, propose à celui-ci de se soumettre à un essai de la méthode durant quelques semaines, se réservant d’interrompre le traitement dans le cas où celle-ci se révélerait impraticable. Il ne semble pas qu’il se soit alors soucié d’offrir un autre dispositif, laissant à d’autres, plus motivés par l’ambition thérapeutique (ce qui, il l’avoue, n’était pas son cas), le soin d’inventer des solutions alternatives. Le nom de Ferenczi vient ici immédiatement à l’esprit, en faisant en quelque sorte de ce dernier le « saint patron » de tous les analystes qui, depuis un siècle, s’aventurent sur les sentiers incertains des variations du cadre analytique.

Freud, pour sa part, déclare forfait, acceptant que subsiste, au moins provisoirement [12] , un écart entre l’extension de la métapsychologie, théorie en droit universelle, c’est-à-dire transculturelle et trans-nosographique, du fonctionnement psychique humain, et sa traduction concrète comme méthode exploratoire et thérapeutique – voire comme entreprise prophylactique.

Depuis, les expérimentations techniques visant à offrir des alternatives au renoncement freudien n’ont pas manqué, compensant dans un certain empirisme le peu d’empressement du fondateur, plus soucieux de consolider l’unité et la cohérence de son œuvre métapsychologique que de multiplier les solutions alternatives au dispositif originaire. Bien des motifs – tant personnels qu’épistémologiques – pourraient être invoqués pour rendre compte de cette réserve freudienne. J’incline à penser que le principal était la crainte, sitôt que l’on s’éloignait du cadre strict de la cure type, d’encourir le reproche d’en revenir à la suggestion ! Or Freud, ayant extrait, non sans effort, sa fille chérie, la psychanalyse, de ce « bourbier » de la suggestion hypnotique, n’était guère pressé de l’y voir retomber !

Le soupçon a traversé le siècle. Et ceux qui, bravant la prudence freudienne, persévèrent dans cette recherche de voies alternatives à la cure type doivent s’attendre à essuyer ce reproche infamant ! Quand on se veut à la page, on parle de séduction, mais le soupçon reste le même. On expliquera du reste à l’occasion que ce sont là les deux faces du même aveuglement, définitivement « dépassé » par Freud, dès 1897, avec l’abandon de la théorie de la séduction : à la substitution définitive sur le plan étiologique de la théorie de la séduction par l’intronisation du fantasme correspondrait de façon tout aussi radicale, sur le plan technique, celle de la suggestion hypnotique par la méthode associative. Et il est vrai que le lien entre la séduction comme théorie étiologique et la suggestion comme procédé technique est tout à fait avéré et heuristique. Ce qui est beaucoup moins sûr, c’est que la psychanalyse se soit si radicalement débarrassée et de la séduction et de son double obsédant, la suggestion : aisément refoulées l’une et l’autre hors de la théorie et de la pratique avouable (plus que définitivement abandonnées) lorsqu’on s’en tient aux patients névrosés, il est significatif qu’elles tendent précisément à faire retour dans le travail avec ces patients dont la pathologie fait soupçonner un échec du refoulement lui-même.

Or, dans ces cas, nous verrons qu’il semble exister une carence significative du niveau de la représentation fantasmatique, nous obligeant à poser une question laissée en friche par Freud, celle de savoir comment rendre compte de la genèse du fantasme, dès lors qu’on a renoncé à la fable de sa transmission phylogénétique. Il ne suffit pas en effet de souligner que la théorie du fantasme a remplacé la théorie de la séduction, encore faut-il demander comment, au cours de la constitution de l’appareil psychique, le sujet lui-même fabrique du fantasme.

À cette question cruciale la réponse de Jean Laplanche vient confirmer la pertinence du parallélisme que nous invoquions à l’instant puisqu’il propose de réhabiliter, sous une forme « élargie », la théorie de la séduction, en avançant que la production fantasmatique (d’abord préconscient-consciente) résulte de la traduction par le sujet des messages parentaux, les restes non traduits de ceux-ci, du fait de leur « compromission » avec des significations sexuelles tombant dans le refoulement. C’est cette implantation par l’adulte de messages énigmatiques en attente de traduction par le sujet que Laplanche propose désormais de désigner comme séduction originaire [13] .

Dès lors, on dira que la réussite du procès « traductif-refoulant » refoule elle-même la dimension séductrice des messages, dans la réalité de l’ontogénèse du psychisme… comme la théorie freudienne du fantasme vient « refouler » la première théorie de la séduction dans l’histoire de la théorie freudienne [14] . Cependant, comme le montre Laplanche, ce refoulé de la séduction ne cessera de faire retour dans la théorie ultérieure. De même, au cours de la cure d’un patient névrosé, l’analyse de ses productions fantasmatiques fera constamment affleurer la trace des messages parentaux « séductifs », du moins pour l’analyste qui, ayant rompu avec une conception purement solipsiste et endogène du fantasme, s’interdit de réduire toute évocation des instances parentales à de simples « projections » d’imagos internes.

D’autre part, il est notoire que, dans les cas graves d’échec du refoulement, le transfert tend à prendre la figure de la pire modalité de suggestion – à savoir, le syndrome d’influence, noyau de la potentialité psychotique. Dans une telle conception non solipsiste de la constitution du psychisme, le syndrome d’influence (voire le délire de persécution) manifeste l’échec de la métabolisation par l’activité fantasmatique de messages parentaux (et/ou d’agirs) particulièrement violents et intrusifs.

Les obstacles rencontrés dans la mise en jeu de la méthode dans de telles occurrences conduisent à ne plus se contenter de prescrire l’association libre mais à s’interroger sur les conditions de possibilité de celle-ci pour qu’elle soit analytiquement efficace. Nous allons voir que cet effort de description métapsychologique fait apparaître d’étranges paradoxes.

On l’a rappelé plus haut, la règle fondamentale ainsi que le dispositif qui l’encadre et la facilite visent à une certaine désactivation du processus secondaire et à une relance privilégiée du processus primaire. Or celui-ci, du moins chez les névrosés, investit prioritairement – Freud le montre abondamment dans L’interprétation du rêve – les représentations de choses. Cette propension de la méthode et du dispositif de la cure type à provoquer électivement la réactivation de représentations de choses (le plus souvent sous forme de scènes : souvenirs, fantasmes, scènes de la vie actuelle ou rêves) est nommée par Freud « régression formelle », mécanisme qu’il met précisément en évidence [15]  dans la formation du rêve.

Or le paradoxe trop souvent inaperçu de la règle fondamentale réside en ce qu’elle impose au patient de n’user que de représentations de mots (contrainte qu’on exprime classiquement par la formule canonique : dire et ne faire que dire), alors que l’ensemble du dispositif vise à ce que les représentations qui surgissent à sa conscience en cours de séance privilégient les représentations de choses [16]  ! À la réflexion, il n’y a pas trop à s’étonner de ce paradoxe constitutif de la règle fondamentale dans la mesure où celle-ci est née de l’interprétation des rêves, productions psychiques elles-mêmes presque exclusivement constituées de représentations de choses alors que leur récit transite nécessairement par les mots. Aussi bien, au moment d’expliquer ce qu’il attend de son patient, vient sous la plume de Freud une métaphore, dont il est facile de voir tout ce qu’elle doit au récit du rêve : « Comportez-vous, lui dit-il, à la manière d’un voyageur qui, assis près de la fenêtre de son compartiment, décrirait le paysage tel qu’il se déroule à une personne placée derrière lui. » [17] 

Ce paradoxe lié à l’exigence de la mise en mots exclusive de représentations que le dispositif vise pourtant à faire surgir à la conscience du patient sous forme de représentations de choses (régression formelle) est décrit par André Green comme « le paradigme du rêve parlé ». Par là, il n’entend pas le fait que le patient en viendra nécessairement à raconter des rêves (rêvés hors séances) mais que la règle fondamentale, « facilitée » par le dispositif, vise à provoquer l’émergence d’une activité psychique très inhabituelle en ce qu’elle obéit aux procédés de formation du rêve (condensations, déplacement et figurabilité), à ceci près que le patient doit la verbaliser « en direct », tout en laissant le moins de prise possible à l’élaboration secondaire. La dimension artificielle – ou, pour mieux dire : artificieuse – de cette exigence apparaît mieux si on rappelle que le rêve nocturne suppose au contraire la rupture de la communication avec autrui et une inactivation des représentations de mots, registre privilégié du processus secondaire.

Accentuer ce paradoxe inhérent à la règle fondamentale (dont on voit qu’il serait mieux approprié de la nommer association contrainte) nous permet de rendre compte de l’inadéquation de la méthode chaque fois qu’on s’éloigne trop significativement de l’organisation névrotique. En effet, approfondissant dans ses écrits métapsychologiques de 1915 sa théorie de la représentation, Freud remarque, en s’appuyant sur une clinique différentielle très fine, que l’investissement des représentations de choses par le processus primaire (qui définit la représentation fantasmatique) est le propre des sujets d’organisation névrotique. À l’inverse, la particularité des « schizophrènes » est de « traiter les mots comme des choses » – autrement dit, l’investissement direct par le processus primaire des représentations de mots [18] . Découverte fondamentale qu’on peut désormais élargir à la potentialité psychotique en général, et dans laquelle nous voyons, depuis Lacan, la marque de l’échec de la bejahung primaire.

Dès lors, on comprend mieux pourquoi le détour obligé par la verbalisation ne trouve toute sa fécondité que chez un sujet dont l’activité fantasmatique est suffisante, l’activation régressive (au sens de la régression formelle) de ce registre étant bel et bien ce qui est recherché par le dispositif analysant. Les inévitables résistances auxquelles sont confrontés les patients névrosés pour tenir ce pari de la règle fondamentale traduisent un refoulement de ces représentations fantasmatiques se manifestant soit par des sensations de vide transitoires, soit par des inhibitions de la verbalisation, soit encore par des réticences conscientes à faire état de cette activité fantasmatique désavouée par le surmoi ; en aucun cas par une carence radicale de l’activité fantasmatique. Dès lors, la persévérance sans concessions dans les exigences de la méthode, étayée sur l’analyse des résistances, se révèle parfaitement légitime, excluant tout risque de décompensation. Ici la règle du tout dire peut, à bon droit, être entendue comme une contrainte à tout dire, un impératif catégorique dont il n’appartient pas même à l’analyste d’exempter le patient [19]  !

À l’inverse, chez les sujets psychotiques ou d’organisation limite, souffrant d’une authentique carence de l’activité fantasmatique, l’exigence de la méthode entraîne un embarras d’une tout autre nature. La pression du dispositif classique visant à induire la mise en jeu du processus primaire, se heurtant à la minceur de l’activité fantasmatique, tend à réactiver violemment les processus originaires, entraînant une recrudescence des angoisses archaïques et parfois l’émergence d’un syndrome d’influence. À moins que l’investissement des représentations de mots par le processus primaire fasse basculer le discours dans la fuite de idées, caricature pathologique de l’association libre et matrice d’une activité délirante de transfert auto-entretenue par la situation, surtout si le psychanalyste, pris de court par ce surgissement, s’enferme dans un retrait silencieux.

On voit ici que la condition nécessaire à l’association libre est une activité fantasmatique (consciente et inconsciente) suffisante, portant électivement sur les représentations de choses. Chaque fois que celle-ci sera notoirement insuffisante, voire gravement carencée, la prescription impérative de la règle fondamentale et les procédures techniques visant à susciter la régression formelle feront courir au patient le risque d’effets pervers dangereux se manifestant par la...
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