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	Introduction

	

	

	
	
	
	Dans l'ordre des idées épistémologiques, il n'est pas de commencement absolu. Aussi loin qu'on remonte dans le passé, l'on découvre
une pensée réflexive et critique sur la science. Tout particulièrement
dans la tradition occidentale, la science s'est accompagnée d'une
interrogation constante et active sur la nature de sa méthode et sur la
valeur de ses principes. Il serait paradoxal de faire une réclamation de
priorité en faveur du conventionnalisme : la plupart des tenants de ce
courant ont voulu l'enraciner dans l'histoire. Pierre Duhem prétend
découvrir l'intuition de sa définition de la théorie dans l'injonction
que Platon adressait aux astronomes de simplement sauver les phénomènes. Gaston Milhaud observe que la science, comme la littérature,
a toujours suscité une activité critique ; depuis les premiers philosophes, la valeur et la signification de la science ont fait l'objet d'une
réflexion. De manière tout aussi nette, Édouard Le Roy écrit, après
avoir exposé la « nouvelle philosophie » dont il se réclame : « Pourquoi ai-je appelé “nouvelle” cette philosophie ? Plutôt qu'une philosophie particulière, n'est-ce pas la philosophie elle-même, saisie dans
son essence originale et distinguée nettement des autres disciplines
qu'elle informe sans les limiter ? N'a-t-elle pas pour elle, en dépit des
apparences, toute la tradition authentique ? Plus ou moins claire, plus
ou moins consciente, l'idée qu'elle se fait de sa nature et de sa mission
se retrouve chez tous les penseurs : perennis philosophia. » [1]  Et Le Roy de
se réclamer d'Héraclite, de Duns Scot et de Pascal. La nouvelle philosophie est l'aboutissement d'une évolution ; ses adeptes cherchent à
tirer les leçons de l'histoire.

	
	
	Il peut paraître étonnant de vouloir revenir aux discussions qui se
sont déroulées en France au tournant des XIXe et XXe siècles. Il est
communément admis que la tradition épistémologique française
prend son point de départ chez Bachelard. En effet, celui-ci a donné
une impulsion forte à la philosophie des sciences. Nous devons à
Bachelard des analyses, dans lesquelles les ressources de la philosophie et de l'histoire des sciences sont maniées avec dextérité pour
éclairer l'activité scientifique. Pourquoi ne pas l'avouer ? la philosophie des sciences ne constitue pas une démarche aisée et évidente.
Cette discipline relève de la philosophie par sa méthode et de la
science par son objet d'étude. L'homme est naturellement porté à
connaître ; c'est avec effort qu'il cherche à savoir comment il
connaît. L'efficacité de la démarche scientifique détourne de
s'interroger sur sa nature même. Contre les prétentions hégémoniques de la phénoménologie et de l'existentialisme, Bachelard a su
maintenir un espace propre à l'épistémologie : la philosophie ne se
réduit pas à l'expérience ordinaire, ni même à l'expérience élargie
aux diverses activités spécialisées de l'homme. La philosophie vise
également à s'interroger sur la théorie dans ses rapports avec le réel ;
elle est analyse des systèmes de concepts fabriqués par l'homme.
Bachelard a certainement apporté sa contribution ici. De surcroît, il
est le fondateur d'une école qui inclut des maîtres à penser tels que
Canguilhem et Foucault.

	
	
	Toutefois, il ne faut pas oublier que Bachelard est de la même
génération que les caciques du Cercle de Vienne. Il commence à
rédiger son œuvre quand les positivistes logiques publient leur Manifeste. Seulement, Bachelard s'oppose au positivisme sous ses diverses
formes. À l'approche logique, il préfère l'approche historique. Ajoutons à cela la réticence, tenace en France, à l'égard de la logique et
la préférence accordée au rationalisme. Nous avons là des facteurs
qui vont provoquer une scission de l'épistémologie en deux traditions
étrangères l'une à l'autre. De là aussi le fait que le principal représentant de l'école épistémologique française n'a pas eu l'audience
qu'on pouvait espérer dans les pays anglo-saxons [2] . Longtemps, la
philosophie française des sciences a pu paraître suivre un chemin
singulier.

	
	
	Si nous nous tournons vers les pays de langue anglaise, on constate qu'entre-temps une évolution s'est produite. La philosophie des
sciences formulée à Vienne pendant l'entre-deux-guerres a été soumise à une critique sévère ; elle a été profondément renouvelée. Le
positivisme logique a fait l'objet d'une série d'objections internes formulées par Hempel et par Quine. Puis Hanson et Kuhn ont rompu
avec la méthode logique, pour inaugurer, dans la tradition anglo-saxonne, une méthode historique. À cet égard, Koyré a fourni
l'occasion d'un début de rapprochement entre les deux traditions,
grâce à un enseignement partagé entre Paris et Princeton. Le partisan de l'universalité du discours philosophique se félicitera d'un tel
rapprochement. Mais il faut apporter un certain nombre d'éclaircissements. Les œuvres de Popper, de Quine et de Kuhn ont mis du
temps à pénétrer en France. Les pratiques épistémologiques de part
et d'autre ne sont pas les mêmes ; les problèmes et les préoccupations diffèrent. L'évolution que nous avons évoquée a conduit, dans
un second temps, à un retour sur le passé. Dans la tradition anglo-américaine, on fait remonter généralement les origines de la philosophie des sciences au Cercle de Vienne. La doctrine du Cercle a
certes marqué profondément le renouveau de la philosophie des
sciences aux États-Unis, et ce renouveau a coïncidé avec l'expansion
considérable de l'université américaine. Quant à la tradition britannique, elle a été profondément marquée par deux autres Viennois en
rapport avec le Cercle, Popper et Wittgenstein. Même après Kuhn,
la référence au positivisme logique n'a pas été contestée : le postpositivisme ne recouvrant pas une doctrine homogène, la critique du
positivisme lui donne son unité. Néanmoins, des voix se sont élevées
pour réclamer la reconnaissance du rôle du pragmatisme, ce qui placerait le commencement de la philosophie des sciences aux États-Unis à la fin du XIXe siècle. On perçoit chez les philosophes américains actuels un mouvement de revendication de leur héritage face
aux courants européens. La fixation d'un point de départ ne va pas
de soi ; elle est susceptible de varier au gré de l'évolution des idées.

	
	
	Ces interrogations nous obligent à reprendre, à nouveaux frais,
nos réflexions. La philosophie des sciences telle qu'elle est cultivée
chez Bachelard ou dans le Cercle de Vienne ne ressemble en rien
aux balbutiements des origines. La netteté des thèses, la subtilité de
leur coordination témoignent d'une discipline qui a déjà pris son
élan. Nous ne croyons pas qu'il suffise de s'arrêter aux travaux de
jeunesse d'un Schlick, d'un Neurath, d'un Carnap. Il faut étudier ce
qui rend possible la réorientation de la philosophie des sciences
opérée au cours des années 1920. Si la philosophie des sciences n'a
pas de commencement absolu, nous pensons que les discussions du
tournant des XIXe et XXe siècles représentent une étape cruciale dans
la constitution de la discipline telle que nous la connaissons. Ce
moment correspond à une situation particulière, dans laquelle les
discussions épistémologiques que nous allons étudier coïncident avec
une crise profonde qui ébranle les sciences. Kuhn l'a remarqué : le
changement de paradigme scientifique correspond à une époque privilégiée pour la réflexion philosophique. Il en va ainsi de la révolution einsteinienne, comme précédemment de la révolution copernicienne. D'où la difficulté du discours épistémologique : lorsqu'un
paradigme fait preuve de fécondité, le scientifique peut impunément
ignorer la philosophie. Mais tout paradigme finit par s'épuiser.
S'ouvre alors une période d'incertitude : le scientifique ne peut plus
se passer de philosophie. Dès lors, il paraît instructif d'observer comment les scientifiques pensent leur savoir et comment les philosophes
réagissent aux avancées de la science. Le remaniement profond que
la science a finalement subi ne doit pas faire oublier les étapes préparatoires. Les signes avant-coureurs paraissent dès la première moitié du XIXe siècle : qu'on pense à la géométrie de Lobatchevski, à la
théorie de la chaleur de Carnot et à l'optique de Fresnel. Ces nouvelles théories ont suscité dès le début des interrogations. On sait que
les concepts newtoniens d'espace et de temps absolus ont été soumis
à un examen rigoureux par Mach et par Poincaré, avant qu'Einstein
n'entre en scène. Les exposés du Cercle de Vienne et de Bachelard
font état de la question quelque temps seulement après le choc
révolutionnaire.

	
	
	Qu'une nouvelle étape soit franchie à la fin du XIXe siècle et au
début du XXe, plusieurs indices le montrent. Le discours épistémologique répond manifestement à un besoin, et les pouvoirs publics
reconnaissent l'utilité d'établir de nouvelles chaires pour le promouvoir. En 1892 est créée une chaire d'histoire générale des sciences au
Collège de France ; en 1909 est instituée une chaire d'histoire de la
philosophie dans ses rapports avec les sciences à la Sorbonne. La
chaire d'histoire générale des sciences répond à un vœu d'Auguste
Comte, et son premier titulaire, Lafitte, est, comme un fait exprès,
un positiviste orthodoxe. Wyrouboff, proche de Littré, lui succède.
Cette chaire échappe à l'obédience positiviste avec Pierre Boutroux,
qui se consacre, en spécialiste, à l'histoire des mathématiques. Si
celui-ci n'appartient pas à proprement parler au courant conventionnaliste, il discute attentivement les thèses de Poincaré et de Duhem
et fait un usage philosophique de l'histoire des sciences. Il s'agit d'un
premier lieu d'exposition et de discussion de l'épistémologie et d'une
étape dans l'établissement institutionnel de la discipline. La chaire de
la Sorbonne est créée pour Milhaud, qui est l'un des protagonistes
du conventionnalisme. Cette seconde création sera plus durable :
alors que Boutroux, qui cesse son enseignement en 1922, est le dernier occupant de la chaire d'histoire générale des sciences,
l'épistémologie ne cessera plus d'être enseignée à la Sorbonne. À
Milhaud, succède Abel Rey, qui sera remplacé, à son tour, par
Bachelard. On peut saisir une filiation institutionnelle de Milhaud à
Bachelard ; l'évolution des idées ne doit pas dissimuler la permanence d'une méthode qui consiste à appliquer des techniques philosophiques et historiques à la science. Il n'est pas dépourvu d'intérêt
d'établir une comparaison entre ces deux chaires et la chaire
d'histoire et théorie des sciences inductives qu'occupe Mach à
l'Université de Vienne. Boltzmann professe dans cette chaire ; puis
Schlick y est nommé et coordonne les activités de ce qui deviendra
le Cercle de Vienne. Sur le plan institutionnel, la France n'accuse
aucun retard par rapport au berceau du positivisme logique. On
peut même faire état d'une certaine proximité des discours épistémologiques en France et en Autriche à cette époque. Il y a entre Mach
et Duhem une reconnaissance réciproque. Le Cercle de Vienne
reprend à son compte le projet d'un positivisme nouveau, qui avait
été celui de Le Roy et d'Abel Rey. On est naturellement conduit à
se demander pourquoi les traditions autrichienne et française ont si
profondément divergé par la suite.

	
	
	Un courant de pensée n'est pas sans entretenir des rapports avec
tout un contexte historique. Les quelques éléments d'histoire institutionnelle que nous venons de donner le montrent : les hommes politiques du début de la IIIe République ont voulu encourager certaines
tentatives de jeter un pont entre l'enseignement littéraire et
l'enseignement scientifique. Attentifs au rôle social que peut jouer la
science, ils ont été parfois enclins au positivisme. Mais de quelle
forme de positivisme s'agit-il ? On sait qu'Auguste Comte n'avait pas
préconisé un régime démocratique et qu'il s'était rallié au coup
d'État de Napoléon Ill. On note que le conventionnalisme, qui
représentait une nouvelle manière de penser les sciences, a eu droit
de cité. En même temps, en dénonçant certains mythes au sujet de
la science et du progrès scientifique, le conventionnalisme pouvait
paraître contestataire, et n'a pas manqué de susciter de vigoureuses
polémiques.

	
	
	Un autre indice de l'importance des années proches de 1900 est
l'apparition dans la langue française d'un nouveau vocable, celui
d'épistémologie. Meyerson, dans la préface de son Identité et rationalité
	de 1908, l'emploie de façon appuyée : « Le présent ouvrage appartient, par sa méthode, au domaine de la philosophie des sciences ou
épistémologie, suivant un terme suffisamment approprié et qui tend
à devenir courant. » [3]  Mais on trouve des occurrences jusque dans les
discussions du premier congrès international de philosophie de 1900,
qui a dû servir à en propager l'emploi [4] . Ce néologisme permettait
aux penseurs du début du XXe siècle d'exprimer commodément plusieurs choses : l'autonomie d'une discipline, la distance prise par rapport à cette « philosophie des science » inventée par Ampère et
illustrée par Comte. En se servant du terme d'épistémologie, on
levait des ambiguïtés ; il ne s'agissait plus d'une philosophie émanée
de la science ni d'une philosophie scientifique. La nouvelle épistémologie ne comportait pas de condamnation de la métaphysique ; elle
entrait dans une autre relation avec la philosophie. On pouvait dès
lors mettre en relief l'originalité de l'approche et proposer, comme
Duhem, « une épistémologie fondée sur la connaissance des méthodes
qui ont réellement dirigé le progrès scientifique » [5] . On pourrait voir
ici une critique voilée de Comte ; Duhem développera une conception fondée sur une véritable recherche historique, en s'appuyant sur
l'exemple de Paul Tannery. Malgré la continuité d'une tradition soulignée par les conventionnalistes, on note une volonté d'innover ;
c'est ce que laisse paraître la suite de l'article de Le Roy que nous
avons cité plus haut : « La philosophie nouvelle a toujours existé : tel
est le fait réel. Toutefois n'exagérons rien. Il y a en elle quelque
chose de vraiment nouveau : une conscience très claire de ce qui
l'oppose à la science malgré les rapports étroits qu'elle soutient avec
celle-ci. C'est par là notamment qu'elle réalise un progrès sur les
doctrines similaires qui l'ont précédée. » [6]  En effet, le discours sur la
science ne se confond plus avec la science elle-même, c'est-à-dire
avec la discipline qu'il prend comme objet. L'épistémologie a enfin
acquis son autonomie.

	
	
	Parmi les quelques thèses majeures de la philosophie des sciences, deux d'entre elles prennent manifestement naissance dans le
mouvement conventionnaliste. En 1891, Poincaré proclame la
nature conventionnelle des hypothèses géométriques ; en 1894,
Duhem affirme le caractère global du contrôle expérimental. Ces
deux thèses n'ont cessé de susciter des débats tout au long du
XXe siècle ; elles marquent une rupture. En posant l'existence de
conventions cachées au cœur de la science, Poincaré coupe court
aux tentatives traditionnelles de fondation. Une convention est
posée : elle ne possède pas de nécessité ; elle est simplement motivée.
Il est inutile de chercher un enracinement univoque dans
l'expérience ou dans la raison. On sort du cadre de la philosophie
traditionnelle de la connaissance. L'analyse duhémienne du contrôle
expérimental est un nouveau coup porté à la méthodologie des classiques. Duhem condamne la méthode newtonienne des inductions et
la technique de l'expérience cruciale ; il montre aussi que la réfutation expérimentale est moins puissante que les classiques ne l'ont
laissé entendre. Il n'est pas étonnant que ceux qui ont voulu tirer les
conséquences des révolutions einsteinienne et quantique aient trouvé
chez ces deux auteurs des arguments appropriés.

	
	
	Mais ce n'est pas seulement par la critique que Poincaré et
Duhem ont contribué à la philosophie des sciences. En s'interrogeant sur les hypothèses géométriques, le premier pose la question
du rapport des mathématiques avec le monde. Le choix fait par
Einstein d'une géométrie non euclidienne pour sa théorie de la Relativité va donner toute sa dimension à cette indication. L'introduction
du terme de convention au sujet de la connaissance scientifique était
suffisamment audacieux pour qu'on le remarquât. Son emploi dans
les écrits ultérieurs est le signal, explicite ou implicite, sinon de
l'adoption de la philosophie de Poincaré, du moins de l'intérêt porté
à une problématique. Certes, « convention » se dit de plusieurs
manières. À l'instar des commentateurs allemands, on pourrait forger une expression spécifique pour désigner chacun de ses sens :
fonctionnel, axiomatique, judiciel, normatif et instrumental [7] . Au
fond, le terme de convention ne sert qu'à résumer une série de problèmes que nous distinguerons : le langage de la science, les hypothèses fondamentales, la décision expérimentale, les critères rationnels
et la théorie de l'instrument. Ainsi, on reconnaît l'importance du
langage dans l'activité scientifique. Les positivistes logiques pourront
puiser ici des arguments pour effectuer leur tournant linguistique [8] .
Simultanément, les difficultés de la méthode expérimentale ont
poussé Duhem à scruter la nature des systèmes théoriques. Tant que
le contrôle des théories individuelles reste au centre du dispositif
épistémologique, les analyses de Duhem sont incontournables. C'est
le cas aussi bien de l'empirisme logique du Cercle de Vienne que du
réfutationnisme de Popper.

	
	
	Il faut reconnaître que les études historiques menées jusqu'à présent laissent apparaître une lacune patente. Les origines autrichiennes de la philosophie des sciences ont reçu beaucoup d'attention. On
s'est intéressé de près au contexte culturel et politique de l'Autriche
au début du XXe siècle. On a été jusqu'à reconstruire patiemment la
formation scolaire et intellectuelle des membres du Cercle de
Vienne. De riches fonds d'archives ont été constitués ; les correspondances ont été dépouillées. Les rapports entre le positivisme logique
et des courants apparentés tels que l'école britannique de philosophie analytique et le pragmatisme américain ont été explorés à
plusieurs reprises. Force est de reconnaître que le conventionnalisme
n'a pas fait l'objet d'une étude comparable. Pourtant, les positivistes
logiques reconnaissent explicitement une certaine dette envers les
penseurs français du début du XXe siècle, et l'on peut soupçonner
qu'ils n'ont pas tout dit sur ce chapitre. Les recherches sur le Cercle
de Vienne ne manquent pas de fournir plusieurs indices en ce sens.
On a signalé tout l'intérêt, pour saisir le développement ultérieur, du
« premier Cercle de Vienne » autour de Philipp Frank, de Hans
Hahn et d'Otto Neurath. Or, parmi les six principaux penseurs dont
ils se réclament, Ernst Mach, Hilbert et Einstein figurent à côté de
Poincaré, de Duhem et d'Abel Rey. Les études consacrées à Carnap
ont mis en relief, dans le parcours philosophique de celui-ci, un
stade qu'il nommait conventionnalisme critique. Neurath, dont on a
récemment réhabilité le rôle dans le Cercle, a développé une philosophie holiste, qui insiste sur le caractère systématique de nos
connaissances, en s'inspirant des arguments de Duhem. Enfin, la
publication de la première version de La logique de la découverte scientifique de Popper, que l'on vient de traduire sous le titre Les deux problèmes fondamentaux de la théorie de la connaissance, révèle un auteur très
attentif à la doctrine conventionnaliste. Si l'on ajoute à cela la réception des thèses de Poincaré et de Duhem, qui trouvent chez Carnap,
Quine et Kuhn un renouvellement remarquable, il y a toutes les raisons d'entreprendre une enquête sur le conventionnalisme.

	
	
	Cependant, il faut reconnaître qu'il y a plusieurs obstacles à une
prise de conscience du rôle de la pensée française. Un mouvement
conventionnaliste a-t-il vraiment existé ? D'aucuns ont émis des doutes à ce sujet. Peut-on ranger Poincaré, Duhem, Le Roy et Milhaud
dans le même mouvement ? On fait remarquer que Poincaré critique sévèrement Le Roy et que Duhem manifeste son désaccord
avec Poincaré. A-t-on bien saisi le sens de leurs discussions ? A-t-on
pris en compte l'ensemble des témoignages ? La discussion que Poincaré engage avec Le Roy est une discussion qui se veut amicale avec
celui qui fut son élève. Il reviendra à Le Roy le mérite d'élaborer
méthodiquement, à partir des indications de son maître, une philosophie des mathématiques. Il y a évidemment des points de dissentiment : Le Roy se rallie à la métaphysique bergsonienne, pour
laquelle Poincaré a quelques préventions. Il faut localiser leur désaccord avec précision. En revanche, Poincaré et Le Roy se rejoignent
au sujet d'une reformulation de la philosophie des sciences. Leur
accord devient plus clair si, au lieu de parler de convention, nous
évoquons la liberté du théoricien, qu'ils visent l'un et l'autre.

	
	
	Quant à Duhem, on met en avant le refus qu'il semble opposer,
dans La théorie physique, au statut conventionnel des hypothèses. Pourtant, il suffit de lire les articles précoces de Duhem pour découvrir
qu'il a employé, lui aussi, le terme de convention en un sens épistémologique. S'il cesse, par la suite, de se servir de ce concept, il n'en maintient pas moins l'idée qu'il exprime, à savoir le libre choix du théoricien. Pourquoi ne pas voir ici une réponse aux arguments de
Poincaré ? Leur désaccord porte sur la solution particulière à donner
à un problème qu'ils définissent de manière similaire. Nous croyons
déceler ici une véritable controverse entre Poincaré et Duhem, qui,
pour avoir été parfois indirecte, n'en éclaire pas moins la signification
profonde de leurs philosophies. Le Roy et Milhaud ont joué le rôle
d'intermédiaires dans cette controverse, ce qui ne doit pas diminuer
leur propre contribution. Certaines thèses poincaréennes et duhémiennes trouvent leur première expression chez ces deux auteurs. Le
mouvement conventionnaliste doit être étudié dans son ensemble.

	
	
	Mentionnons un autre obstacle à la prise en compte du conventionnalisme : on a longtemps cru qu'il s'agissait d'une forme de positivisme. C'est oublier ceux contre qui réagissent les auteurs du tournant des XIXe et XXe siècles. Ils refusent le réalisme naïf des grands
newtoniens, et il faut bien avouer que la philosophie des sciences
nous a éloignés de ce réalisme. Sans doute a-t-on pris connaissance
du conventionnalisme à travers la lecture qu'en a faite le Cercle de
Vienne. Cette lecture a eu pour effet de mettre en vedette une seule
face de la doctrine. Mais les conventionnalistes n'en restent pas à
une critique de la vision classique de la science ; ils s'efforcent de
redéfinir le progrès et de développer une forme de réalisme. En effet,
lorsque Poincaré et Duhem évoquent la réalité des relations ou la
classification naturelle des lois, ils élaborent ce qu'on peut appeler un
réalisme de second ordre. Là n'est pas le moindre intérêt de leurs
philosophies. Il faut se défaire de l'idée que la reconnaissance de facteurs conventionnels en science mènerait inévitablement au scepticisme. L'acte de poser des conventions est indispensable à la saisie
du monde. Ainsi, la mesure est rendue possible grâce au choix d'un
étalon, qui peut être indifféremment le mètre, le yard ou le pied.
L'indifférence du choix ne fait pas obstacle à la découverte, par
exemple, de la grandeur de la Terre dans sa vérité.

	
	
	Le terme de conventionnalisme, dont nous nous sommes servi,
pourrait prêter à confusion. Nous devons prévenir qu'il n'est pas
employé par les auteurs que nous avons évoqués ; chacun est allé de
sa proposition, sans parvenir à faire l'unanimité : néo-positivisme,
pragmatisme ou critique des sciences. Aucun de ces termes n'est
vraiment satisfaisant. « Positivisme » pourrait suggérer une proximité
avec la doctrine d'Auguste Comte, alors que le conventionnalisme
s'en démarque expressément. Nous voyons une différence profonde
entre le pragmatisme américain et les courants européens de la
même époque. « Critique des sciences » risquerait d'obscurcir les
rapports certainement ambivalents avec la philosophie kantienne.
Certes, « conventionnalisme » est un terme de commentateur ; il
apparaît aussitôt après que le courant qu'il désigne a cessé d'exister.
Entendons-nous bien : Duhem évite le terme de convention dans ses
écrits de maturité ; Poincaré, Le Roy et Milhaud s'en servent parfois
en des sens différents. Il serait sans doute plus juste de souligner un
autre thème commun à ces auteurs : tous insistent sur un certain
degré de liberté dans le choix des hypothèses. On pourrait parler de
« philosophies de la liberté », comme Le Roy, si le risque n'était pas
d'une certaine ambiguïté, ou encore de philosophies de la décision,
mais l'appellation de « décisionnisme » que certains continuateurs
ont proposée ne paraît guère heureuse. Le mieux semble être de s'en
tenir au terme utilisé par les premiers commentateurs, lequel a son
histoire. Par « conventionnalisme », nous ne prétendons désigner
rien d'autre qu'une certaine communauté d'esprit entre des penseurs, qu'il nous appartiendra de justifier.

	
	
	Le conventionnalisme réunit de nombreux auteurs. Nous avons
déjà évoqué ses principaux membres, mais nous pourrions en nommer d'autres qui partagent les mêmes thèses ou les mêmes méthodes : Henri Bouasse, Pierre Boutroux, Émile Jouguet et Joseph Wilbois. Les conventionnalistes ont pu trouver inspiration chez plusieurs
de leurs aînés, Émile Boutroux, Paul Tannery et Renouvier, lesquels
n'ont pas manqué, en retour, d'entrer en discussion avec eux. Les
conventionnalistes ont eu un échange fructueux avec ceux de leurs
contemporains soucieux d'établir une métaphysique, tels que Bergson et Brunschvicg. Puis sont venus ceux qui ont forgé leur épistémologie au contact des analyses proposées par les conventionnalistes : Abel Rey et Meyerson. Les ramifications du conventionnalisme
sont multiples, et son étude n'est pas sans jeter un éclairage particulier sur toute la philosophie contemporaine.

	
	

	

	
	

                            Notes du chapitre
                        

	[1] ↑ Le Roy, 1901 b, p. 294.

	[2] ↑ Sur cette question, on signalera un livre récent sous la direction de J. Gayon et J.–
J. Wunenburger, Bachelard dans le monde, qui relève de la problématique de la réception.
Voir Gayon, 2000.

	[3] ↑ Meyerson, 1908, p. XIII. Cf. p. XI. C'est cette occurrence que signalent les grands dictionnaires de la langue française.

	[4] ↑ Voir le résumé du mémoire de Wilbois par Le Roy et la réponse de Russell aux objections,
Congrès 1900 : comptes rendus, p. 540-562. Cf. Le Roy, 1901 b, p. 293.

	[5] ↑ Duhem, 1905, p. 225 ; je souligne.

	[6] ↑ Le Roy, 1901 b, p. 295.

	[7] ↑ Par exemple, Hübner, 1978, p. 86.

	[8] ↑ Le « tournant de la philosophie » proclamé par Schlick, inspiré par Wittgenstein, assigne
comme tâche primordiale à la philosophie l'élucidation du langage de la science.

	

	

        PREMIÈRE PARTIE - LA POSITION


	
	
	I

	La critique de la vision classique de la science

	

	

	
	
	Άλλὰ πάντα, μέτρω ϰαι ἀριθμῶ ϰαὶ σταθμῶ διέταξας.

	Livre de la Sagesse.

	

	
	Le Diable – Mais les choses ne t'arrivent que par
l'intermédiaire de ton esprit. Tel qu'un miroir concave
il déforme les objets ; – et tout moyen te manque pour
en vérifier l'exactitude.

	Jamais tu ne connaîtras l'univers dans sa pleine
étendue ; par conséquent tu ne peux te faire une idée
de sa cause, avoir une notion juste de Dieu, ni même
dire que l'univers est infini, – car il faudrait d'abord
connaître l'Infini !

	La Forme est peut-être une erreur de tes sens, la
Substance une imagination de ta pensée.

	À moins que le monde étant un flux perpétuel des
choses, l'apparence au contraire ne soit tout ce qu'il y a
de plus vrai, l'illusion la seule réalité.

	Mais es-tu sûr de voir ? es-tu même sûr de vivre 
Peut-être qu'il n'y a rien !

	Flaubert.

	

	
	L'OBJET D'UNE CRITIQUE

	
	Un mouvement de pensée prend son essor en rejetant les doctrines qui l'ont précédé. Il se laisse parfois plus aisément définir dans sa
partie négative. Nous nous proposons de commencer notre étude
par la critique que les tenants du conventionnalisme ont faite de
leurs prédécesseurs. En effet, ce courant a souvent été mal perçu : on
a voulu séparer des œuvres qui s'éclairent mutuellement. À la fin du
XIXe siècle, les avancées de la science et l'approfondissement de la
réflexion philosophique font surgir un sentiment d'insatisfaction à
l'égard des diverses théories de la connaissance qui avaient été proposées. Ce sentiment trouve une expression particulièrement nette
chez les conventionnalistes : leur volonté d'innover s'accompagne de
nombreuses objections à l'encontre des conceptions couramment
reçues. Mais il faut encore déterminer le sens de ces objections.
Quels sont les auteurs réellement visés ? Quelles sont les origines des
théories discutées ? Il convient d'accomplir un travail de reconstruction historique.

	
	
	Commençons par explorer les références données par Poincaré,
qui propose une théorie originale de la convention dès 1891. Si nous
examinons le corpus que constituent ses trois principaux ouvrages
philosophiques – La science et l'hypothèse, La valeur de la science et Science et
méthode – nous constatons que Poincaré cite rarement ceux qui l'ont
précédé sur le terrain de la philosophie. Claude Bernard n'est jamais
mentionné [1]  ; d'Alembert en tant que penseur est absent ; Cournot ne
figure qu'au titre du calcul infinitésimal. Ceux qui sont évoqués le
sont généralement très brièvement. Le nom de Bacon est simplement
associé au terme d'expérience cruciale. Dans sa seule référence à
Comte, Poincaré le reprend au sujet de son refus d'étudier la constitution chimique du Soleil. Quant à Mill, il est critiqué pour sa conception des mathématiques. Même Kant n'est rappelé directement qu'en
rapport avec son interprétation de la géométrie, que Poincaré rejette.
Le style de Poincaré est caractérisé par l'élégance de la parcimonie. Il
nous incombera de reconstruire le contexte dans lequel il s'inscrit.
Notons toutefois que Poincaré adopte le plus souvent à l'égard de ses
prédécesseurs une attitude négative.

	
	
	Laplace et Ampère ne sont pas mieux traités. Mais ici les griefs de
Poincaré sont plus substantiels. Laplace figure dans un passage de La
valeur de la science, qui dresse un historique de la physique. Poincaré
distingue deux phases. Une première phase, qui commence à la fin du
XVIIIe siècle avec la constitution de la physique mathématique ; il
s'agit de la physique des forces centrales. Elle se heurte depuis le
milieu du XIXe siècle à une série de difficultés qui conduisent à la
constitution de la thermodynamique, de l'électromagnétisme et de la
théorie de l'électron. D'où une nouvelle phase, la physique des principes. Les travaux de Poincaré relèvent de cette deuxième phase. Il a
été tenté par le modèle de la thermodynamique ; il a défendu le programme de Maxwell ; enfin, il a fait sien le projet de Lorentz. Par
contraste, la physique des forces centrales représente un état révolu.
Le physicien classique s'inspirait du modèle astronomique : « Si nos
sens étaient assez subtils pour nous montrer tous les détails des corps
qu'étudie le physicien, le spectacle que nous y découvririons différerait à peine de celui que contemple l'astronome. » [2]  Il s'efforçait de
retrouver, dans le domaine de l'infiniment petit, une loi analogue à la
loi newtonienne de l'attraction. Poincaré nous offre cette illustration :
« C'est sur ce modèle que Laplace (...) a construit sa belle théorie de la
Capillarité ; il ne la regarde que comme un cas particulier de l'attraction. » Poincaré a bien conscience des présupposés de cette conception classique. Il rejette le mécanisme et le réalisme. Si un phénomène
comporte une explication mécanique, il en admettra plusieurs. L'explication particulière sera indifférente ; le phénomène pourra même
être réfractaire à toute explication mécanique. Il est clair que la critique de la physique des forces centrales traduit le ralliement à un
nouveau programme de recherche ainsi qu'à l'épistémologie qui
l'accompagne.

	
	
	Duhem, qui est plus historien que Poincaré, nous livre d'autres
indices sur la perception de l'œuvre des grands newtoniens : « Poussés
par cette superbe confiance dans la toute-puissance des mathématiques, Laplace, Poisson, toute une école de géomètres poursuivent
avec autant d'audace que de bonheur la réduction à l'analyse de toutes les lois de la physique ; bientôt leurs découvertes sont telles non
seulement en mécanique céleste, mais encore au sujet de la capillarité,
de l'élasticité, de la théorie de la chaleur, de l'électricité, qu'ils peuvent se croire en possession d'une “mécanique physique conforme à la
nature des choses”, mécanique physique qui n'est autre que “la
théorie mathématique de toutes les forces attractives de la nature”. » [3] 
Il nous faudra revenir sur les présupposés épistémologiques qui sous-tendent les conceptions de la fin du XVIIIe siècle et du début du XIXe.

	
	
	Avant d'examiner le cas d'Ampère, passons à l'expérience cruciale
attribuée à Bacon. L'expérience cruciale n'est qu'un cas particulier de
la réfutation expérimentale, ce qu'on appelait la contradiction expérimentale : étant donné l'opposition entre deux théories, on conclura de
la condamnation de l'une à la vérité de l'autre [4] . En faveur de la pluralité des explications mécaniques possibles, Poincaré affirme l'impossibilité de l'expérience cruciale : « En optique, par exemple, Fresnel croit la vibration perpendiculaire au plan de polarisation ;
Neumann la regarde comme parallèle à ce plan. On a cherché longtemps un experimentum crucis qui permît de décider entre ces deux théories et on n'a pu le trouver. » [5]  Cette remarque, rédigée à l'origine
pour la préface d'Électricité et optique, en 1890, a soulevé des objections.
On a cru trouver dans l'expérience d'Otto Wiener, rendue publique
cette même année, un démenti. En effet celui-ci donne raison à Fresnel [6] . Poincaré s'est heurté à plusieurs physiciens, en repoussant le
caractère crucial de cette expérience. Car ce qui est enjeu, prétend-il,
est la signification des concepts théoriques [7] . En reproduisant ce jugement, une dizaine d'années après, dans La science et l'hypothèse, Poincaré
laisse entendre qu'il n'a pas changé d'avis. Cet exemple sert maintenant d'argument en faveur de sa conception de la physique expérimentale. Or Duhem se saisit aussitôt de cette idée. Il perçoit là un lien
avec les conséquences méthodologiques de la thermodynamique
généralisée qu'il est en train d'élaborer. L'occasion lui est donnée de
développer une analyse nouvelle de l'expérience scientifique. Cette
analyse sera reprise et prolongée par Milhaud et par Le Roy.
L'indication de Poincaré a ainsi donné lieu à une discussion générale
sur la nature de la méthode expérimentale.

	
	
	Étudions maintenant la référence à Ampère. Poincaré consacre
au fondateur de l'électrodynamique un long passage de La science et
l'hypothèse. Dans son introduction, il nous annonce son intention de
montrer le physicien « à l'œuvre », et nous averti que « nous verrons (...) quelles hypothèses inconscientes faisaient Ampère et les
autres fondateurs de l'électrodynamique » [8] . En effet, Ampère affichait ses prétentions épistémologiques dès le titre de son ouvrage
fondamental : Théorie mathématique des phénomènes électrodynamiques, uniquement déduites de l'expérience. Et Poincaré de commenter : « [Ampère]
s'imaginait (...) qu'il n'avait fait aucune hypothèse ; il en avait fait
pourtant (...) ; seulement il les avait faites sans s'en apercevoir. » [9] 
Poincaré procède avec délectation à la mise en évidence des suppositions tacites d'Ampère. D'où ces formules : « Ampère a recours à
l'hypothèse » ou encore « Helmholtz ne peut pas plus qu'Ampère se
passer de l'hypothèse. » [10]  Selon Poincaré, on ne peut éviter les hypothèses ; seulement, il faut savoir en faire bon usage. Ampère pratique
à son insu une méthode hypothétique.

	
	
	L'analyse de Poincaré mérite d'être comparée à celle que Duhem
présente dans La théorie physique sous le titre de « critique de la
méthode newtonienne » [11] . Duhem souligne, lui aussi, la contradiction
entre l'épistémologie inductiviste préconisée par Ampère et la nature
véritable de son travail de scientifique. Il dégage plusieurs suppositions tacites, dont certaines sont déjà signalées par Poincaré. Certes,
l'approche et les objectifs ne sont pas exactement les mêmes. Duhem
procède davantage en historien : il rappelle le travail des successeurs
immédiats d'Ampère, qui ont eu à expliciter ou à rectifier ses hypothèses. Duhem rattache cette argumentation anti-inductiviste à sa
propre thèse holiste. En revanche, Poincaré part de la théorie de
Maxwell. Les deux auteurs n'en partagent pas moins plusieurs conclusions : l'échec d'une démarche purement inductive ou empiriste,
l'impossibilité de se passer des hypothèses et la nécessité de formuler
des définitions théoriques.

	
	

	
	AUX SOURCES DE LA CONCEPTION CLASSIQUE

	Les diverses objections que Poincaré et Duhem adressent à leurs
prédécesseurs se fondent en une critique plus large. Les conventionnalistes affirment par là leur originalité et soulignent la nécessité
d'entreprendre à nouveaux frais l'analyse de la connaissance scientifique. Nous proposons d'appeler « classique » la vision contre
laquelle réagit le conventionnalisme. En effet, les auteurs que nous
avons évoqués – d'Alembert, Laplace, Comte, Mill, Claude Bernard – sont des classiques au double sens du terme : leurs chefs-d'œuvre figuraient parmi les lectures convenues de toute personne
cultivée ; leurs théories constituaient des modèles.

	
	
	Nous mettrons à part les fondateurs de la science moderne. Des
métaphysiques entièrement différentes sous-tendent les...
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