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    Présentation

    L’Europe se trouve aujourd’hui en position d’accusée, souvent par les Européens eux-mêmes, du fait de sa prétention à l’universalité, de sa supériorité proclamée et de son arrogance intellectuelle. Qu’elle n’ait pas toujours été fidèle à ses principes, lors de la colonisation des autres peuples, ne met pourtant pas en cause sa légitimité. La critique de l’Europe n’est en effet possible qu’à l’aide des normes juridiques et des principes éthiques qu’elle a diffusés chez tous les peuples pour connaître le monde plutôt que pour le juger.

Levinas n’avait donc pas tort de louer « la générosité même de la pensée occidentale qui, apercevant l’homme abstrait dans les hommes, a proclamé la valeur absolue de la personne et a englobé dans le respect qu’elle lui porte jusqu’aux cultures où ces personnes se tiennent et où elles s’expriment ». Il faut en prendre son parti : il n’y a pas plus d’égalité des cultures que de relativisme des valeurs. On ne saurait faire le procès de l’universel sans faire appel à la culture qui a donné cet universel en partage aux autres cultures.
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Introduction
La barre des accusés


Le titre de cet ouvrage est provocant, cela va de soi. Le lecteur voudra bien croire que je l’ai choisi à dessein. Il aurait été encore plus provocant si j’avais intitulé mon livre, à la façon du XVIIIe siècle, De la supériorité de la culture européenne. Notre époque, qui est d’autant plus libérée des tabous qu’elle reste enfoncée dans ses préjugés, ne l’aurait pas pardonné à l’auteur. Aurais-je seulement été édité ? Et pourtant ! La vocation de la philosophie ne tient-elle pas à la pro-vocation ? Pro-vocare, en droit romain, c’est « en appeler à quelqu’un », ici au lecteur, sinon au peuple, comme dans le provocare ad populum de Cicéron. C’est ébranler les opinions reçues, inciter à la réflexion en instaurant une rupture dans l’ordre, ou le désordre, des choses afin de rétablir un accord. Provoquer, c’est évoquer la vérité, plus encore l’invoquer, ou, mieux, la convoquer à la barre afin qu’elle prenne la parole. Et c’est précisément ce qu’a fait la conscience européenne au long des siècles, tour à tour parole, critique, démonstration, réfutation, toujours dialogue et bientôt dialectique sur ce champ où les duellistes viennent croiser le fer, le champ de l’universel qui est notre partage commun.

Et ce partage a été, reste encore sans doute, celui de l’Europe bien qu’elle l’ait proposé, ou imposé, à l’ensemble du monde. On le lui reproche aujourd’hui, en un temps de mondialisation, comme si l’Europe était coupable d’avoir été ce qu’elle a été : la matrice de l’humanité actuelle. J’ai beau avoir ajouté l’adjectif « actuelle », on me fera grief d’avoir limité l’humanité à la seule Europe. Je ne l’ai pourtant pas écrit et je suis loin de le penser. Mais Husserl, que personne n’a voué aux gémonies, oui : il n’hésitait pas à assigner à l’humanité européenne, dans sa célèbre conférence de Vienne, la tâche philosophique d’être « la fonction archontique de l’humanité entière » [1] . Pour le philosophe allemand, seule la figure spirituelle de l’Europe a été porteuse d’une fin infinie depuis la fécondation grecque. Le temps d’incubation de cette idée européenne a été long, plus long encore que celui dont parlait Heidegger à propos du principe de raison, c’est-à-dire de la prise de conscience de la rationalité à l’époque de Leibniz. Il a fallu en effet attendre le XVIIe siècle pour que l’humanité se trouve une première fois mondialisée, ce qui prendra plus tard le nom de mondialisation n’étant que l’européanisation, ou l’occidentalisation, de tous les peuples. J’y reviendrai plus à loisir.

Le pari de l’Europe
Ce que j’avance ici, en dépit d’une prudence d’écriture qui ne m’absoudra pas, est justement ce que personne ne veut entendre aujourd’hui au procès de l’Europe. Pourtant des penseurs de haut rang ont témoigné depuis une trentaine d’années en faveur de sa culture. George Steiner, Massimo Cacciari, Czeslaw Milosz, Milan Kundera, Alain Finkielkraut ou Jacques Dewitte, pour ne citer qu’eux, ont écrit des pages admirables sur l’Europe, dans la lignée de Stefan Zweig, de Julien Benda ou de Denis de Rougemont. Mais, en dépit de leur renom et de leurs analyses, ils n’ont pas convaincu les accusateurs de renoncer à leurs poursuites. On ne saurait, sans violer une loi non écrite, prendre la défense d’une Europe privée de toute humanité qui se retrouve seule à la barre des accusés. Le plus étrange, dans ce procès d’inquisition où le prévenu doit répondre d’une culture qu’on lui impute à crime, c’est que l’accusation elle-même est européenne, ainsi que le jury et les principaux témoins, une grande partie du public et, bien entendu la juridiction du tribunal. L’Europe comparaît devant elle-même et devant sa descendance occidentale, en premier lieu en Amérique, qui ne reconnaît sa filiation que pour accuser sa génitrice de l’avoir enfantée. Le procès est d’autant plus étrange qu’on ne sait pas comment il a commencé, même si on pressent quels sont les crimes dont on charge le prévenu. Tout se passe comme dans le roman de Kafka : Joseph K. ne comprend pas ce que la justice lui reproche ; mais il finit insensiblement par accepter sa mise en examen, le déroulement de la procédure, sa condamnation secrète, et, ultime point d’orgue, son exécution.

Singulier retournement ! Il suffit de lire les grands auteurs du XIXe siècle en Europe et en Amérique pour constater qu’ils n’avaient guère de doute sur la grandeur de leur civilisation, Victor Hugo en tête, mais aussi Hegel, Guizot, Michelet, Baudelaire, Poe ou Auguste Comte. Il y avait bien, çà et là, quelques voix discordantes, Marx en tête, mais elles appartenaient, comme les voix approbatrices, à cette Europe enserrée dans ses anciens parapets. Montaigne avait déjà, trois siècles plus tôt, condamné les exactions des Espagnols en Amérique et établi que les barbares n’étaient pas uniquement ceux que l’on massacrait. Il ne sera pas le seul à provoquer l’Europe en lui montrant ses crimes sans complaisance, et sans faiblesse. Mais sa provocation, apte à réveiller les consciences engourdies, était issue d’un humanisme martial et joyeux, comme le stoïcisme que lui reconnaissait Nietzsche, un humanisme qu’il imputait à la conscience européenne. C’est au nom des principes de l’Europe que l’auteur des Essais jugeait les Européens, comme Las Casas l’avait fait, pour l’honneur de l’Église et de l’Espagne, au nom de l’humanité entière. Et cette humanité était issue d’un enseignement diffusé dans les salons, les cours et les universités de l’Europe.

Quand Montaigne reconnaissait que « chaque homme porte la forme entière de l’humaine condition » en proposant à son lecteur de partager son « être universel » [2] , il ne s’inspirait pas de la morale inca ou de la religion aztèque, moins encore de préceptes bouddhistes ou de sentences taoïstes. Il se contentait d’affirmer que l’homme n’était peut-être pas un « être », mais seulement un « passage », un passage qui, cependant, lui permettait d’accéder aux autres hommes. Point de nature humaine, certes, enfermée en soi comme en une capsule, ce que reprendra Sartre, mais une condition qui, pour soi et pour tous, se trouve universellement partagée. Un humanisme issu du monde antique et inspiré de l’enseignement chrétien, même si Montaigne parle peu du Christ : telle était la croyance de celui que l’on tient toujours pour un sceptique. Sceptique, Montaigne ? Peut-être dans le sens premier du grec sképsis, la « vue » et l’« observation », avec le sens de guetter et de chercher à voir ; non pas le doute, alors, mais l’examen et la mise en question. Le sens dubitatif est second par rapport au sens scopique du terme qui implique un regard en direction de la chose à examiner. « Que sais-je ? » était sa formule, comme on sait. Mais c’était déjà l’interrogation de Socrate, à l’heure de sa mort, quand il évoquait l’horizon de l’ultime pari, celui d’un beau risque à courir, selon ses derniers mots. C’est là le risque qu’a pris l’esprit européen.

L’Europe a été, et mérite encore d’être ce beau risque à courir, et non ce beau crime à punir. Qui dit risque dit danger, et le danger le plus grand, pour une civilisation comme pour un homme, c’est de perdre son identité ou, plus justement dit, son âme. Il est frappant de voir que, pour des penseurs comme Paul Valéry, Simone Weil, Edmond Husserl et Jan Pato?ka, ou des politiques comme François Mitterrand et Vaclav Havel [3] , l’Europe a été identifiée à une âme. Qu’entendre par ce vieux mot que l’invention de la psychanalyse – Freud utilise bien le terme d’âme, Seele – n’a pas tout à fait sauvé de l’oubli ? Une âme, qu’on la ramène à son origine grecque, psuché, ou latine, anima, est le principe d’animation d’un être qui lui donne le mouvement. On peut l’interpréter, comme le faisait Aristote, biologiquement, et l’âme sera le principe vital de l’ensemble du monde animal. On peut l’interpréter encore, comme l’a voulu Platon, cosmologiquement, et l’âme sera l’énergie qui assure l’équilibre du monde, le ciel étoilé comme les âmes humaines qui sont des poussières d’étoiles. On peut l’interpréter surtout moralement, et ce sera l’enseignement de la pensée européenne, chez Socrate, Platon, Marc Aurèle, Plotin, plus tard chez Augustin, Descartes, Leibniz, Rousseau et toute la tradition philosophique, poétique et romanesque jusqu’à Proust. Jan Pato?ka, pour sa part, n’hésitera pas à centrer la pensée de l’Europe, disons même sa vie à cœur battant, sur le thème du « soin de l’âme ». Que signifie cette expression et comment anime-t-elle le visage de l’Europe ? Les autres civilisations n’auraient-elles pas eu ce même souci et n’auraient-elles pas connu ce principe de purification qui accorde l’existence et la dignité à ceux qui le possèdent ? Je reviens dans les pages qui suivent sur ce souci de l’âme qui, pour bien des penseurs, a scellé le destin de l’Europe quand elle a pris le visage de l’humanisme.

La grandeur de l’Europe
J’ai donné comme sous-titre à ce livre Grandeur et misère de la culture européenne. On pourra soupçonner que, sous ce terme de grandeur, j’entends hypocritement celui de supériorité. Nous envisagerons plus loin ce qu’il en est du concept équivoque de supériorité quand il est appliqué à un peuple ou à une civilisation. Le lecteur objectera que la supériorité ne concerne que des réalités concrètes dont les forces, et les résultats, sont mesurables, et non ces abstractions que sont les cultures ou les civilisations. Je ne discute pas de cela d’autant que mon propos n’est pas de conforter l’Europe dans un orgueil arrogant, ni de mépriser les civilisations passées et les cultures présentes ou à venir. Bien au contraire. Je tente seulement de comprendre ce qui a fait la grandeur de la culture européenne quand bien même elle aurait transmis le flambeau aux autres cultures. On peut d’ailleurs se demander s’il existe encore des cultures vraiment différentes dans ce processus accéléré de mondialisation qui semble interdire tout retour en arrière. Certains le pensent et, qu’ils acceptent ou non l’hypothèse d’un choc des civilisations, continuent de croire en la constitution d’une civilisation mondiale installée à demeure dans l’universel. On a ainsi reproché à Francis Fukuyama, pourtant à la lisière de la culture japonaise et de la culture américaine, son concept de « fin de l’histoire » instauré par le consensus universel sur la démocratie que la Grèce, l’Europe puis les États-Unis ont apportée au monde [4] .

Ce n’est ni ma position, ni mon intention. J’essaie, pour une part, d’appréhender les principes de la culture européenne en postulant qu’il y a bien une culture européenne, comme en témoignent d’ailleurs ceux qui l’accablent, et en montrant que, dans son sens strict, l’idée de « culture » est d’essence purement européenne. Si, à nos yeux, toutes les civilisations possèdent une culture, c’est parce que nous avons posé sur les sociétés que notre culture a pris en compte, à l’aide de l’anthropologie, le regard critique que les Européens ont inventé. Et j’essaie, pour une autre part, d’établir que ces principes universels gardent aujourd’hui la même fécondité qu’hier, du moins si nous sommes fidèles aux idéaux qui nous ont faits ce que nous sommes. Nous avons beau les ignorer, ou les dédaigner ; c’est sur eux que se fondent notre ignorance et notre dédain. Il s’agit donc, comme on dit, de les revisiter et de revenir à leur source. Heidegger le rappelait dans sa méditation de Qu’appelle-t-on penser ? : « Sans un retour continuel aux sources, les seaux et les tonneaux demeurent vides, ou leur contenu demeure éventé. » [5]  François Mitterrand utilisait la même image à propos de l’Europe dans son discours d’Aix-la-Chapelle le 9 mai 1991 : « Faut-il s’étonner qu’au sortir d’une guerre idéologique qui a duré presque autant que le siècle […] nous ayons besoin de revenir aux sources toujours vivantes de notre commune identité ? » [6] 

Je brode ici quelques variations personnelles sur un thème constant de la partition européenne, en mode majeur, tout en réharmonisant une mélodie qui n’a jamais cessé d’être jouée. On peut aussi changer de registre et préférer les images visuelles aux images musicales. Fernand Braudel, dans sa Grammaire des civilisations, caractérisait les œuvres maîtresses de notre culture par l’expression d’« unités brillantes ». Cette métaphore, que l’historien utilisait pour manifester la substance de la civilisation européenne, renvoie à ce mythe solaire qui, de la Grèce apollinienne aux Lumières européennes, n’a pas cessé d’éclairer la condition humaine. On est en droit de penser que l’universalité mise par les Européens sous cette condition reste, quels qu’en soient les dangers, le partage de tous les hommes.

Le projet de l’Europe
Le procès imputé à l’Europe met en cause sa spécificité culturelle plus que sa politique impérialiste, le succès de celle-ci n’ayant été possible que grâce à la puissance de celle-là. Aussi je me tiendrai à l’identité d’une culture qui se voit niée aujourd’hui au motif que tout repli identitaire est condamnable dans la mesure où il se ferme à ses altérités. Pour dénoncer cette absence d’ouverture et dénier à l’Europe le droit de posséder une identité, on la vide préalablement de tout contenu intellectuel. Et, pour faire bonne mesure, on supprime ses racines en occultant son histoire, comme l’a montré Françoise Bonardel après Simone Weil [7] . Il est frappant de voir que les adversaires de l’identité européenne, dans la centaine d’ouvrages que j’ai consultés, ne mentionnent jamais la moindre œuvre pour appuyer leur critique, comme si la culture européenne était privée de toute substance. Mais si vous enlevez à l’Europe, désormais un mot vide de son passé, les œuvres qui relèvent de la religion, de la philosophie, de la science, de la littérature, de la musique, de la danse, de l’architecture, de la peinture, de la sculpture et de toutes les formes de création, bref, si vous l’amputez de toute son humanité, que restera-t-il de son projet humaniste ? Ses institutions juridiques, son organisation politique et son espace économique sur un territoire incertain ? Ce serait oublier que le droit, la politique et l’économie ont été tributaires des œuvres qui les ont pensés, théorisés, critiqués, et finalement réalisés.

Avant de constituer « un espace de prospérité, de démocratie, de primauté de la règle de droit et des droits de l’homme », selon la formule qui présente l’Union européenne sur son portail d’Internet, et d’institutionnaliser son Conseil, son Parlement, sa Commission, sa Cour de justice, sa Cour des comptes et sa Banque, flanquée de ses organes financiers, ses organes consultatifs et ses diverses agences, l’Europe a été un projet politique. Il a été pensé et préparé pendant des siècles par des souverains et des humanistes qui s’appuyaient sur un patrimoine commun. Les historiens font remonter au XIVe siècle l’usage politique du mot « Europe » qui va remplacer le terme religieux de « chrétienté ». C’est le pape Pie II, le grand humaniste Silvio Piccolomini, qui utilisa le premier ce terme dans sa lettre au sultan Mahomet II où il lui proposait de reconnaître l’Empire ottoman en échange d’une conversion qui lui vaudrait l’admiration de « toute l’Europe » [8] .

Après la chute de Constantinople en 1453, le roi de Bohême rédigea un projet de confédération qui sauverait la chrétienté en constituant une communauté de tous ses royaumes. Chaque nation enverrait ses représentants siéger cinq ans dans des villes différentes et l’Assemblée aurait un Conseil et un Président auquel obéiraient les princes européens avec le même droit de vote. Une monnaie unique était déjà prévue pour rétribuer l’armée de l’Europe. D’autres projets d’Union, en premier lieu celui d’Élisabeth d’Angleterre et d’Henri IV pour constituer un Conseil de l’Europe, sur le modèle des amphictyonies de la Grèce, ne manqueront pas au cours des siècles sans jamais aboutir. On sait que le projet le plus ambitieux fut celui de l’abbé de Saint-Pierre dont le Projet de paix perpétuelle influencera Rousseau et Kant. Pour aboutir à une paix entre les États européens, l’abbé proposait de constituer une Union européenne dotée d’une Constitution qui réunirait dix-huit souverainetés chrétiennes. Le commerce de nation à nation permis par un « arbitrage perpétuel » déboucherait nécessairement, du fait d’un « congrès perpétuel », sur une paix elle-même « perpétuelle ». Tous ces projets d’unité de l’Europe étaient commandés par un sentiment d’appartenance à une même communauté, à l’origine chrétienne et ensuite laïque, qui se trouvait unie par une même foi dans sa conception de l’homme.

La dénégation de l’Europe
Il n’est pas certain que cette foi soit bien vivace chez les dirigeants européens. Ils semblent incapables d’instaurer une unité politique plus ambitieuse que celle d’une zone économique de libre-échange. Elle pourrait s’ouvrir indéfiniment au-delà des 27 membres actuels sans la moindre considération pour leur culture passée. Les peuples européens croient-ils d’ailleurs en un héritage commun à partir de leurs patrimoines particuliers ? Deux décisions de l’Union européenne permettent d’en douter. Alors que toutes les monnaies de l’histoire ont été frappées d’un emblème qui figurait l’identité de leur pays, les billets de l’Euro sont, pour la première fois, dénués de tout signe représentatif de l’Europe. Ils ont été privés, lors de la création de l’Euro à Madrid en 1995, de la présence d’une œuvre d’art réelle créée par des artistes européens. On a mis à leur place des portails, des fenêtres ou des ponts virtuels dont la vacuité n’évoque rien à personne, d’autant que les visages humains, ceux de Pascal, de Corneille, de Pasteur, de Debussy ou de Berlioz, qui éclairaient les billets de banque français, ont tous disparu. On aurait attendu que l’Euro renforce la communauté des valeurs européennes en frappant les effigies de Léonard de Vinci, de Shakespeare, d’Érasme, de Cervantès ou de Beethoven. Ils ont été eux aussi effacés de notre souvenir pour promouvoir l’idée d’une Europe dénuée de passé.

En second lieu, le refus d’inscrire le patrimoine chrétien dans la Constitution européenne témoigne d’une volonté de nier sa propre histoire au moment où le devoir de mémoire devient impératif pour les crimes prêtés à l’Europe. Pourtant, les Pères fondateurs de l’Union européenne se réclamaient tous du christianisme, Robert Schuman en premier lieu, mais aussi Alcide de Gasperi et Konrad Adenauer, et ne réduisaient pas l’identité de l’Europe à la Haute Autorité du charbon. Je renvoie, dans la lignée de l’essai du poète allemand Novalis L’Europe ou la chrétienté, aux analyses irréfutables de Joseph Halevi Horowitz Weiler, titulaire de la Chaire Jean Monnet à l’université de New York et spécialiste du droit européen, sur la christophobie actuelle de l’Europe. « L’Europe est en dénégation; elle refuse de reconnaître une part de son identité, dans la mesure où, dans la discussion sur sa propre identité, elle met à l’écart les termes “chrétien” ou “christianisme” devenus de véritables tabous. » [9]  Et l’auteur de montrer que la communauté éthique de l’Europe est incontestablement imprégnée, dans sa sensibilité comme dans ses œuvres, de l’héritage chrétien au même titre que de celui des Lumières.

Les pages que je consacre à la civilisation européenne, à l’Idée qui a commandé sa démarche de connaissance, à sa découverte des autres cultures, et bientôt à l’histoire de la colonisation, cherchent à établir en quoi la crise de notre culture, loin d’être une question gratuite, nous concerne tous aujourd’hui. Il s’agit de voir si le procès que l’on intente à l’Europe, le plus souvent par des Européens ou des descendants d’Européens, est moralement justifié. Un grand nombre de penseurs, notamment dans l’Europe de l’Est, ont refusé de faire ce procès à la culture humaniste qui les avait protégés contre le communisme. Ils ont regretté que leurs frères de l’Ouest ne croient plus désormais en leur héritage. Le philosophe tchèque Karel Kosik déplorait ainsi que l’Europe de la Grèce, du christianisme et des Lumières, celle de Diderot, de Mozart et de Kant, ne soit plus qu’un souvenir lointain. Après l’effondrement des totalitarismes nazi et stalinien, il s’inquiétait de voir un mal plus insidieux ronger l’Europe de l’intérieur. « Le mal de Munich », comme il le qualifiait, tenait aux renoncements des élites européennes devant la montée du nihilisme culturel : « c’est par rien que nous sommes menacés tous, l’Europe et nous-mêmes ! Ce “rien” représente la plus grave menace pour le siècle à venir » [10] .

Dans l’accroissement toujours plus intense de l’accessoire au détriment de l’essentiel, du passager au détriment de l’éternel, de l’événement au détriment de l’histoire, Kosik voyait le signe de l’effacement insensible de la culture européenne. Alors que l’Europe s’était dotée d’une architecture intellectuelle qui ordonnait le champ de la pensée et le domaine de l’action dans un souci constant d’humanisme, elle se voue aujourd’hui à « la négation de l’architectonique ». Si l’abandon accepté de ses formes culturelles emplit l’âme de l’Europe d’un « trop-plein de vide » [11] , il nous revient de ne pas y souscrire sans avoir d’abord examiné les pièces du procès.
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Chapitre premier

La civilisation européenne





Faisons un rêve. Imaginons qu’un magicien, peut-être le magicien d’Oz, supprime en une nuit tout ce qui fait le monde actuel. À notre réveil, nous constaterions que l’électricité a disparu avec le pétrole, le gaz et l’énergie nucléaire, la machine à vapeur et le moteur à explosion, le chemin de fer et l’aviation, la photographie, le cinématographe, la radiodiffusion et la télévision, et, bien entendu, les satellites et Internet. Il n’y a plus d’économie, ni d’industrie, peu de commerce international et moins encore d’échanges monétaires. Les écoles n’existent plus, comme les universités et les centres de recherche, mais aussi les hôpitaux et la Croix-Rouge, les journaux et les livres, les bibliothèques et tout ce qui relève de la communication. Notre magicien a supprimé également la vie politique et la démocratie, l’État de droit, les droits de l’homme et l’ONU, la morale universelle avec la protection sociale et, pour faire bonne mesure, ce qui touche à la réflexion philosophique et à la spéculation intellectuelle.

Avec l’ensemble de la technologie, les usines et les gratte-ciels, les avions et les fusées, la radiographie et le scanner, les transistors et les ordinateurs, les téléphones fixes et les smartphones portables se sont évanouis. Quant aux moyens de transport des hommes et des objets, il ne reste plus que les bateaux à voile, les pirogues et les voitures à chevaux car le magicien a supprimé les bicyclettes, les navires à vapeur, les automobiles, et même la simple brouette, dont on discute l’invention en Chine avant que la tradition l’attribue à Pascal, comme l’idée des carrosses à cinq sols ou des autobus, de la machine à calculer et de la montre-bracelet. Il n’y a plus d’exploration de la terre et des océans, ni de conquête de l’espace. Que resterait-il à l’humanité privée d’un coup de toutes les inventions apportées au monde ou perfectionnées par les Européens durant les cinq derniers siècles ? Les activités agricoles, la chasse et la pêche, les religions et les prières, la danse, la musique, la poésie et les mythes, tout un monde merveilleux, certes, mais où il ne fait bon vivre que pour ceux qui n’y sont pas contraints.




L’héritage européen

Comme l’écrivait Paul Valéry, tout est venu à l’Europe et tout en est venu depuis les héritages grec, romain et chrétien qui ont été diffusés au-delà du continent sur la terre entière. Que les civilisations soient mortelles, certes, l’histoire nous l’a appris. Que la civilisation européenne ait contribué à ces disparitions, l’histoire nous l’apprend aussi. Mais l’ampleur de cette victoire, ainsi que la permanence de sa suprématie, reste une énigme pour les peuples européens et une humiliation pour les autres peuples. On peut contester l’impérialisme d’une civilisation qui a introduit la totalité des inventions scientifiques et techniques depuis la Renaissance, ou qui a intégré, après les avoir perfectionnées, celles des autres civilisations comme la médecine rationnelle a pris en charge l’acupuncture empirique de la Chine. On ne saurait nier la fécondité d’un continent qui a imposé ses normes intellectuelles, politiques et morales à l’ensemble de la planète.

Considérons d’abord les inventions techniques qui ont permis à l’homme d’utiliser les énergies de la nature à son profit. Les outils, le feu, l’agriculture, les métaux et la roue étaient utilisés par l’homme depuis plusieurs milliers d’années ; leur invention se perd dans la nuit des temps. L’Inde a été l’un des premiers foyers d’innovations scientifiques aux époques historiques, qu’il s’agisse du calendrier de douze mois, de l’algèbre et de la géométrie, du zéro et des nombres négatifs, ainsi que du système décimal. La Chine a été davantage tournée vers les innovations techniques avec l’horloge astronomique, la ferronnerie, les allumettes, la porcelaine, le papier-monnaie, la soie ou la laque. Les Chinois se montrent surtout fiers de leurs « quatre grandes inventions » : le papier, l’imprimerie à caractères mobiles, la boussole et la poudre à canon, qui ont fait l’objet, on s’en souvient, d’une présentation spectaculaire aux jeux Olympiques de Pékin en 2008. Il semble que les découvertes asiatiques aient connu un ralentissement à partir du XIIe siècle après J.-C. avant que l’Europe de la Renaissance prenne le relais et, s’appropriant certaines inventions, les modifiant ou les redécouvrant, développe une série d’innovations théoriques et pratiques de plus en plus nombreuses sur un rythme accéléré et, depuis le XXe siècle, exponentiel. Elle se substituera ainsi aux civilisations qui l’ont précédée pour constituer à elle seule ce que Husserl a nommé l’« humanité européenne ».

Qu’on en juge. Les Européens ont apporté au monde depuis le XVe siècle, pour n’indiquer que les inventions les plus importantes, et dans un désordre savant : la lunette astronomique, le thermomètre et le baromètre, la machine à calculer et le journal, la machine à vapeur et la transfusion sanguine, le paratonnerre et le métier à filer, le sous-marin et l’aérostat, la turbine à gaz, la dynamite, la télégraphie et la boîte de conserve, la vaccination, le parachute, l’hélice et la pile électrique, le chemin de fer et l’automobile, le ciment, l’électro-aimant, la machine à écrire et le tramway, le morse, le panneau solaire, les pneumatiques et le béton armé, sans oublier l’ascenseur, le spectroscope, le four électrique, le crayon et le stylographe, le gramophone et le microphone. Nous ne sommes encore qu’au XIXe siècle et les plus grandes inventions sont à venir. Le siècle qui a suivi, en dépit des deux guerres mondiales, a vu la science européenne inventer l’avion, la fusée, les rayons X, la radio, la machine à laver, le Nylon, l’aspirine, l’air conditionné, le grille-pain, le néon, le réfrigérateur, le congélateur, la télévision, le microsillon et le disque compact, la pénicilline, le turboréacteur, le radar, l’hélicoptère, le transistor et l’ordinateur, sans oublier la bombe atomique et la streptomycine, le satellite et le laser, la pilule contraceptive et le courrier électronique. Je mentionnerai encore, parmi des centaines de milliers d’inventions qui relèvent de l’Europe et de son prolongement occidental en Amérique, le microprocesseur, la fibre optique, la carte à puce, la navette spatiale, le clonage et le décodage du génome humain.

Ce chapelet interminable d’inventions, dont on ne sait quel génie l’égrène, ne suffit pas à expliquer, et à justifier, la primauté européenne dans le domaine technique. On objectera qu’il concerne le monde matériel du machinisme qui a allié l’art de l’ingénieur à celui de l’entrepreneur. Certes. Ce fut l’effet immédiat de la révolution industrielle qui constitua un tournant dans l’histoire humaine. Lorsque James Watt, l’inventeur de la machine à vapeur, s’associa en 1775 avec le manufacturier Matthew Boulton pour produire des machines-outils dans leur usine de Soho, on vit naître l’économie industrielle qui a forgé le monde moderne. Cela ne suffit sans doute pas à définir la civilisation de l’Europe même si cette économie la distingue déjà des autres civilisations qui, étrangères à l’industrie comme au capitalisme, n’ont pas connu de progrès matériels comparables. Mais toutes ces innovations techniques, dont l’accélération est aujourd’hui irrésistible, ont été rendues possibles par les progrès scientifiques qui sont au cœur de l’esprit européen.

Ces révolutions intellectuelles tranchent radicalement avec les découvertes des civilisations anciennes en dépit de leur importance, en Chine et en Inde, en Mésopotamie ou en Égypte. Platon faisait déjà remarquer que si les Grecs ont emprunté certaines de leurs découvertes aux Égyptiens, sans égaler pourtant leur sagesse, ils les ont perfectionnées en les intégrant dans une suite ordonnée de connaissances rationnelles. Lorsque le néoplatonicien Proclus exposait l’originalité de la géométrie grecque, de Thalès à Euclide, en la comparant aux mesures empiriques des arpenteurs égyptiens, il soulignait qu’elle constitue un enseignement rationnel et systématique. Son exposé de la science pythagoricienne caractérise à l’avance ce qui sera l’originalité de la raison européenne : « Pythagore donna à la philosophie géométrique la forme d’une éducation libre, en reprenant les choses au commencement pour découvrir les principes par un examen des théorèmes mettant en œuvre une méthode non empirique et purement intellectuelle. » [1] 

La science européenne a hérité de la raison grecque en reprenant point par point les caractéristiques que Proclus mettait en évidence : 1 / la connaissance est l’objet d’une éducation libre qui est liée à l’institution de l’école et de l’Université ; 2 / elle ne se réduit pas à des mesures empiriques, seraient-elles exactes, mais remonte au commencement du raisonnement pour le fonder sur des principes, c’est-à-dire des axiomes ; 3 / elle énonce alors des théorèmes, c’est-à-dire des propositions dont elle établit la vérité à l’aide de raisonnements logiques fondés sur des axiomes ; 4 / elle met en œuvre une méthode entendue comme une procédure détaillée et progressive pour atteindre le résultat recherché ; 5 / enfin, cette connaissance ne fait appel à aucune donnée issue de l’expérience immédiate, mais à une démarche purement intellectuelle, ou, si l’on préfère, à une médiation d’ordre abstrait.

Les révolutions de la science moderne, telles que l’Europe les a développées depuis la Renaissance, ont pris la forme d’une construction de théorèmes à l’aide de règles de démonstration rigoureuses qui sont partagées par la communauté scientifique. Au XVIe siècle, Copernic bouleverse la conception que l’homme se faisait de l’univers, depuis les temps les plus reculés, en substituant au système géocentrique, qui a la caution de l’expérience commune, le système héliocentrique. Ce n’est plus autour de la Terre immobile que tourne le Soleil, bien que nous le voyions se déplacer dans le ciel ; c’est autour du Soleil que tourne la Terre, alors que nous n’avons pas conscience de son déplacement. Un tel changement de paradigme, qui conduit le raisonnement intellectuel à l’emporter sur les données sensorielles, est certainement la plus grande révolution de l’histoire. Elle sera suivie par une cascade de découvertes mathématiques et physiques, avec Galilée, Kepler, Descartes, Huyghens, Pascal, Newton, Leibniz, bientôt biologiques avec Buffon, Linné, Lamarck et Darwin, artisan d’une révolution aussi considérable que celle de Copernic, chimiques avec Lavoisier, Dalton ou Avogadro, génétiques avec Mendel puis Morgan et de Vries, avant que de nouvelles révolutions bouleversent au XXe siècle notre vision du monde. La relativité restreinte, puis générale, avec Einstein, et la mécanique quantique avec Planck, Heisenberg, Dirac et Schrödinger, ont rendu plus complexe encore la représentation que nous avions des phénomènes physiques fondamentaux constitutifs de l’homme et de l’univers.

J’arrête là ce rapide état des lieux des progrès des sciences et des techniques que l’on doit au génie de l’Europe. Il suffit à rappeler que tous les aspects de la vie moderne, sans exception, ont été inventés, diffusés et imposés au monde par les Européens, puis par les Occidentaux. Même le plus ancien des arts, la musique, héritée des Muses pythagoriciennes, s’est révélée dans sa théorisation physique et dans ses réalisations pratiques comme l’un des traits universels de la culture européenne. On peut trouver aujourd’hui dans les bacs des disquaires des exemples variés de « musiques du monde ». Elles continuent d’exister certes. Mais il n’y a plus guère qu’une musique au monde, celle que les conservatoires de tous les pays enseignent, de la Juilliard School de New York au Conservatoire Santa Cecilia de Rome et au Conservatoire de musique de Shanghai. Quant aux grands interprètes de la musique occidentale, ils sont issus de toutes les cultures, comme le violoncelliste Yo-Yo Ma, le violoniste Young-Dae Park, les pianistes prodiges Lang Lang et Hiromi Uehara, ou le chef...
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